



## A Protest Dance Soul 抗爭的舞蹈靈魂

王 雲幼 Yun-yu WANG

美國科羅拉多學院 (Colorado College) 舞蹈系教授

安娜 (Anna) 一九八九年在薩洲國立藝術學院留影 (劉振祥攝)

**在**現代舞歷史上，很多早期的舞蹈家離開自己的家鄉，在國外取得認可，才回到自己的國家來立足。更多的舞蹈家離鄉背井，一輩子孤軍奮鬥，到老才被世界肯定。藝術家選擇了他們孤獨的路，勇往直前，絕不回頭。

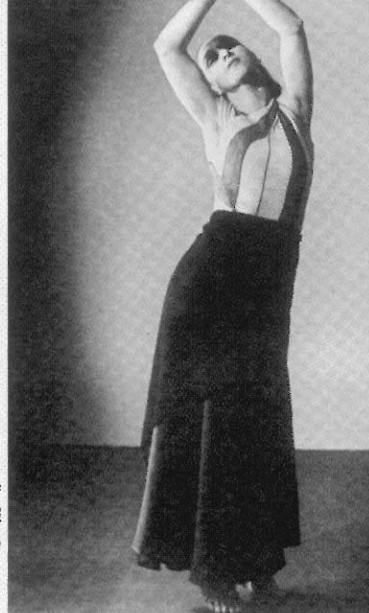
安娜·索克羅(Anna Sokolow)，俄籍猶太人，生於一九一〇年，成長於紐約東區貧民窟，便是早期現代舞拓荒者之一。父親早期離家，母親一人照顧一家大小。安娜一生未結婚，也很少提及她的親友，她座落在紐約市曼哈頓(Manhattan)克麗絲多福街(Christopher Street)的小公寓，居高臨下，望著紐約市人及街景。懸掛在牆上的名家畫作、照片，顯示著她的一生，卻沒有一張親友的足跡，只有去年一次，她讓我看了一份資料，並提及她的妹妹最近剛去世，她的親人已剩她一人。在她滿面風霜上，讓人看到她九十年來的生活。

「沒有一位現代藝術家像安娜一般曾經這麼冷酷無情的把孤離及絕望敲錘得這麼深刻。如果要，恐怕只有劇作家山姆·皮卡特(Samuel Beckett)可以與她匹配。難怪安娜為他編排了好幾齣無言劇。」美國名舞評家唐·麥多佛(Don McDouagh)，於他一九七六年著作中這樣寫著。

在社會福利機構中被照顧的年少的安娜，由於才華展現，機構裏的修女轉送她到社區的戲劇團去。當年的現代舞家在草創期間，到處兼課。安娜因此得以認識瑪莎葛蘭姆(Martha Graham)。十五歲的安娜決定離家自立，靠著幫人綁茶袋及當模特兒為生。一九三〇年，十五歲的安娜進入葛蘭姆舞團，從此立定了她不回頭的路。一九三九年她離開舞團，自立門戶，在此之前她已經發表了自己的個人舞展，清楚知道創作是她要走的路。同年，她離開了美國，在墨西哥一年教舞及演出自己的作品。一九四〇年代時，她保持幾乎半年時間在墨西哥，另半年在紐約市演出、創作及教舞。墨西哥第一個現代舞團就是在安娜手上成立的。她常常說，她是以色列人，住在紐約市，但墨西哥是她的家。當年墨西哥大地震之后，安娜舞團在該國復建當中演出，劇場內擠滿了觀眾，謝幕時成千入企圖湧上臺獻花，擁吻安娜。

安娜是茱莉亞學院舞蹈系的定期教課老師，她的作品「六人之會」(Session for six)，一九五八年作品，於一九六四年為茱莉亞學院舞蹈生再演，當初的六位舞者，畢業後皆在紐約舞蹈界繼續走著，不是跳舞，便是編舞，成為一時話題。

安娜與王雲幼在蘆洲國立  
藝術學院排練「房間」之  
情景（劉振祥攝）



《屠殺無辜 (Slaughter of the  
Innocents)》中安娜舞照  
(Barbara Morgan 攝於1939  
年，Players' Project提供)

法脫離糾纏與孤寂。

安娜另一首憾世之作，是一九六一年的「夢魘」，一九九四年天安門事件後，美國喬治亞大學，經由本作者用舞譜重編該舞演出，這齣敘述大戰時期，納粹黨殘害猶太族的人類悲劇舞蹈謝幕時，觀眾默然肅立，久久不能給予掌聲。她的舞作，不只呈現現代，還有人類史上一再呈現的警世作用。「夢魘」也可以是南京大屠殺，也可能是天安門事件。

安娜過去十年，定期來往於以色列、墨西哥及世界各處。一九八九年十二月，安娜與她的舞團，「祈者方案舞團」(Prayer's Project)，在臺灣臺北的國家劇院演出。臺灣舞蹈界教育家前輩劉鳳學，尊稱她為老師，對她恭敬有加。臺灣的國立藝術學院舞蹈學生，當時正由筆者用拉邦舞譜，重編她的「房間」，更由她親臨指導，給予點睛之明示。隔年一月，也在臺北社教館對外公演。如今該舞的錄影帶，被存放在紐約市拉邦舞譜局及林肯中心圖書館中。安娜的作品，一再被世界各國的舞團邀演著。新一代的舞者，經由她的舞作，尋找自己的根源。一九八七年，以色列頒給安娜最高榮譽藝術家獎。在演完她作品的當夜頒獎典禮上，舞者圍繞著她，在她的受獎金冠上，以手象徵光芒，匍匐歌頌她。由於她的影響及教育，以色列六個知名團體，包括聾啞為特色的「柯·迪克曼曼」(Kol Demama)舞團，茁壯成長。

一九九五年美國華府甘乃迪中心，為四位美國當代傑出舞蹈家—摩西·康寧漢(Merce Cunningham)、翠俠·布朗姆(Trisha Brown)、保羅泰勒(Paul Taylor)及安娜，舉辦座談會，並於當晚演出各團名作。在安娜的會談中，筆者有幸受

舞作主題敘述孤獨的年青人尋找著，永遠找不到另一半，或一個目標。舞蹈本身活力十足，沒有安寧，但疏離感一直存在。

「舞蹈是無法和人、社會、生活脫離關係的，藝術反映的是與人息息相關的真實事件」，安娜的舞蹈人生觀，便是這樣固執的守在這句話上。如果瑪莎是用希臘悲劇來描述人內心的交錯情感，而林懷民選擇中國故事來敘述現世，那麼安娜選擇的是當代社會的、人的故事來敘說人的孤寂及疏離感。

去年十月，臺灣的「空間」舞團在國家劇院，剛演出的安娜一九五五年名作「房間」，刻劃出大都市(紐約？臺北？東京？)裏個別生活在自己小小公寓的小市民故事，這些人物有的是已過中年的婦女，回想過去，渴求失去的愛；也有可能是公司職員或計程車司機，疲倦歸來，公寓門一關，與外在世界隔絕後，為自己塑造出英雄假像；也有尋求不到關懷，已臨自殺邊緣的女人。在安娜的舞蹈世界中，五十五分長的十個片段舞目，起始與終了，徘徊在自己的小小公寓中，無





巴克內爾大學 (Bucknell University)  
舞蹈系演出情形  
編舞者：安娜·索克羅 (Anna Sokolow)  
舞者：胡二冬教授  
(Debra Cook攝)

邀，與安娜同台，討論由中國舞者演出安娜的作品時之觀感。她的作品是超越時空、年代的。她的舞作，尤如她在席上一再反復的：「藝術應呈現出當代的社會型態」，她認為「我的責任是去暴露它，讓大家去關心它」，她的舞作不只是屬於一個國家的，是世界性的。

每位藝術家選擇了他們獨特的語言來呈現出自己的思想。安娜於二〇〇〇年，將渡過她的九十大壽。舞團選擇了這特殊的世紀變化之年，以她的九十大壽為主題，在世界各地，巡迴演出。臺灣的老雲門舞群—越界舞團，受邀演出安娜的「夢魘」名作，正在積極籌劃中。

西邊者時報(The Westsider)的舞評家喜樂莉·歐斯特(Hilary Ostlere)，稱呼安娜為舞蹈界的田納西·威廉斯(Tennessee Williams，慾望街車之名劇作家)。在她一生中，所選擇的路是簡樸、紮實的。安娜走過她堅苦不移的一生，在舞蹈史上默默地舞出她的觀念及思想。她的作品，如同她的人生觀，她從來不討好這個世界，她要的只是我們的沉思。

## 參考書目

- 馬歇爾·西果(Mercia B. Siegel) (1979)：改變的形式—美國舞蹈映象(The Shapes Change—Images of American Dance)。US: Houshton Hiffiin Company.
- 唐·麥多佛(Don McDonagh) (1976)：現代舞之完整指南(The Complete Guide to Modern Dance)。US: Doubleday & Company, Inc.
- 林懷民(1989)：用舞蹈寫社會的安娜·索克羅。臺北：國立藝術學院年度演出節目單。
- 拉瑞·瓦瑞(Larry Warren) (1990)：安娜·索克羅—叛逆的精神(Anna Sokolow—The Rebellious spirit)。US: New Jersey Phinceton Book Company, Publishers.



《在邊界前後左右》  
演出單位：舞蹈空間舞團  
演出舞碼：「房間」(Rooms)  
編舞者：安娜·索克羅 (Anna Sokolow)  
攝影：劉振祥



《在邊界前後左右》  
演出單位：舞蹈空間舞團  
演出舞碼：「房間」(Rooms)  
編舞者：安娜·索克羅 (Anna Sokolow)  
攝影：劉振祥