

## Lovers' tears : Aeneas & Dido

希羅神話圖論

### 情人的眼淚——伊納亞斯與狄朵

吳世全 Shi-chuan WU  
臺北市立美術館聘任解說員

「狄朵含著眼淚，無神地望著遠方，心愛的情人已乘風而去，不再回來了！她閉上雙眼，顫抖的拿起小刀，遠處的伊納亞斯，正奏起靈魂救贖的樂音。」

根據羅馬田園詩人維吉爾（Virgil, 70B.C. – 19B.C.），晚年的畢生力作「伊納亞德」（Aeneid 共十二卷）的傳說：木馬準備突襲特洛伊城的前夕，伊納亞斯（Aeneas or Ené伊納亞）在睡夢中，已逝特洛伊戰士賀克特（Hector），曾托夢伊納亞斯，城內將有不速之客——希臘聯軍的征伐，要他謹慎自身的安危與拯救特洛伊城的心理準備。伊納亞斯從夢魘中驚醒，開始擔憂這即將降臨的災難，心裏也做了最壞的打算。隔日賀克特的夢兆真的籠罩整座特洛伊城，不管伊納亞斯或特洛伊領導人如何英勇地抵死奮戰，但城內大半軍民卻還在爛醉酣睡，戰況當然不利，維納斯雖帶來一批精良的軍火與援，終究無濟於事。

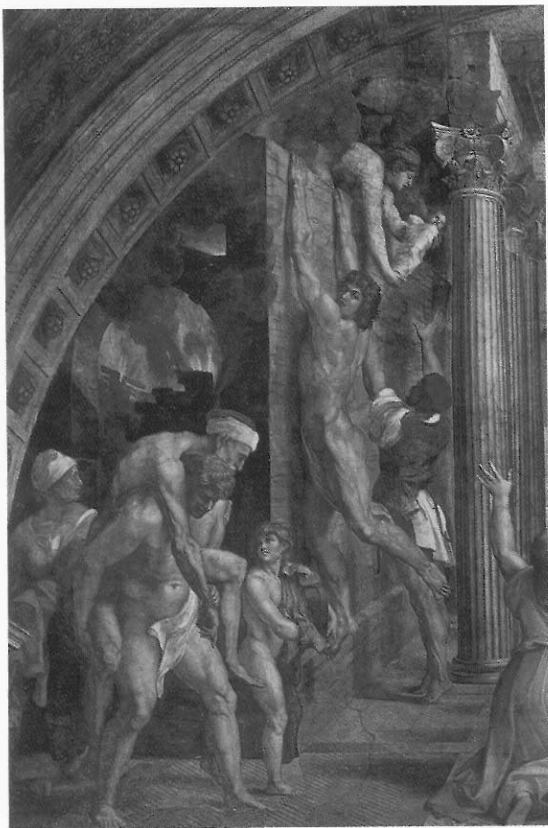
一六三五至一六三六年間，法國古典大師普桑（Poussin, 1594–1640）畫了一幅精彩的「維納斯向伊納亞斯提供武器」（圖一）。長髮飄逸，衣裙隨風飄揚的半裸的維納斯，正殷切向伊納亞斯指引樹下的武器。維納斯平時以愛神兼具美麗女神



圖一 普桑 維納斯向伊納亞斯提供武器 1635–36年 油彩、畫布 107×133cm Art Gallery of Ontario Toronto藏

的身分出現，但這次她由崇高的女神變成世間的慈母，對兒子陷入困境於心不忍。為此，她厚著臉皮向前夫鐵匠神懇求精良的盔甲等武器。而畫中的主角伊納亞斯，經母親的指示，準備拿取這批武器，他的右手則指向斜坐地上的父親。背景處天使手持火炬拉著鴿子的紙鳶（意味和平的徵兆），惟烏雲密布，戰火依舊持續延燒著。

普桑利用維納斯的左手與武器形成一條斜線，伊納亞斯的右手指向斜坐的父親再造另一條斜線。左右兩邊恰巧營造一個三角形的構圖，使畫面平衡穩健，呈現古典形式的特色。一六三九年，普桑的另一件同名之作，現藏於法國盧昂美術館，結構佈局上大同小異，也是經典之作。



圖二 拉菲爾 波爾哥的火災(局部) 1514~17年  
半圓壁的濕壁畫 底邊6.7公尺 羅馬西斯汀教堂藏

正當希臘聯軍掠奪他們的城市時，終究遠水救不了近火，挽回被屠城的宿命。情勢危急之下，伊納亞斯催促父親準備逃亡。起先父親安奇斯不願離開家鄉，況且年邁的身軀行動不便，突然間：伊納亞斯與妻子克蕾露莎（Creusa）所生的小孩阿斯卡尼爾斯（Ascanius）的頭頂，莫名其妙長出一朵小紅玫瑰，又一流星墜落於身旁。安奇斯一時倉皇，已知唯一選擇，只有離開鐵蹄蹂躪下的特洛伊。

特洛伊城如今只剩一片焦土，昔日繁榮的大城，如今面臨萬劫不復。一五一四年至一五一七年間，拉菲爾（Raphael, 1483-1520）為教宗李奧十世（Leo X, 在位1513-1521）於羅馬的西斯汀教堂創作系列壁畫。其中一件「波爾哥的火災」（The Fire in The Borgo）（圖二）。內容描繪西元八四七年，當時鄰近羅馬聖彼得教堂的波爾哥地區發生大火。紛亂之際，遠方教堂的陽台上教宗李奧四世（Leo IV），在其胸前畫過十字向神祈禱後，凶猛大火奇蹟式的逐漸平息。

這幅作品的人物神情和肢體造型上，拉菲爾模仿心儀的前輩畫家米開朗奇羅（Michelangelo, 1475-1564）特有的強健陽剛之風，唯妙唯肖。畫面左側有一位強壯的年輕人，正背著年邁的長輩，右攜小孩，隨後緊跟婦人，



圖三 魯本斯 依納亞斯帶領特洛伊人的逃亡 1602年 油彩、畫布 146×227cm 國立楓丹白露美術館藏

在熊熊烈火中奮力逃離火窟。一齣宗教靈驗救火之場景，暗喻神話中的特洛伊城，毀於無情的戰火，伊納亞斯倉皇背著父親帶著妻兒，與特洛伊人往西方逃難而去。拉菲爾生動刻畫史詩中的情境，可見文藝復興時期在宗教的題材中，已能融入民間世俗文學的材料，而未來羅馬城的萌芽，也就從伊納亞斯逃出特洛伊後，漸漸衍生。

一六〇二年至一六〇三年間魯本斯（Rubens, 1577-1640）「依納亞斯帶領特洛伊人的逃亡」（圖三）對於伊納亞斯逃離特洛伊的情景，亦有佳作的詮釋：漆黑中的一輪皎月，映襯後方紅紅的火光，伊納亞斯與同儕扶著年邁的老父，亦步亦趨地往前趕路，阿斯卡納羅斯依從伊納亞斯身旁。右方逃難的人群熙熙攘攘，急往停泊岸邊的船上攀登，禍患緊隨的大浩劫圍繞於畫中，強化作品的方向性——左方陰霾的煙火反映了絕望的暗泣——右處明亮的天際導引出一條希望的道路。

倉促的離開家鄉，展開海上漫長的漂泊，特洛伊人雖疲憊，但想到新的未來，心就舒坦些，可是眼前一望無際的大海，希望究竟在哪裡？此刻天空慢慢起風、刮雨，剎時一陣狂風肆虐，掀起一場暴風雨，驚濤駭浪，吹著整條船如搖籃般劇烈晃動搖擺，險象環生，接著船被吹到一座無名島上。險遭不測的特洛伊人，精疲力盡勉強登陸，暫避狂風暴雨。不知過了多久，風雨停歇，陰霾的蒼穹也微露晴光。伊納亞斯與特洛伊人鬆了一口氣，大夥橫七八豎就地休息時，豈料天空飛來不明之物，等到這群飛行物盤旋於頭上時，才看清是一隻隻半人半鳥的「鷹」Harpy，其

圖四 佩雷爾 伊納亞斯和他的同伴搏鬥Harpy 1640~47年  
油彩、畫布 尺寸與收藏不詳



「臉和上半身像醜女，而翅膀、尾巴像鳥，是傳說中負責搬運靈魂的妖怪」（大陸簡明英漢辭典，台北市：大陸書店，1990年9月1日四版，頁596），迎面撲來，凶惡地突襲特洛伊人，大夥懼怕的起身取劍迎敵，一時現場又是一幕艱苦的交戰。

法國歷史畫家兼雕刻家佩雷爾（Perrier, 1590—1650），曾捕捉了這場人妖之爭，於一六四〇年至一六四七年間描繪出「伊納亞斯和他的同伴搏鬥Harpy」（圖四）的緊張場面。這位曾有兩次機會拜訪羅馬，並將華麗的巴洛克（Baroque）風格引薦予法國的藝術家，在作品裡採用兩個場景收平衡對稱之效。特洛伊人持盾抵擋「鷹」的猛烈攻擊，三位勇士的連續性的造型，製造漸層運動的張力感。而兩位彎腰猛擊「鷹」的特洛伊人，使這一組群的結構，增添變化。另一方面，華麗英挺軍戎裝扮的伊那亞斯，轉身保護父親、妻兒，與惶恐的特洛伊婦女。人物造型細緻，色彩優美，戲劇性的情節，把巴洛克的堂皇氣勢，充分流露於畫中的每寸細節裡，作者精準明確的表現能力令人讚嘆。

「鷹」滅了，戰息了，但一波未平，一波又起，持續不斷在逃亡過程中發生。一次慌忙中，伊那亞斯正想回頭與妻子說話時，卻發現克蕾露莎在混亂的人群堆裡失蹤了，他心慌、猶豫是否回頭找尋妻子？可是擾攘之際，鐵定還有人會走失的。為了確保大夥的安全，伊納亞斯咬緊牙根決定繼續往前走，然而走到哪裡呢？哪裡是新家？如何尋覓落腳處？船在茫茫大海中，又經過數月的飄泊，行駛到迪洛斯聖地（Delos），又航

向克雷特島（Crete），他們登上此岸，認為有建立新的特洛伊城之條件。可是伊納亞斯拜訪當地一位靈媒，獲得的預言卻是此島不適合於特洛伊人，而最佳的區域則是在西方的一個不知名的地方。剎那間，伊納亞斯看到妻子的靈魂，指示他將尋找的新特洛伊——就在義大利。伊納亞斯遂遵照指引，繼續駛往西方尋找屬於他們的棲身之地。

然後他們航向愛琴海，並往東開航至亞得里亞海岸的厄皮洛斯（Epirus），再前進西西里，但在搜尋義大利半島時，卻轉向北非。這期間，天后希拉（Hera）因之前對帕里斯的忿恨未消，為了趕盡殺絕，又使風雲變色。席捲而來的暴風雨，使特洛伊人的船舶不僅岌岌可危，而且打亂了伊納亞斯整個航程，船隊失散了，父親與兒子亦在驟雨中消失無蹤。在即將滅頂的緊要關頭，海神普西頓（Poseidon）適時協助，才度過劫難，安然下錨登上迦太基（Carthage）。雖災後餘生，但相繼失去親人，令伊納亞斯愁雲慘霧，倖存的特洛伊人，驚魂甫定，始從擱淺的船舶卸下物品。伊納亞斯與同伴阿卡特（Achate），先行勘查地形，來到叢林小徑，途中一位獵裝扮相的女性出現於面前，這位女獵人就是維納斯——伊納亞斯的母親。她再度為了自己愛子的安危和處境，以武裝打扮前來鼓舞、振作愛子毅力與鬥志。

十七世紀義大利畫家皮耶賀·德·柯爾敦（Pierre de Cortone, 1596—1669），對於這對母子在異鄉的重逢，畫有「維納斯以獵裝出現於伊納亞斯面前」（1630—1635）（圖五）。著紅色披風、金黃鐵甲、英勇俊挺的伊納亞斯，由身著灰藍、



圖五 柯爾敦 維納斯以獵裝出現於伊納亞斯面前 1630~35年  
油彩、畫布 1.27×1.76公尺 羅浮宮博物館藏

灰綠戎裝的同儕阿卡特陪同，走向維納斯，她舉起右手渴望趕緊拉住愛兒手，生動的肢體語言，增加畫面的可看性。維納斯爲了使伊納亞斯能安於居所，不再顛沛流離，遂有意爲他引薦迦太基女王狄朵（Dido），並且讓邱比特的愛情之箭，射中伊納亞斯和狄朵，伊納亞斯即能名正言順的留於興盛中的迦太基。柯爾敦以平穩的古典格式，表現三位主體人物，舉弓射箭的邱比特在金字塔型的上端。右方的羊腸小徑、左方停泊的船和船影，加深作品的層次空間關係。畫作裡除了感動維納斯愛子心切，畫面所散發出來的奢華、高貴和莊嚴的氣質，也令賞畫者不由得爲之動容。

帕里斯因維納斯而與海倫結下孽緣，引起軒然大波，如今維納斯又延伸撥弄到其子伊納亞斯與狄朵的情慾，一齣愛情的大悲劇，宣告正式登場。

迦太基（Carthage）城，係由腓尼基人（Phoenicians）所建立的貿易港口（於現今的突尼斯Tunisia）。狄朵係傳說中迦太基的建立者。這位美麗又具悲劇性的女王，原是腓尼基太爾城（Tyre）的公主。她的兄弟拔克馬林（Pygmalin）因覬覦太爾王位，遂不擇手段，謀殺了深受太爾王倚重的狄朵夫婿希克斯（Sychaeus），篡位登上王座。唯恐再遭不測，狄朵與隨從逃往非洲，於北非海岸停歇下來，當地的國王艾爾巴斯（Iarbus）允諾出售土地予狄朵，至於面積多少，就看一隻公牛所能跑的範圍，該經過區域全歸狄朵所有。奇怪的是，公牛所奔馳過的地方，剛好形成一條狹窄長型的土地。狄朵在這裏，率領一

群城市規畫家、建築師和水泥工匠的團隊，群策群力，開始建立象徵無限光明與希望的城堡，「迦太基帝國」因此興起。

英國風景畫家泰納（Turner）於一八一五年，以他所欽佩的法國古典畫家洛翰（Lorrain, 1600—1682）的風格，詮釋了「狄朵建立迦太基」（圖六）的情景。岸邊的古建築，陽光絢麗光燦，映襯著海港平靜的波光上，光亮的金黃色，烘托出清新明澈、希望的氣息。右岸邊深沉的希克斯的墓墳，長出新的樹苗，象徵著迦太基的茁壯，岸邊玩著紙船的小孩，代表著未來的世代的傳承，此時太陽高高升起，帶給迦太基城權力的日益強大。傳說中的迦太基隆盛於53B.C.前後期間。泰納曾以「伊納亞斯與狄朵」爲主題，一共創作四幅系列作品。他有意無意以伊納亞斯拋棄美女與榮華富貴，執意於追尋發現羅馬的使命，以明其對藝術之志。而以上「狄朵建立迦太基」這幅作品經泰納遺囑捐贈倫敦國家畫廊後，再遵照泰納的遺願將該作懸掛於他一生鍾情的畫家洛翰的一件港口風景畫旁邊。

狄朵以悲憫、和善的心情，歡迎特洛伊人的到來。並對伊納亞斯的英武氣質，留下深刻的印象，而伊納亞斯在異邦遇見如此殷勤美貌的女王，也燃起愛慕之心，加上邱比特的愛情之箭，早已射中二人，兩人情投意合，伊納亞斯接受了這位美麗的寡婦女王，雙雙沐浴於愛河之中。時間也爲這對快樂的戀人，奏起愛的序曲。從認識開始，伊納亞斯與狄朵就如影隨形，如膠似漆，雙雙時而出入宮殿廊室，時而散步花園庭院，有時利用早晨時分，一同騎著白色駿馬，帶著簡從



圖六 泰納 狄朵建立迦太基 1815年 油彩、畫布 155.5×232cm 倫敦國家畫廊



圖七 湯姆斯·漢普生·瓊斯 狄朵與伊納亞斯 1769年 油彩、畫布 137.5×193.5cm 列寧美術館藏





圖八 謝巴斯提安·波頓 狄朵之死 創作年代不詳 油彩、畫布 158.5×136.5cm 列寧美術館藏

和一群獵狗出外打獵。陽光將青山綠野染成一片金黃；清晨的涼風吹拂著層層的林梢；杜鵑的綻放，滿山遍野，姘紫嫣紅；澄碧的溪流，緩緩東流，宛如一條蔚藍的彩帶；大自然在輕柔的曉霧照映下，綠如翠玉、藍如碧空、灰如銀帶，且層次分明、濃淡有致、清晰烘托著這對戀人的儷影。

馳騁於牧野田園間，伊納亞斯的紅色披風，醒目耀眼，面貌皎好的狄朵，喜悅的神情裡，有著淺淺輕盈的笑顏，春風得意般的令人忌妒，這亦是從她喪夫、遠離家鄉和辛勞獨立建造新家園以來，感到最快樂、最幸福的時刻。她或許相信上蒼已恩賜她終生的好伴侶了，自己不僅有依靠，迦太基也將有明君。就在清澈明朗的大自然中，他倆共同編織如詩如夢的美妙畫境，四處散播著兩人歡暢悅耳的笑聲。而天上的天使們對此綺麗的愛情，也高興地祝福有情人終成眷屬。

伊納亞斯從四處顛沛流亡，到在迦太基受到的隆重招待、照顧的安逸生活。尤其從狄朵身上獲得失去親情的溫暖，因而連理在一起。伊納亞斯似乎對於尋找新區域和義大利的登陸都遺忘了，整日與狄朵在一起。頃刻間，太陽漸漸低垂變色，蒼穹飄來層層烏雲，強風逐漸增強，樹梢颼颼風聲不間斷地作響。深黑暗綠的森林裡，一道光線如聚光燈的投射在伊納亞斯與狄朵，寒風不識這對情侶，正恣意吹打著他們。兩人若無其事，彷彿不理會風雲變色，仍舊親密地手牽手，繼續往森林裡漫步而去。宏偉巍峨大圓頂的建築

—迦太基，在微亮的照明下，矗立於平疇綠野的遠方。十八世紀威爾斯畫家湯姆斯·漢普生·瓊斯（Thomas Hampson Jones, 1743—1803?）一七六九年的作品「狄朵與伊納亞斯」（圖七），在視野遼闊的舞台上，迦太基人暗自慶幸女王與英雄之戀，總算揮去昔日艱苦，而走向光明與歡樂的道路。

但眾神之王宙斯察覺到，伊納亞斯已違反了被賦予的責任，遂即刻派遣麥丘里（Mercury）帶著傳令，遞交伊納亞斯，告訴他的任務及命令他離開此地，捨棄狄朵，繼續未完成的航程。當接到眾神使者捎來訊息，提醒他的責任，且必須馬上離開迦太基時，他心情跌落谷底，甚至深覺反感和焦慮不知該「怎麼辦？」。拋棄了狄朵，伊納亞斯於心何忍，放心不下啊！可是從特洛伊覆滅之後，逃亡過程中，所遇上的靈驗和失散妻子克蕾露莎冥冥中的預言及勸告，西方的義大利才是真正帝國再生的新區域。伊納亞斯感悟到不能再為一己享受安逸的生活，貪圖榮華富貴。他必須斬斷情絲，再次接受試煉、考驗和挫折，完成復國之責。

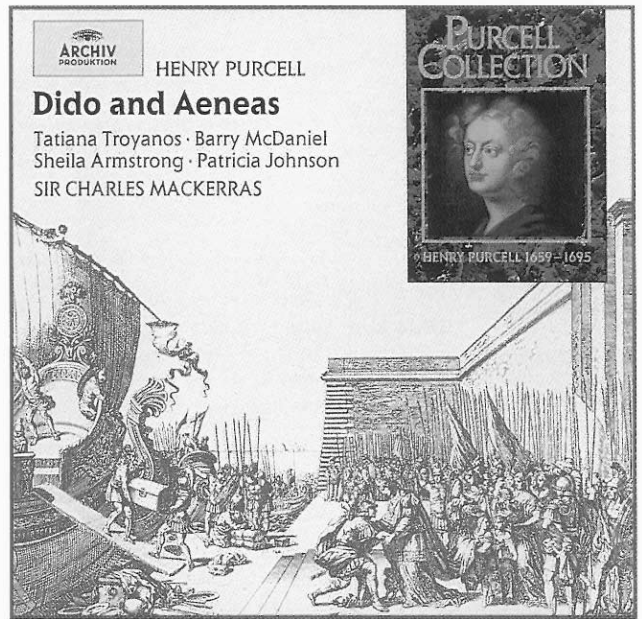
在春寒料峭的夜晚，兩人獨自相處時，伊納亞斯把神的指示和催促，必須趕緊啟程找尋義大利，以及需暫別的話，告訴了狄朵。狄朵一時震驚萬分，她原以為已找到一個永遠的好歸宿，卻今卻又要分離。她苦苦央求伊納亞斯放棄此念頭，別離她而去。儘管伊納亞斯不忍捨狄朵而去，但是未完成的職責，還在等待著他去實現。所以他不得不硬下心來，堅定意志準備裝束，待一早啟航行駛未來的新目的地。狄朵眼看無法留得住愛人的心，也只能忍痛讓他離去。

破曉時分，灰淡晨霧的港口，離愁依依的迦太基人，失望的看著伊納亞斯整裝上船，慢慢航出岸邊。傷心欲絕的狄朵，滿臉淚痕，她經過多少

圖九 由德國ARCHIV唱片公司1968年製作，查理斯·麥克洛士爵士（Sir Charles Mackerras）指揮演出普賽爾「狄朵與伊納亞斯」歌劇。CD封面由珍·李·寶翠（Jean Le Pautre）設計精美插畫，描繪伊納亞斯蒞臨迦太基城門時，女王狄朵率領軍民熱烈歡迎特洛伊人到來的盛況場面

的苦楚和絕望，再次身受巨大的衝擊，重大的遺棄和挫折，已讓她沒有生存的毅力了。她持小刀，登上一堆木柴上，尖叫命令迦太基人逃離此地，然後一刀刺上自己腹部，再起火點燃木柴自焚。熊熊烈火迅速衝上天際，使得灰濛蒼穹，一時火光焰焰。船舶慢慢航出迦太基的伊納亞斯，心情忐忑不安，也不禁嘆息命運的捉弄，自責作孽。突然眺望迦太基城上空冒出的火焰和烏煙，他激動頓坐甲板上，嘴上喃喃自語：「狄朵自殺殉情了！」。現藏列寧美術館的謝巴斯提安·波頓（Sébastien Bourdon, 1616-1671）畫出了「狄朵之死」（圖八）。這位法國畫家以憐憫之情畫下狄朵，血跡斑斑自焚於木柴堆上。迦太基人對這場悲劇的發生，驚愕之餘，不知所措，挽救不了他們所尊敬的女王。希拉感動於狄朵堅深的情意，派遣有著蝴蝶翅膀的伊內絲（Iris），踏著彩虹飛翔而來，營救狄朵的靈魂。畫中的場景就由左下往右上攀升，也代表著狄朵悲劇性的殉情，昇華為人類最真摯的情愛。

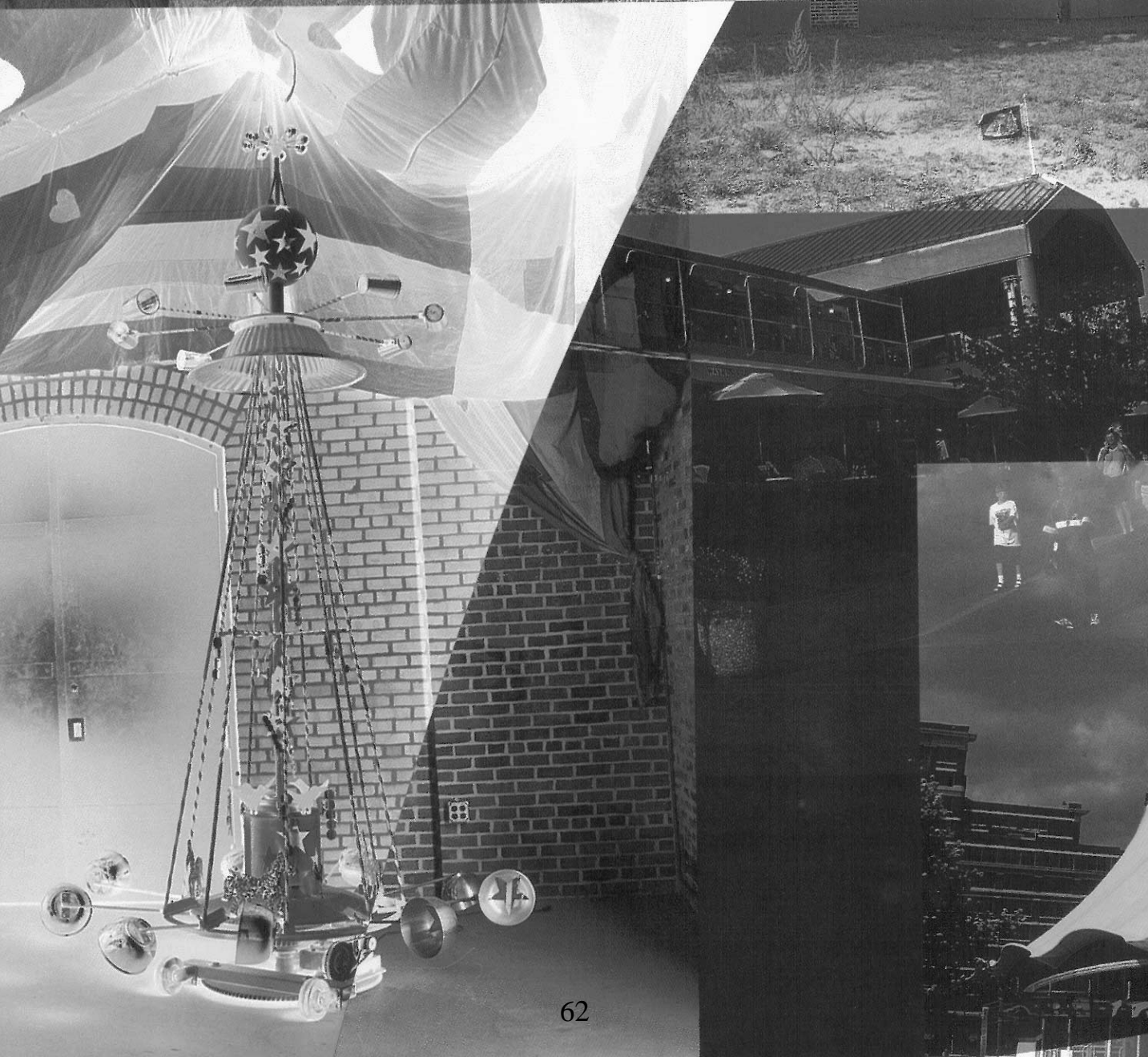
當特洛伊人最後登陸緊鄰義大利附近的庫馬城（Cumae）時，伊納亞斯前去拜訪一位盛名的女預言家西彼爾（Sibyl），她帶著伊納亞斯探訪了冥府。在冥府他遇見慈祥父親的靈魂，年邁的安奇斯熱心規畫兒子未來以鼓勵他。伊納亞斯也看到心上人狄朵的靈魂，可是她不願與他說一句話，一臉別過去匆匆離開。之後，伊納亞斯向右航向台伯河，此就是羅馬城的河岸了。他與當地的居民拉丁人，發生流血衝突，但是和平依舊會來臨，因為伊納亞斯與拉丁姆國王的女兒拉密尼亞（Lavinia）結婚。曾有預言：拉密尼亞的結婚對象，就是來自異邦的人士。因此雙方接受此段姻緣，天后希拉也在緩和的氣氛下，促成特洛伊融入拉丁的傳統和語言，羅馬即是這群相互融合的特洛伊與拉丁人的後裔，歐洲歷史就此隆重粉墨登場。



這部膾炙人口的伊納亞斯與狄朵的愛情故事，是西方藝術家很喜歡的古典文學之一，提供了畫家豐富的創作靈感。而歌劇上，英國普賽爾（Purcell, 1659-1695），於三十歲時，以清新高雅的氣質，創作了「狄朵與伊納亞斯」這部英文歌劇，可算是十七世紀歌劇史上重要的代表之一。而法國音樂大師白遼士（Berlioz, 1803-1869），因喜愛維吉爾的作品，也為「特洛伊人」（Les Troyens）在一八六三年譜寫成兩部份：「圍攻特洛伊」和「迦太基的特洛伊人」共七幕的歌劇作品。白遼士透過音符，不僅塑造音樂史上永恆狄朵不朽的形象，而該劇於十九世紀的浪漫時代，亦與華格納（Wagner, 1813-1883）「尼貝龍根的指環」（The Ring of The Nibelungen），在當時堪稱雙璧，相互輝映，傳為美談。■

## 參考書目

- 編輯部，希臘羅馬神話辭典，中和市，古風出版社，1986年1月。
- Kathryn and Ross Petras, *Tales and Legends of the Gods*, Workman Publishing Company, New York, 1998.
- Arthur Cotterell, *The Encyclopedia of Mythology*, Smithmark, New York, 1996.
- “Virgil”, *The Columbia Encyclopedia*, Sixth Edition, 2000.
- White Christopher, *Peter Paul Rubens: Man and Artist*, Yale University Press, New Haven and London, 1987.
- 後藤茂樹，世界美術全集（16）-POUSSIN，日本東京都：集英社，1980年10月1日，第2刷。
- 閣林圖書有限公司，列寧美術館1，國際中文版，台北市：閣林圖書公司，1995年12月，初版。
- 黃春秀主編，泰納Turner-巨匠與世界名畫<中文國際版>，台北市：台灣麥克公司，1992年8月。
- 羅浮宮博物館策劃編輯，十六至十九世紀西方繪畫中的風景畫-羅浮宮博物館珍藏名畫特展，台北市：財團法人中華民國帝門藝術教育基金會，1995年9月，初版一刷。
- 呂清夫編譯，國際版，世界美術館全集-6 梵蒂岡美術館，台北市：光復書局，1981年9月，再版。







Thinking Cultural

EXTRA HIGH  
AquaRay  
PARISAIL  
SUNSHINE NO.

AMERICA'S  
SPECIAL  
FORCES