1860 – 1911

un-Ye Jiang ● Cho-Liang Lin ● Yo-Yo Ma ● Shui-Long Ma ● Jhih-Yuan Gou ● Johann Sebastian Bach ● George Frideric Handel ● Joseph Haydn ● Wolfgang Amadeus Mozart ● Lud
ethoven ● Carl Maria von Weber ● Franz Schubert ● Felix Mendelssohn ● Robert Schumann ● Richard Wagner ● Giuseppe Verdi ● Johannes Brahms ● Cammille Saint-Saëns ● A
vořák ● Gustav Mahler ● Wun- Ye Jiang ● Cho-Liang Lin ● Yo-Yo Ma ● Shui-Long Ma ● Jhih-Yuan Gou ● Johann Sebastian Bach ● George Frideric Handel ● Joseph Haydn ● Wol
nadeus Mozart ● Ludwig van Beethoven ● Carl Maria von Weber ● Franz Schubert ● Felix Mendelssohn ● Robert Schumann ● Richard Wagner ● Giuseppe Verdi ● Johannes Brahm

交響曲中的生命糾葛

馬勒

Gustav Mahler

馬勒1892年的風采，他將此照贈與歌唱家理查．帕倫（Richard Pahlen），並簽有「給卓越的歌曲詮釋家，摯友古斯塔夫．馬勒」等字樣。 © N.L. Invest Inc.

惶惶不安的家庭氣氛

馬勒（Gustav Mahler）於一八六〇年七月七日誕生於波西米亞小鎮卡利旭特（Kaliste）的一個猶太家庭中，父親伯恩哈德（Bernhard Mahler）生性自負，雖然生活艱困，卻很有抱負。母親瑪麗（Marie Hermann）則是一位猶太富商的女兒，在父母的壓力下很不情願地嫁給了馬勒的父親伯恩哈德。伯恩哈德粗暴又專橫，只在乎社會地位與經商賺錢，天生就微跛的瑪麗則是纖弱無助的年輕女子，但是伯恩哈德並不愛這位妻子，只把她當作生孩子的工具。在伯恩哈德的權威之下，瑪麗逆來順受，忍受著喜怒無常的丈夫加諸身心的屈辱，他們總共生了十四個小孩，馬勒排行第二。

但是這個家庭的小孩接連夭折，死亡的氣氛似乎永遠在家中盤旋不去，在馬勒五歲、六歲、十一歲、十三歲及十四歲時，都有兄弟相繼夭折，且十四個孩子中只有六個長大成人，所以他的童年到少年可以說被死亡、葬禮所圍繞。馬勒長期處在父母失和、愁雲籠罩的環境之中，個性也就變得退縮、孤僻。馬勒曾回憶說，在他們家，棺木就像是家具一樣常置著，在他眼中生命接二連三地到來，卻又匆匆忙忙地離去。在這樣環境下生長的馬勒，也只能把生命中的苦難視爲理所當然，無法逃避。父母親不幸婚姻的陰影，感慨生命無常的悲劇性格或許從小就潛藏於馬勒的心中。

作夢度過的童年

馬勒的父親時常發脾氣，什麼事情不合他的意就暴跳如雷，動輒推罵妻子。有一次馬勒的父母親又吵得不可開交，小馬勒再也受不了，便從家中沒命的逃了出來，此時他聽到街上一個手風琴師正搖出流行的維也納歌曲「噢，親愛

的奧古斯丁！」的愉快旋律。這兩種極端的場景造成了一種荒謬感，以致於他後來寫作的音樂中也時常在悲戚中夾雜著幽默，在崇高時顯現戲謔感，因爲馬勒認爲人生的不幸與俚俗的娛樂是同時存在的，這個印象深植在他心中，也使得他長大之後，成爲一個脾氣陰晴不定、情緒起伏強烈的人。

馬勒是靠著夢想才度過他的童年，這個夢的一部分就是《少年魔號》（Des Knaben Wunderhorn）一系列充滿各種玄奇故事的德國民間詩篇。這些詩具有超現實的意象，像是聖安東尼向魚群佈道，陣亡的士兵擊鼓召喚隊伍返回營地、悲慘的孩子在飢餓而死之前與母親對話……這些光怪陸離的故事在某種程度上映照了馬勒的現實狀況，也深深吸引著他，也因爲這樣投身於自己的世界裡，才能讓他得以承受環境的不幸，想像的世界更成爲他創作樂曲的靈感泉源。

馬勒在摩拉維 雅德語區小鎮伊洛勞生長，6歲時的留影。 © N.L. Invest Inc.

父親的刻意栽培

一心想出人頭地的父親，在鄉下小鎮總覺得有志難伸，於是當法令通過猶太人可以任意遷徙居所時，他毅然收拾行囊，帶著妻子與剛出生的馬勒來到了伊格勞（Iglau）。小馬勒在四、五歲時便展現了不凡的音樂天分。有一次馬勒一家人到外祖父家小住，小馬勒意外地在閣樓上發現了一架古董鋼琴，個子矮小的他，將手舉過頭頂伸到琴鍵上，沒幾分鐘就把曾用手風琴彈過的熟悉旋律彈出來。外祖父聽到琴

聲，訝異地爬上閣樓，看到小馬勒的專注神情時非常驚訝，於是決定將這架鋼琴送給外孫。幾天後，一輛拉乾草的車子把這個龐然大物拖到了馬勒的家。

當年幼的馬勒首次展露他的音樂才能時，就獲得了父親的認同及鼓勵，並且刻意加以栽培，前前後後送他到當時伊格勞好幾位著名的樂團團員或指揮那兒學習音樂。十歲那年，馬勒在伊格勞歌劇院舉行了一次難忘的音樂會，小小年紀卻有純熟的鋼琴演奏技巧，吸引許多羨慕與讚嘆的眼光，父親因而更加疼愛這個小男孩。事實上，父親看重的是可以藉由優秀的孩子來光耀門楣，在當時反猶的社會中能帶來更多的尊敬。

進入維也納音樂院

一八六九年，馬勒進入伊格勞市立中學就讀，但學習的生活不太順利，後來經朋友介紹，馬勒在維也納音樂院的鋼琴教授艾普斯面前有一次演奏的機會，艾普斯聽了馬勒的演奏之後，對馬勒的父親伯恩哈德說：「馬勒先生，您的兒子是一位天生的音樂家。」一八七五年維也納音樂學院正式錄取了十五歲的馬勒。在音樂院裡他學習正規的音樂課程，音樂上的偶像則是當時意氣風發的華格納與謙遜的布魯克納。馬勒在學院的生活相當清苦，他必須靠教琴才能有一些微薄的收入，雖然父母也從家裡寄來不少吃的穿的，但他的生活還是過得極爲窘迫。儘管如此，馬勒對自己貧困的生活條件也不太在乎，一如他小時候一樣，活在自己的天地中，只想著作曲並構築自己的音樂世界。馬勒於一八七八年畢業，第一首成熟的作品爲清唱劇《悲嘆的歌》，此曲有著中世紀的田園詩意，也有著新穎的和聲張力。

Joseph Haydn ● Wolfgang Amadeus Mozart ● Ludwig van Beethoven ● Carl Maria von Weber ● Franz Schubert ● Felix Mendelssohn ● Robert Schumann ● Richard Wagner ● Giuseppe Verdi ● Johannes Brahms ● Camille Saint-Saëns ● Antonín Dvořák ● Gustav Mahler ● Wun-Ye Jiang ● Cho-Liang Lin ● Yo-Yo Ma ● Shui-Long Ma ● Jhih-Yuan Gou ● Johann Sebastian Bach ● George Frideric Handel ● Joseph Haydn ● Wolfgang Amadeus Mozart ● Ludwig van Beethoven ● Carl Maria von Weber ● Franz Schubert ● Felix Mendelssohn ● Robert Schumann ● Richard Wagner ● Giuseppe Verdi ● Johannes Brahms ● Camille Saint-Saëns ● Antonín Dvořák ● Gustav Mahler ● Wun-Ye Jiang ● Cho-Liang Lin ● Yo-Yo Ma ● Shui-Long Ma ● Jhih-Yuan Gou ● Johann Sebastian Bach ● George Frideric Handel ● Joseph Haydn ● Wolfgang Amadeus Mozart ● Ludwig van Beethoven ● Carl Maria von Weber ● Franz Schubert ● Felix

追求完美的指揮家

馬勒一開始並沒有想成爲指揮家，但爲了掙得生活費，經由經紀人的介紹，馬勒從維也納音樂院畢業後不久，就開始了他指揮學徒的生涯，先後在哈爾溫泉、萊巴哈、奧米茲、卡塞爾等地區的劇院擔任短期的指揮，雖然這些地區的劇院規模小、條件不怎麼好，對一個初出社會的年輕人，不知道要在這兒待多久才能有個出頭天，但馬勒對藝術要求完美的性格在這個階段已經表露無遺，不論跟他共事的是缺乏經驗或水準不夠的音樂家，或是管弦樂團編制多麼小、樂手多麼欠缺，周邊的資源如何匱乏，他都不爲所挫，他的企圖心和決心使他在困頓的條件中創出最佳的成果。好幾個劇院因馬勒的嚴謹作風以及音樂上獨到的眼光而起死回生、佳績頻傳，這樣的成果也逐漸替他打開了知名度，接連受到其他國家地區大劇院的邀請，從布達佩斯、漢堡，一直到維也納劇院，十幾年內，馬勒就成爲當世炙手可熱的傑出指揮家。

雖然馬勒才華過人，並擁有優秀的指揮功力，但是他錯綜的身分讓他在工作上時常受到反猶人士的阻撓與敵意。他曾感嘆道：「在奧地利我是個波西米亞人，在德國人眼中我是個奧地利人，在其他地方我又不可避免的被看做是猶太人，我不管去哪兒都是外人，雖有很多地方收容了我，卻沒有一個地方眞正歡迎我，我是一個三重無國籍的人。」

夏日作曲家

馬勒在繁重的指揮工作中，只能利用零碎的時間來作曲，因爲他還是希望以作曲家的身分獲得社會大衆的認可，他曾經說過：「我靠指揮過活，我活著是爲了作曲。」一八九三年他在一個風景優美的史坦巴哈小鎮市郊蓋了一間工作

小屋，努力排出夏季的空檔時間來這兒作曲。由經驗得知，一年裡若有三個月可以專心寫曲，馬勒就相當滿意了，所以他稱自己是一位「夏日作曲家」。

馬勒在寫作樂曲時，受不得一點點的干擾，幾乎是與外界隔絕。這其間的佳作是第二號交響曲《復活》，馬勒在此曲中探討「我們從何而來？我們的道路指向何方？死亡能揭示生命的意義嗎？」等神秘課題。此首交響曲在末樂章加入了人聲獨唱與合唱，整曲架構規模宏大，也是今日最常被演出的馬勒交響曲之一。

馬勒的音樂

馬勒的音樂作品也深富自傳色彩，他大部分的音樂創作都是個人人格與情感的寫照，或是生命中特殊事件的音樂紀錄。他敏感而熱情，又相當早熟，他的音樂深切刻劃人類的情感及大自然的聲響，同時也反映了他對死亡的特別關注。他說：「交響曲就是一個世界，無所不包。」馬勒在交響曲的寫作上，繼承了後期浪漫樂派的傳統，篇幅長大、樂曲有標題性的敘述，樂團編制龐大、管弦樂配器色彩繁複多變。在交響曲裡頭他不僅運用民間的歌謠曲調，更在第二、三、四、八號交響曲中加入了人聲的配置。但，馬勒的精神世界卻無可避免的是一連串的衝突與掙扎，他對生命意義、存在價值、自然、大地、死亡、愛情等問題長久且痛苦的思索，都融合在他色彩豐富的交響曲當中。

代表作品

交響曲：

第一號D大調（1888）、第二號c小調《復活》（1894）、第三號d小調（1896）、第四號G大調（1900）、第五號升c小調（1902）、第六號a小調（1904）、第七號e小調（1905）、第八號降E大調（1906）、第九號D大調（1909）、第十號升f小調（1910，未完成）。

管弦樂團伴奏的歌曲：

連篇歌曲集—《少年的魔號》（1892-8）、《旅人之歌》（1885）、《悼亡兒之歌》（1904）、《大地之歌》（1909）。

合唱音樂：

《悲嘆之歌》（1880）。

Joseph Haydn ● Wolfgang Amadeus Mozart ● Ludwig van Beethoven ● Carl Maria von Weber ● Franz Schubert ● Felix Mendelssohn ● Robert Schumann ● Richard Wagner ● Giuseppe Verdi ● Johannes Brahms ● Camille Saint-Saëns ● Antonín Dvořák ● Gustav Mahler ● Wun-Ye Jiang ● Cho-Liang Lin ● Yo-Yo Ma ● Shui-Long Ma ● Jhih-Yuan Gou ● Johann Sebastian Bach ● George Frideric Handel ● Joseph Haydn ● Wolfgang Amadeus Mozart ● Ludwig van Beethoven ● Carl Maria von Weber ● Franz Schubert ● Felix Mendelssohn ● Robert Schumann ● Richard Wagner ● Giuseppe Verdi ● Johannes Brahms ● Camille Saint-Saëns ● Antonín Dvořák ● Gustav Mahler ● Wun-Ye Jiang ● Cho-Liang Lin ● Yo-Yo Ma ● Shui-Long Ma ● Jhih-Yuan Gou ● Johann Sebastian Bach ● George Frideric Handel ● Joseph Haydn ● Wolfgang Amadeus Mozart ● Ludwig van Beethoven ● Carl Maria von Weber ● Franz Schubert ● Felix

n-Ye Jiang ● Cho-Liang Lin ● Yo-Yo Ma ● Shui-Long Ma ● Jhih-Yuan Gou ● Johann Sebastian Bach ● George Frideric Handel ● Joseph Haydn ● Wolfgang Amadeus Mozart ● Ludw
ethoven ● Carl Maria von Weber ● Franz Schubert ● Felix Mendelssohn ● Robert Schumann ● Richard Wagner ● Giuseppe Verdi ● Johannes Brahms ● Cammille Saint-Saëns ● An
ořák ● Gustav Mahler ● Wun-Ye Jiang ● Cho-Liang Lin ● Yo-Yo Ma ● Shui-Long Ma ● Jhih-Yuan Gou ● Johann Sebastian Bach ● George Frideric Handel ● Joseph Haydn ● Wolfg
adeus Mozart ● Ludwig van Beethoven ● Carl Maria von Weber ● Franz Schubert ● Felix Mendelssohn ● Robert Schumann ● Richard Wagner ● Giuseppe Verdi ● Johannes Brahm
mmille Saint-Saëns ● Antonín Dvořák ● Gustav Mahler ● Wun-Ye Jiang ● Cho-Liang Lin ● Yo-Yo Ma ● Shui-Long Ma ● Jhih-Yuan Gou ● Johann Sebastian Bach ● George Frideric