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13	 Rembrandt Harmenszoon van Rijn  p.120+121

提到世界知名的荷蘭畫家，台灣的

讀者第一個會想到的可能是梵谷（Vincent 

van Gogh）。其實早在 17 世紀，荷蘭文

化的黃金時期，就曾出現至今在西方藝

術中的地位仍舊屹立不搖的巨匠：林布

蘭。梵谷本人同樣也是林布蘭的讚賞者

之一，他曾說道：「林布蘭不只是畫得精

確而已，他還畫出心靈；那是一種詩，

一種真正的創造⋯他簡直就是魔術師⋯

一位偉大的魔術師」。若說林布蘭是位

「魔術師」，那麼他使得作品具有無限

魅力的法寶，無疑就是讓他有「黑暗王

子」、「聖光畫家」之喻的微妙又強烈的

明暗對比。他將不必要的細節隱藏於黑

暗中，以光線把人和物從陰影中突顯出

來，而就在這個獨特的光影效果中，平

凡無奇的主題搖身一變為戲劇性動人的

一幕。然而，與同時期的魯本斯不同的，

錘鍊林布蘭藝術魔法的，並非總是愉悅

與幸福，更是真實的人生悲劇。隨著他

的生命進展，他的「光影魔法」也具有不

同的光輝與深度。

眾所矚目的藝術新秀

林布蘭誕生於荷蘭的主要城市之

一：萊登（Leyden）。父親名叫哈爾門 ·

西里特頌．范．萊因（Harmen Gerritszoon 
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van Rijn），為一個磨坊業主。林布蘭名字中的「哈爾門

斯」（Harmensz）就是「哈爾門的兒子」的意思。林布

蘭從小就顯露過人的資質，在家中的九個小孩中，有三

個在嬰兒時期就夭折，另有三人繼承家業，成為磨坊主

人和麵包師，只有他在七歲那年就被送到拉丁語學校就

讀。1620 年，年僅 14 歲的林布蘭進入荷蘭最古老的大

學，也是國際著名的學府 — 萊登大學。

不久，林布蘭卻為了能專心畫畫而離開學校。他進

入萊登當地畫家的畫室學習了三年，後又師事阿姆斯特

丹的代表畫家彼得 · 拉斯特曼（Pieter Lastman）。跟隨

拉斯特曼學習的歷程雖然不長，對林布蘭來說卻具有重

大意義。在他的畫室中，林布蘭發展出對聖經題材的興

趣，更重要的是，透過這位曾遊歷義大利而受卡拉瓦喬

（Caravaggio）的明暗對比法影響的老師，林布蘭學會了

戲劇性的構圖、生動活潑的人物表情與姿態，特別是強

烈光線的表現。

除了間接受到卡拉瓦喬影響，林布蘭也從魯本斯、

義大利文藝復興藝術家的畫作中，汲取了許多養分。另

外，林布蘭一生不斷地畫素描，描寫的題材非常廣泛，

從乞丐、江湖藝人到絞刑架上的屍體等等，無所不包。

這些作品顯示，林布蘭生動的寫實能力，更是植基於身

邊世界的敏銳觀察。

1625 年，林布蘭回到萊登，開始自立門戶。當時的

荷蘭畫家大多只擅長一或兩種題材，然而，林布蘭卻樣

樣精通。他的畫作中雖以肖像畫與宗教畫為多，但卻也

有歷史、神話、風景畫、風俗畫、少數靜物畫。另外，

除了油畫，林布蘭同時也在素描與版畫方面表現了卓越



才華。很快地，林布蘭闖出了名號，成為萊登市最受矚目的

年輕藝術家。

風靡阿姆斯特丹

1632 年左右，林布蘭從萊登搬到荷蘭首都阿姆斯特丹

定居。此時的阿姆斯特丹為北歐最重要的港口與商業中心，

擁有眾多富裕的居民，擠滿了來自各國的商人。對一名滿懷

野心的藝術新人來說，無疑是一個充滿希望的地方。

林布蘭初到阿姆斯特丹時，寄宿在畫商昂德里克．范．

尤朗伯（Endrik Van Uylenburh）家中兩年。透過這位畫商，

林布蘭結交了一些富裕的藝術贊助者，從中獲取不少利益。

1632 年林布蘭為外科醫師公會所畫的群體肖像「杜爾普博士

的解剖課」，深獲好評。他的畫名很快地在阿姆斯特丹傳了

開來，肖像畫的委託自四面八方蜂擁而至。他的畫室也吸引

了各方慕名者，門庭若市，學生滿堂。據說當時有一位英國

遊客，在遊歷阿姆斯特丹後，返國撰文介紹荷蘭藝壇，文中

指名道姓的藝術家只有一位，那就是林布蘭。

此時的林布蘭不僅事業飛黃騰達，婚姻也順利美滿。

1634 年，他與畫商尤朗伯的姪女莎絲姬亞（Saskia）成婚。

林布蘭一幅又一幅甜美溫柔的愛妻肖像，明顯流露了兩人的

恩愛。莎絲姬亞出身富裕的上流家庭，婚後的林布蘭，社會

地位跟著水漲船高。1639 年，林布蘭買下了一棟大宅第，富

麗堂皇，堪稱他此時財富與地位的最好說明。

厄運連連，榮華幻滅

然而，好景不長，等待這對幸福的藝術家夫婦的，是

一連串的悲劇：莎絲姬亞所生的四個小孩，只有老么提特斯
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13	 Rembrandt Harmenszoon van Rijn  p.124+125

（Titus van Rijn）安然長大成人。老大只活了兩個月，老二和

老三是女孩，也都在出生數星期後夭折。林布蘭在幾年當中

先後失去三個小孩，但是厄運卻並未就此終止。第四個孩子

提特斯誕生之後，在 1642 年，林布蘭年僅 29 歲的太太接著

去世。

1642 年是林布蘭一生起落的轉折點。這年，創作力與

聲名都處於顛峰的林布蘭完成了他最宏偉、也最出名的作品

「夜巡」。在這件警衛隊隊員的集體肖像中，林布蘭突破了刻

板的傳統肖像畫畫法，以極富動感的構圖與人物姿態、戲劇

性的明暗對比，營造出非常有力的統一畫面。一般認為，此

作由於未逐一仔細刻畫個別人物肖像，讓訂製者大感不滿，

而導致林布蘭的名氣一落千丈。不論這種說法是否屬實，林

布蘭的確自此時開始運敗時衰。隨著肖像畫訂單的不斷流

失，他的收入大不如前。

林布蘭不善理財，並且揮霍成性，也是他家道中落的

原因。根據他的傳記作者、義大利藝評家巴帝努契（Filippo 

Baldinucci）的描述，林布蘭是 1640 年代藝術拍賣會上的常

客，他將大把大把的鈔票花在各式收藏上，「只要是稀奇古

怪而又別有風味、能打動他的心的就好」，這些奇珍異寶不

僅含有數量龐大的素描、版畫、勳章，各種類型的甲冑與兵

器，如箭、戟、短箭、彎刃軍刀、小刀等等，甚至包括中國

的轎子和日本的頭盔在內的東方工藝品，還有「他認為畫家

或許派得上用場的零星雜物」；同時，林布蘭為了哄抬自己

版畫的價格，還會不計代價地買回自己散布在歐洲各地的作

品。逐漸地，林布蘭開始入不敷出，經濟拮据。

1653 年英荷戰爭情勢逆轉，導致荷蘭經濟蕭條。此時的

林布蘭也負債累累。他以繪畫和版畫作品作為抵押，同時還
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13	 Rembrandt Harmenszoon van Rijn  p.126+127

在公開拍賣會出售自己的收藏。然而，林布蘭的財務狀

況終究無法有效改善，1956 年七月，瀕臨破產的林布蘭

以「生意上的損失以及海外的虧損」為由，申請法定的

「財產委付」，如數申報所有資產與債務，並使司法當

局相信自己的誠信，以避免可能的牢獄之災。破產法庭

接受了林布蘭的陳情，在將他所有財產編目後，1656 年

到 1658 年末，舉行公開拍賣。林布蘭於 1660 年被迫搬

離已售出的宏偉豪宅（也就是今天的「林布蘭之家」美

術館），遷進位於偏僻窮困的猶太區，一間租來的簡陋小

屋。林布蘭生命中最後的十年，就在這裡渡過。

悲劇人生中的不朽藝術家

即使遭逢困境，林布蘭仍不斷創作，他身故後遺留

下來的未完成畫作，數目相當龐大。這與林布蘭同時進

行好幾幅畫，好讓每層油彩都能乾透的作畫習慣相關，

但也說明了他勤奮不倦的性格以及對藝術的堅持。

林布蘭沒有留下日記，信件也只有少數幾封，但卻

畫了將近一百幅自畫像。這些作品清清楚楚地傳達出他

的自信與意氣風發、成功得志，也反映他後來的經濟困

頓、家破人亡的悲劇，還有晚年的落寞孤寂與悲哀。從

他的自畫像，就可以看出他一生的起落，這些作品串成

一篇獨特的自傳。1661 年，窮途潦倒的林布蘭在一幅自

畫像中，喬裝成聖保羅，或許並非偶然：他以聖保羅這

位充滿鬥志又不屈不撓的使徒，象徵自己在藝術奮鬥中

所扮演的角色。

在林布蘭波濤起伏的人生中，他的藝術也經歷了顯

著的蛻變。他逐步與流行的通俗品味，越行越遠，豎立
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一種新的、專屬於自己的獨特風格。

畫中鋪張的戲劇性大場面，也漸漸消

失，取而代之的，是儉樸的場景；其

中捕捉的往往是發人深省的時刻以及

人物內在的心靈。聖經故事也不例

外，就如「聖家庭」（1645 年），若

非窗口飛進來的天使，我們幾乎會認

為這是一幅風俗畫，描繪卑微家庭相

依為命的景象，質樸純淨，但卻深刻

動人。落魄的晚年時期，林布蘭的繪

畫越發顯得深沈莊嚴，愛、懺悔、寬

恕等寶貴的人性特質，往往取代特定

事件，成為作品的真正主題。他的「光

影魔法」因此也不再僅是強化了視覺

效果，更映照出幽微又深刻的情感與

人性的深度，同時，也勾勒出一個洞

察人生而永垂不朽的藝術靈魂。達文

西所說的「藝術家無時無刻地在畫自

己」這句話，在此再次地迴響。
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