1814–1875

Shui Huang ● Chi-Chun Liao ● Mei-Shu Li ● Chin Chen ● Shin-Chiao Li ● Wan-Chuan Chang ● Pan-Youn Wang ● Sia-Yu Chen ● Chi-Kuan Chen ● Yun-Lian Yen ● Leonardo Da Vinci
Paul Rubens ● Rembrandt Harmenszoon van Rijn ● François Boucher ● Eugène Delacroix ● Jean-François Millet ● Gustave Courbet ● Claude Monet ● Pablo Picasso ● Marcel Du
ui Huang ● Chi-Chun Liao ● Mei-Shu Li ● Chin Chen ● Shin-Chiao Li ● Wan-Chuan Chang ● Pan-Youn Wang ● Sia-Yu Chen ● Chi-Kuan Chen ● Yun-Lian Yen ● Leonardo Da Vinci ● P
bens ● Rembrandt Harmenszoon van Rijn ● François Boucher ● Eugène Delacroix ● Jean-François Millet ● Gustave Courbet ● Claude Monet ● Pablo Picasso ● Marcel Duchamp ● Remb

 Jean-François Millet **p.146+147**

米葉

Jean-François Millet

農民中的「農民畫家」

米葉　納達（Nadar）攝

談起「拾穗者」與「晚禱」這兩幅畫，幾乎無人不知那是米葉這位「農民畫家」的名作，也是羅浮宮的鎮館之寶。可是米葉在生前，卻因爲畫農民題材的繪畫而被嘲笑，當時的美術部長紐威赫奎克（*Nieuwerkerke*）就曾說：「夠了！我不想再看這些不換內衣的農民繪畫。」也常因此而被歸爲懷有社會寫實主義思想、別有企圖的不滿分子。然而，出身農家的米葉，雖然一生歷經坎坷與挫折，卻始終未改初衷。在苦難中，他並不怨天尤人，也從未憤世嫉俗，反而是以悲天憫人的宗教情懷，創作出一幅幅平凡樸實但卻深刻動人的傑作。曾獲諾貝爾文學獎的法國文豪羅曼．羅蘭（*Romain Rolland*），企圖以傳記的書寫爲社會帶來信仰、希望、愛以及勇氣。除了貝多芬（*Ludwig van Beethoven*）、米開朗基羅（*Michelangelo*）、托爾斯泰（*Leo Tolstoy*）等人之外，米葉也成爲他作傳的偉大英雄之一，這並非偶然。

出身農家，大器晚成

米葉於 *1814* 年出生於法國諾曼第的一個叫做葛胡奇（*Gruchy*）的小農村，家中世代務農。米葉對藝術的喜愛雖然從小就開始，但由於家境，米葉一直在家裡幫忙農作，直到 *1833* 年，他十九歲時才得以實現自己的夢想，到鄰近的薛賀堡市（*Cherbourg*）學畫。*1837* 年，米葉榮獲薛賀堡市的特別獎學金，到巴黎進修。

1839 年，離開巴黎的美術學校後，米葉曾回到薛賀堡市，嘗試成爲肖像畫家，但並不成功。爲了生活，有一段時間，米葉還畫過招牌。他的妻子得了重病去世後，米葉與第二任妻子於 *1845* 年重回巴黎定居。生活依舊貧苦的米葉，

爲了養活妻子與小孩，不得不改畫一些迎合流行品味的作品。

有一天，米葉漫步於巴黎街頭，無意間停留在一家商店前，明亮的櫥窗中掛著的正是自己畫的裸體少女像。一旁兩個年輕人對此畫大肆批評了起來：「這幅畫糟糕透頂，眞是令人厭惡！」「這是米葉畫的呀！他是一個只會畫些裸體女人的傢伙！」米葉一聽之下，羞愧無比。他決定即使生活可能更艱苦，也不再畫裸體畫。

米葉雖然對政治無多大興趣，但是 *1848* 年的革命仍舊替他的藝術生涯帶來了關鍵性的轉機。這年的官方沙龍展完全開放，任何人都可以不經審查而參展。嚐過數次落選經驗的米葉，展出了他的鉅作「簸穀者」，展覽結束後此作隨即成爲新政府的內政部長的收藏品。米葉從此打開了知名度。農民辛勤勞動的景象，也開始成爲他畫作中的主要題材。可以說，「農民畫家米葉」的藝術生涯，從此正式展開。

虔誠善良，在農民題材中找到自己

1849 年，巴黎霍亂流行，而且政情不穩定，市民隨時都有可能受戰亂波及，米葉全家於是搬到楓丹白露森林入

簸穀者（*Le Vanneur*）1848 油彩 100.5×71cm © 倫敦國家藝廊

晚禱（*L'Angélus*）1858-1859 畫布上油彩 55.5×66cm © 巴黎奧塞美術館

拾穗者（*Les Glaneuses*）1857 畫布上油彩 54×66cm © 巴黎羅浮宮博物館

口的鄉間農莊：巴比松村（*Barbizon*）。在這個藝術家聚集的人文村落，米葉很快就找到了同好。最重要的是，巴比松美麗的田園與自然風光、純樸勤勞的農民，都讓米葉感覺到他終於找到安身立命的地方。他曾說:「我生來粗魯，不善奉承，無法創作巴黎的客廳藝術，我生為農夫，死了也是農夫，一生居住在自己的土地上，從來不想離開半步。」也因此，他到巴比松的時候，本來只打算住幾個禮拜，但卻一住就住了 *27* 年，直到去世。

早晨，米葉在園子裡勞動、耕作，下午則進入他的畫室裡作畫，過著一半是畫家、一半是農夫的生活。他是農民們的兄弟與摯友，對他們的辛苦與貧窮不但熟悉，而且從小就有切身的深刻體會。難怪他會說：「無論如何，農民這題材是最適合我的」。在巴比松，米葉完成了一幅幅表現農民生活的經典代表作，其中，當然包括了著名的「拾穗者」與「晚禱」。

1857 年，「拾穗者」出現在沙龍展中時，正是農民首度擁有參政權的一年，米葉也因此再度被保守派人士視為是一個煽動者，說他由於對上層階級的憤恨而想要透過此畫喚醒農民的階級意識，鼓吹社會革命。對於這種說法，米葉曾公開澄清：將他視為社會主義者是種誤解，他對政治表態毫無興趣；而且，「藝術的使命是愛的使命，而不是恨的使命」。

米葉或許完全不是社會主義者，但他絕對是個虔誠的基督教徒。米葉從小就在一個篤信基督教的家庭中長大，父親是教會的風琴師兼聖歌隊的指揮，親戚中有人是神父，對他影響極深的祖母更是一位以神為一切主宰的虔誠教徒。在米葉要到巴黎前，她告訴米葉：「我寧可看到你死，我的孩子，也不願看到你背叛上帝的旨意」；當米葉在巴黎小有成就時，她再次叮嚀：「記住，在你成為一個畫家之前，不要忘記自己是一個基督徒。」

米葉不但信仰虔誠，甚至稱聖經為「畫家之書」，屢次從中尋找創作靈感。他的心中充滿聖經，常常引用聖經。在農民的辛勞與困苦中，米葉體會到的是創世紀中上帝為了懲罰亞當與夏娃所犯的罪，要人類永遠承受的勞動煎熬：「你要終身辛勞才能生產足夠的糧食……你必汗流滿面纔得餬口，你要工作，直到你死了，歸於塵土……」。他畫中深切同情而又予以肯定的，就是勇敢面對如此的宿

命，默默地工作，對生活抱持平實且虔敬態度的農民。了解到這點，我們也就不意外爲何米葉筆下的農民會有藝評家所說的「基督與聖母般的威嚴與崇高」。

走過窮困，苦盡甘來

米葉自己也是「汗流滿面纔得餬口」的勞苦大衆之一。共育有九名子女的米葉，肩負沉重的家計。在巴比松，他又耕作又畫畫，以求換取全家餬口的費用。但還是入不敷出，常常是有一餐沒一餐地度日。

有一次，友人帶來政府發下的微薄救濟金。沒有燈光的房間中，正由於飢寒交迫而縮著肩膀、顫抖著的米葉，在接過錢之後說道：「謝謝，你來的剛好，我們已經整整兩天沒有吃過任何東西了！」雖然米葉原來具有健壯的農夫體格，在生活煎熬下，也日益消瘦而常常生病，有幾次甚至瀕臨死亡邊緣。

貧窮、飢餓、疾病，生活的坎坷與苦難深深折磨著米葉。巴比松村的好友們，數度爲此伸出援手。爲米葉寫傳記的作家桑席耶（*Alfred Sensier*）不但把房子免費借給米葉一家人居住，也常常成爲米葉求助的對象。在米葉給他的一封信中，我們讀到米葉迫切的請求：「請趕快把我的畫出售變現，不管是多少錢我都賣了，一百法郎，或者五十法郎，三十法郎也好，請火速將錢寄來」。

畫家胡梭（*Théodore Rousseau*）和迪亞茲（*Narcisse Virgile Diaz De La Peña*）也是陪伴米葉走過艱難人生路途的眞摯好友。胡梭與米葉尤其是莫逆之交，對米葉的幫助最多。他成功地把米葉推介給畫商與收藏家，甚至曾假借美國富商的名義，購買米葉的作品，暗中協助米葉。

1860 年代，米葉的作品逐漸成爲許多收藏家競相購買的對象，收入漸趨穩定，名氣也節節攀升。*1867* 年巴黎萬國博覽會中，米葉的大型個展獲得了熱烈的推崇和讚揚；次年，獲頒藝術勳章。米葉終於解脫了貧困的厄運。然而，就如知他甚深的胡梭所曾說的:「米葉終其一生，爲依賴他生活的人勞苦，像一棵接植太多果苗的母樹一樣，自己先行凋萎。」*1875* 年，米葉在重病後去世。

回顧米葉的一生，大半都是在窮愁潦倒中度過，但他卻以頑強的毅力堅持對藝術的追求和對生活的信念。他無怨地坦然接受自己坎坷的命運，甚至認爲「苦難最能賦予藝術家堅強的表現力量」。他有許多傑作，都是在苦難的日子中產生。在創作「拾穗者」之時，他雖三餐不繼，卻絲毫未怨天尤人，也不以爲自己比別人更悽慘；*1859* 年冬季，也就是畫「晚禱」的那年，米葉在日記中寫道：「我們只剩下兩三天的柴，妻子下個月就要生產，可是我卻一無所有。」在此同時，他居然還是說：「我一點都不以爲自己比別人不幸」。

當你在最艱難、最絕望的時候，想想米葉吧！或許你也會像米葉一樣地體會到「自己並未比別人不幸」，或許你也會像米葉以及他畫中的農民一樣，奮鬥不懈！

小書房

Romain Rolland原著，諾貝爾文學獎全集編譯委員會編譯（1981）：諾貝爾文學獎全集 — 米勒傳。台北市：九五。

何政廣主編（1996）：世界名畫家全集 — 米勒：愛與田園的畫家。台北市：藝術家出版社。

方怡清文字編輯（2001）：發現大師系列 12 印象花園 — 米勒。台北市：大都會文化。

胡永芬總編輯（2001）：藝術大師世紀畫廊5 — 聖化農民與土地的大師：米勒。台北市：闈林國際圖書。