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談起「拾穗者」與「晚禱」這兩幅畫，幾乎無人不

知那是米葉這位「農民畫家」的名作，也是羅浮宮的鎮館

之寶。可是米葉在生前，卻因為畫農民題材的繪畫而被嘲

笑，當時的美術部長紐威赫奎克（Nieuwerkerke）就曾說：

「夠了！我不想再看這些不換內衣的農民繪畫。」也常因

此而被歸為懷有社會寫實主義思想、別有企圖的不滿分

子。然而，出身農家的米葉，雖然一生歷經坎坷與挫折，

卻始終未改初衷。在苦難中，他並不怨天尤人，也從未憤

世嫉俗，反而是以悲天憫人的宗教情懷，創作出一幅幅平

凡樸實但卻深刻動人的傑作。曾獲諾貝爾文學獎的法國文

豪羅曼．羅蘭（Romain Rolland），企圖以傳記的書寫為

社會帶來信仰、希望、愛以及勇氣。除了貝多芬（Ludwig 

van Beethoven）、米開朗基羅（Michelangelo）、托爾斯泰

（Leo Tolstoy）等人之外，米葉也成為他作傳的偉大英雄之

一，這並非偶然。

出身農家，大器晚成

米葉於 1814 年出生於法國諾曼第的一個叫做葛胡奇

（Gruchy）的小農村，家中世代務農。米葉對藝術的喜愛雖然

從小就開始，但由於家境，米葉一直在家裡幫忙農作，直到

1833 年，他十九歲時才得以實現自己的夢想，到鄰近的薛賀

堡市（Cherbourg）學畫。1837 年，米葉榮獲薛賀堡市的特別

獎學金，到巴黎進修。

1839 年，離開巴黎的美術學校後，米葉曾回到薛賀堡

市，嘗試成為肖像畫家，但並不成功。為了生活，有一段時

間，米葉還畫過招牌。他的妻子得了重病去世後，米葉與第

二任妻子於 1845 年重回巴黎定居。生活依舊貧苦的米葉，

16	 Jean-François Millet  p.148+149
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為了養活妻子與小孩，不得不改畫一些

迎合流行品味的作品。

有一天，米葉漫步於巴黎街頭，無

意間停留在一家商店前，明亮的櫥窗中

掛著的正是自己畫的裸體少女像。一旁

兩個年輕人對此畫大肆批評了起來：「這

幅畫糟糕透頂，真是令人厭惡！」「這是

米葉畫的呀！他是一個只會畫些裸體女

人的傢伙！」米葉一聽之下，羞愧無比。

他決定即使生活可能更艱苦，也不再畫

裸體畫。

米葉雖然對政治無多大興趣，但是

1848 年的革命仍舊替他的藝術生涯帶

來了關鍵性的轉機。這年的官方沙龍展

完全開放，任何人都可以不經審查而參

展。嚐過數次落選經驗的米葉，展出了

他的鉅作「簸榖者」，展覽結束後此作

隨即成為新政府的內政部長的收藏品。

米葉從此打開了知名度。農民辛勤勞動

的景象，也開始成為他畫作中的主要題

材。可以說，「農民畫家米葉」的藝術生

涯，從此正式展開。

虔誠善良，在農民題材中找到自己

1849 年，巴黎霍亂流行，而且政

情不穩定，市民隨時都有可能受戰亂波

及，米葉全家於是搬到楓丹白露森林入

簸榖者（Le Vanneur）1848　油彩　100.5×71cm　 © 倫敦國家藝廊

晚禱（L'Angélus）1858-1859　畫布上油彩　55.5×66cm 　© 巴黎奧塞美術館



拾穗者（Les Glaneuses）1857　畫布上油彩　54×66cm　 © 巴黎羅浮宮博物館
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16	 Jean-François Millet  p.150+151



口的鄉間農莊：巴比松村（Barbizon）。在這個藝術家聚集的人文村落，米葉很快

就找到了同好。最重要的是，巴比松美麗的田園與自然風光、純樸勤勞的農民，

都讓米葉感覺到他終於找到安身立命的地方。他曾說：「我生來粗魯，不善奉承，

無法創作巴黎的客廳藝術，我生為農夫，死了也是農夫，一生居住在自己的土地

上，從來不想離開半步。」也因此，他到巴比松的時候，本來只打算住幾個禮拜，

但卻一住就住了 27 年，直到去世。

早晨，米葉在園子裡勞動、耕作，下午則進入他的畫室裡作畫，過著一半

是畫家、一半是農夫的生活。他是農民們的兄弟與摯友，對他們的辛苦與貧窮不

但熟悉，而且從小就有切身的深刻體會。難怪他會說：「無論如何，農民這題材

是最適合我的」。在巴比松，米葉完成了一幅幅表現農民生活的經典代表作，其

中，當然包括了著名的「拾穗者」與「晚禱」。

1857 年，「拾穗者」出現在沙龍展中時，正是農民首度擁有參政權的一年，

米葉也因此再度被保守派人士視為是一個煽動者，說他由於對上層階級的憤恨而

想要透過此畫喚醒農民的階級意識，鼓吹社會革命。對於這種說法，米葉曾公開

澄清：將他視為社會主義者是種誤解，他對政治表態毫無興趣；而且，「藝術的

使命是愛的使命，而不是恨的使命」。

米葉或許完全不是社會主義者，但他絕對是個虔誠的基督教徒。米葉從小

就在一個篤信基督教的家庭中長大，父親是教會的風琴師兼聖歌隊的指揮，親戚

中有人是神父，對他影響極深的祖母更是一位以神為一切主宰的虔誠教徒。在米

葉要到巴黎前，她告訴米葉：「我寧可看到你死，我的孩子，也不願看到你背叛

上帝的旨意」；當米葉在巴黎小有成就時，她再次叮嚀：「記住，在你成為一個畫

家之前，不要忘記自己是一個基督徒。」

米葉不但信仰虔誠，甚至稱聖經為「畫家之書」，屢次從中尋找創作靈感。

他的心中充滿聖經，常常引用聖經。在農民的辛勞與困苦中，米葉體會到的是創

世紀中上帝為了懲罰亞當與夏娃所犯的罪，要人類永遠承受的勞動煎熬：「你要

終身辛勞才能生產足夠的糧食⋯⋯你必汗流滿面纔得餬口，你要工作，直到你死

了，歸於塵土⋯⋯」。他畫中深切同情而又予以肯定的，就是勇敢面對如此的宿
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16	 Jean-François Millet  p.152+153

命，默默地工作，對生活抱持平實且虔敬態度的農民。了解

到這點，我們也就不意外為何米葉筆下的農民會有藝評家所

說的「基督與聖母般的威嚴與崇高」。

走過窮困，苦盡甘來

米葉自己也是「汗流滿面纔得餬口」的勞苦大眾之一。

共育有九名子女的米葉，肩負沉重的家計。在巴比松，他又

耕作又畫畫，以求換取全家餬口的費用。但還是入不敷出，

常常是有一餐沒一餐地度日。

有一次，友人帶來政府發下的微薄救濟金。沒有燈光的

房間中，正由於飢寒交迫而縮著肩膀、顫抖著的米葉，在接

過錢之後說道：「謝謝，你來的剛好，我們已經整整兩天沒

有吃過任何東西了！」雖然米葉原來具有健壯的農夫體格，

在生活煎熬下，也日益消瘦而常常生病，有幾次甚至瀕臨死

亡邊緣。

貧窮、飢餓、疾病，生活的坎坷與苦難深深折磨著米葉。

巴比松村的好友們，數度為此伸出援手。為米葉寫傳記的作

家桑席耶（Alfred Sensier）不但把房子免費借給米葉一家人

居住，也常常成為米葉求助的對象。在米葉給他的一封信中，

我們讀到米葉迫切的請求：「請趕快把我的畫出售變現，不

管是多少錢我都賣了，一百法郎，或者五十法郎，三十法郎

也好，請火速將錢寄來」。

畫家胡梭（Théodore Rousseau）和迪亞茲（Narcisse Virgile  

Diaz De La Peña）也是陪伴米葉走過艱難人生路途的真摯好

友。胡梭與米葉尤其是莫逆之交，對米葉的幫助最多。他成

功地把米葉推介給畫商與收藏家，甚至曾假借美國富商的名

義，購買米葉的作品，暗中協助米葉。
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1860 年代，米葉的作品逐漸成為許多收藏家競相

購買的對象，收入漸趨穩定，名氣也節節攀升。1867

年巴黎萬國博覽會中，米葉的大型個展獲得了熱烈的

推崇和讚揚；次年，獲頒藝術勳章。米葉終於解脫了

貧困的厄運。然而，就如知他甚深的胡梭所曾說的：「米

葉終其一生，為依賴他生活的人勞苦，像一棵接植太

多果苗的母樹一樣，自己先行凋萎。」1875 年，米葉

在重病後去世。

回顧米葉的一生，大半都是在窮愁潦倒中度過，

但他卻以頑強的毅力堅持對藝術的追求和對生活的信

念。他無怨地坦然接受自己坎坷的命運，甚至認為「苦

難最能賦予藝術家堅強的表現力量」。他有許多傑作，

都是在苦難的日子中產生。在創作「拾穗者」之時，他

雖三餐不繼，卻絲毫未怨天尤人，也不以為自己比別

人更悽慘；1859 年冬季，也就是畫「晚禱」的那年，

米葉在日記中寫道：「我們只剩下兩三天的柴，妻子下

個月就要生產，可是我卻一無所有。」在此同時，他居

然還是說：「我一點都不以為自己比別人不幸」。

當你在最艱難、最絕望的時候，想想米葉吧！

或許你也會像米葉一樣地體會到「自己並未比別人不

幸」，或許你也會像米葉以及他畫中的農民一樣，奮

鬥不懈！
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