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1912 年出生的畫家王攀元，今年

九十七歲，目前蟄居於宜蘭市。他的成長

歷程像悲劇情節般，令人鼻酸，他要如

何面對這般遭遇？他又為何會毅然決然

放棄前景看好的上海復旦大學法律系的

求學機會，而跑到上海美專學當時人眼

中不切實際的美術？從大陸逃難到台灣

時，他身上僅剩三塊大洋，花完了，他

要怎麼辦？透過創作，他又是如何抒發

內心深處對故鄉的懷念與感傷？王攀元

的故事，將帶引我們體驗大時代悲劇中，

一個動人而奮進的生命典範。

坎坷的成長歷程

札記中，王攀元如此描述自己的故鄉「我家世居蘇（江

蘇省）北，村名叫徐家洪。房舍建於先祖父時代，經濟頗為

富足，均仿宮殿式建築，佔地萬坪。庭園布置、室內陳設真

是古色古香。住宅四周古木參天，每屆夏季百鳥齊鳴，別有

風味。住宅後面有條人工開掘的小河，東流入海。門前一望

無際，那遼闊的空間令人開拓胸境，而有舒適之感。」

儘管如此，出身豪門世家的王攀元，並未享有無憂無

慮的生活，反倒因而深受其害，內心充滿不平與委屈。王攀

元依稀記得幼年時，家中雇有三、四十名傭人，幫忙打理雜

務，母親和身為長房二少爺的他，都各自擁有一名隨身傭人

可供使喚。然而，命運之神似乎作弄他，三歲時，他那嗜愛

中國傳統音樂的父親撒手人寰，那時他年紀尚小，並無多少

記憶，但隨著年歲增長，他漸漸感受到在大家族環境中，父
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親不在所遭遇到的差別待遇。身為長子的父親過世後，二叔也病故，家中交由三

叔掌權，母親與他均受到刻薄的待遇。為了生活所需，性情剛毅的母親，只好替

人做女紅、賣雞蛋，賺點零錢來花用。但萬沒想到的是，愛好文學的母親，又在

他十三歲那年因病辭世，頓時失去唯一依靠的他，傷心欲絕，幼小心靈從此變得

多愁而善感。

就在他不知何去何從時，他腦海中浮現起母親在世時，曾對他說過的話：

「必須爭氣，站起來，用功上進。」王攀元七歲開始，在家中接受私塾教育，直

到十二歲才插班小學四年級，十四歲小學畢業，然後，考上當時蘇北的名校 — 

淮安中學。

考上淮安中學，對他來說其實是憂喜參半的，因為學費要從何而來呢，這是

他最擔心的，雖然家族富裕，卻不鼓勵他求學。他的顧慮果然應驗，因未能取得

三叔同意，學費沒著落，他只好先辦休學。一年後，同情他的親友看不下去，出

面協助才得以入學。但每學期的學費都冀求親友不間斷的幫忙是有困難的。有一

次，開學已過一週，家中對學費之事仍然毫無動靜，心急如焚的他，竟然衝出家

門，在冰寒的雪地中打滾、哭鬧，好心的燒飯傭人朱媽，看不下去，心疼他，只

好跑出去抱起他、安慰他，然後，發動佃農「捐款」，幫他籌措學費，才又暫時

解除「學費危機」。

上海美專的黃金歲月

高一時，王攀元遇到影響他一生的老師吳茀芝。訪談中他數次提到這位恩

師，他表示：「吳茀芝老師是浙江人、男老師，他和我的關係是 — 我在淮安中

學唸書時，他是學校的圖畫老師，畫國畫的。以後我到上海美專唸書，上海美專

也聘他去當教授，本來我是在復旦大學唸法律系，一學期還沒結束，我到上海美

專去找吳茀芝老師，他問我：『你興趣是什麼？』我說：『我興趣畫畫。』」「最

後我就到上海美專唸，復旦大學就不去了。那時候家人一直叫我讀法律系，不唸

法律系更糟糕，家裡根本就經濟斷援。」「我想唸上海美專，但是沒有鈔票，吳

老師就對我說：『吃飯你負責，住宿、學雜費都不要，學校對你特別待遇。』就
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這樣讀了三年。」這段轉折期，改變了他往後的人生之路，包括他的興趣、

職業、成就以及年老時的安身立命所在。

在上海美專唸書的三年間，可說是王攀元一生中的黃金歲月。這段期

間，雖然他的物質條件極端匱乏，他表示：「在上海唸書時，沒錢，只吃

地瓜，晚上去賣大華晚報賺點錢，也到菜市場幫人在後面推車，推完掏兩

個銅板給我，可以勉強維持生活，但吃了今天沒有明天。」然而，他的精

神生活卻相當充實。

美專畢業前夕，他突然感染傷寒，住進上海的紅十字總醫院，因為貧

病交迫，處境相當艱困，就在這時，一位名叫季竹君的紅顏知己，在他生

命中出現。原來，季竹君是國立音樂專科學校的學生，家境富裕，因到醫

院探視友人，無意中得知王攀元的境況，善良的季竹君不避世俗的異樣眼

光，幫他繳交醫療費用，並且，全心全意的照顧他，直到病癒。他們因此

成為戀人，並私下相約要到法國留學。可是，命運之神依舊未能眷顧王攀

元，回家想要爭取家產充當學、旅費的他，不但分文未要到，還被家人禁

足，再加上當時正值松滬戰爭之際，兩人從此斷了音訊，等到十年後王攀

元再回到上海，昔日佳人已不知芳蹤。雖然時代悲劇拆散這對佳偶，但王

攀元對季竹君的思念與感恩之情，並未因後來娶妻生子而逐漸淡化，這段

情誼始終深埋在他內心深處。

渡海來台定居宜蘭

1949 年大陸政局危急，王攀元匆忙中帶了太太與剛出世的大女兒，隨

部隊搭船到高雄，一家三口先在鳳山落腳，這時他身上只剩三塊大洋。為

了餬口，他與太太只好出賣勞力，換取三餐。他說：「我剛到台灣前兩年

在高雄的鳳山，搭個小棚子、草寮。我和師母說怎麼辦？沒有錢，一張鈔

票都沒，那時鳳山是部隊大本營，我記得那個地方叫五塊厝，有好幾個部

隊駐紮在那裡。那時剛撤退到台灣，部隊也很苦，吃糙米。師母去部隊要

鍋粑，就用幫忙打掃廚房做條件，拿了鍋粑回來，也沒有油，就弄個清水，
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搞個鹽巴吃了，吃飽了就好。我去高雄港，他們找工人，高雄港

有個兵工廠，問我懂不懂英文，他說日本人撤退，要把留下的子

彈、槍砲上的英文名字翻譯過來，我只能動口不能動手，幸虧我

還認得幾個英文字，大概一年就整理好了，但就不要工人。我沒

辦法，就到高雄港的碼頭，簡單說就是你的車子要不要我幫忙推

一推，像乞丐一樣，錢那時候很值錢，給幾個就可過一天生活。

後來我知道裡面要長期工人，長期工人要考試的，考啊！忍住

啊！因為體力不支不能反共，扛米包，60 公斤一包⋯，考取了就

按時間去上班，扛米包，扛了一年多。」就因為這段期間的苦力

打拼，造成王攀元至今腰桿都無法如常人般的直立行走。

所幸苦力般的生活沒持續太久，1952 年秋天，他接到宜蘭羅

東中學的聘書，到該校教美術。生活逐漸穩定後，他重拾畫筆，

開始將內心的情感與記憶，盡情地揮灑在畫布上。但由於他個性

木訥、低調，台灣畫界幾乎忘了他的存在，直到 1964 年畫家李德

在偶然機緣走訪宜蘭，才發掘到這位蟄居宜蘭默默創作、不求名

利的畫家，他的繪畫才華從此才受到注意與重視。

繪畫是心靈的日記

美術史學者王哲雄論及王攀元作品時，曾表示：「雖然他的

畫中情感充滿東方情境，但畫面結構很現代感，有時看起來就像

現代畫一樣。」

王攀元則說：「我畫畫喜歡廣大、空間很大。 越簡單越好。」

的確如此，因為對東方水墨的留白特質有深刻體會，也因為對故

鄉的印象，始終保有寬廣的記憶，在他畫作中，總會出現一大片、

一大片的有色留白，這片留白可以是天、是地、是海洋，也可以

是心靈的無限想像空間，如此的構圖形式，讓人在觀賞時，總會

有一種平靜與舒暢的空靈感受。
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另外，他的畫面邊角處，常會出現一隻鳥、

一隻狗、一位遊子，或是紅紅的太陽、彎彎的

弦月，有時還有一葉孤舟在遼闊的時空中漂浮

著。這些繪畫符號，除了是畫面構圖的精心安排

外，同時更具有象徵的意涵。他表示：「為什麼

我喜歡畫太陽？因為太陽代表永恆，它永遠不會

變，它不見，整個宇宙就會消失，太陽是宇宙的

靈魂，這是第一點，第二點，太陽的紅色我很

喜歡。」「畫月亮是因為我經常讀唐詩，『月如

勾』、『舉頭望明月』這些句子。」「畫船是因

為我家後面有條人工開鑿的小運河，我印象很

深。」「我的動物鳥、狗，狗畫得特別多，狗是

忠心的，小時候我在家鄉時沒玩伴、沒人和我

玩，那時我家養了狗⋯所以我對狗的感情特別深

厚，有時會和狗玩玩。鳥是因為家裡養百靈鳥、

九宮鳥，玩鳥也經常看鳥，還有畫眉鳥、鸚鵡，

這是我的一種心靈反映。」

歷盡生活滄桑，看透人世起起落落，走過近

一世紀的王攀元，在他日記中，道出自己的人生

體驗，他說：「生命只是短暫的滯留，生活就似

隨緣的過客，都無須太過計較。唯獨畫畫是我心

靈的日記，必須認真投注，把實際生活中牽絆的

保守，在畫上做痛快淋漓、瀟灑盡性的彌補。」

引領　1962　油畫 　 91×73cm　© 王攀元提供 

和暖的太陽　1970　油畫　106×106cm　© 王攀元提供 
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