從地圖上逐漸消失的記憶——老眷村

老舊的眷村正逐漸在消失當中

■ 關於眷村的兩三事

還記得小時候住家附近就有眷村，當時爸媽會對孩子耳提面命，要我們兄弟倆不要沒事就往眷村裡跑，因為他們認為眷村的小孩比較野，喜歡打架鬧事，惹麻煩。事實上，爸媽的警告對我們來說，只當它是耳邊風罷了。記憶裡，眷村裡的孩子比較好相處，個性豪爽外，還富有正義感，愛打抱不平，並不是像外界認為的那麼可怕。眷村好玩的事還有很多，那裡的巷弄就像迷宮一般複雜，不僅容易迷路，還很適合玩捉迷藏；此外，那裡一兩家由老兵開設的北方麵食館，水餃、小籠包、雜醬麵特別可口，直到如今仍舊非常的懷念。

我們過去會認為眷村是一個封閉的空間，那是由於住戶的家長們多半是外省人，他們隨著政府遷台，並將中國各地的文化帶到這裡，外省文化的充分融合，導致巷弄間充斥著大江南北的各式口音，與台灣其他地區形成強烈的對比；加上一家之主因為軍職之故，必須長年在外駐守，於是在生活上，眷屬們便養成了相互扶持的特性，鄰里間團結性非常高，久而久之就形成了一種特殊的眷村文化。這種休戚與共的生存理念，在外人眼中不免被孤立成另一種族群看待。當年許多的眷村子弟受到了父親的影響，在未來的職業上，同樣的也選擇了軍旅生涯一途。

長年以來，老眷村一直安靜地存在於台灣的各個角落，我們也似乎早已習慣與它們比鄰而居，甚至於忘記了它們的存在。很遺憾的，每次

當我們從新聞版面上看到關於眷村的消息，不是那一個眷村失火了，就是哪一個眷村被拆了。每到選舉期間，候選人總視眷村為兵家必爭之地，利用老兵的愛國情操，竭盡攏絡之能事，進而鞏固票源；但是等到了選舉過後，人們便將這群固守於眷村的老人拋諸腦後，當初天花亂墜的承諾，馬上跳票。眷村老人似乎一直遊走於社會的邊緣，多半的時間□，他們是被忽略的一群，回想老兵當年從軍報國的英姿，再看如今步履蹣跚的身影，形成了極為諷刺的對比。

■ 眷村的形成

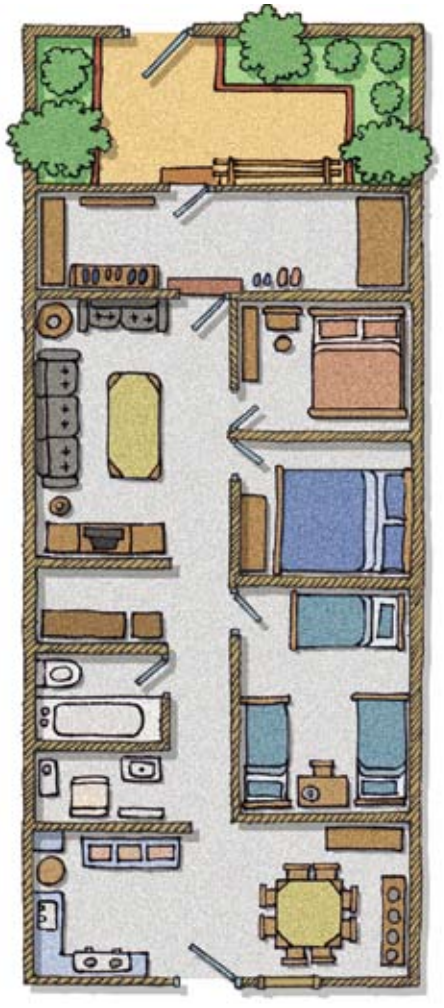
在台灣，眷村是一個極為特殊的時代產物，民國三十八年國民政府播遷來台，成為中國近代史上最大的移民潮，當年國軍也隨著撤防行動渡船抵台，軍方為了解決軍眷住的問題，於是在全省各地設有駐軍的地區，臨時尋找土地或現有的房舍來安頓眷屬。由於當時政府全力推動「反攻大陸」政策，以「一年整備、兩年苦訓、五年反攻」的計畫目標，將大多數的國防經費投注在龐大的反共建設上，導致在經費拮据的情況下，軍眷只好就地取材或接受美援方式，以最陽春的方式建造了第一代的眷村。這批眷村的建材極為簡陋，除了每戶分配的坪數狹窄外，住家僅能以竹籬笆做為屏障，居住品質普遍不佳，生活可以說是相當的清苦。

直到了民國四十五年，當時擔任婦女反共聯合會主席的蔣宋美齡女士發起了軍眷籌建住宅運動，並發動民間捐款，用來興建軍眷住宅，再以捐贈名義送交國防部來分配給軍眷使用，至此眷村的居住品質才稍微有所改善。為了感念蔣宋美齡女士對於軍眷生活的照顧與協助，直到今日仍有許多眷村還是將蔣宋美齡女士的肖像懸掛於活動中心與中山室□，當年甚至於還被尊稱為「空軍之母」呢！

桃園龜山鄉的眷村故事館

活動中心前正專心下棋的老伯伯

「空軍之母」蔣宋美齡女士



第二代眷村的隔局麻雀雖小卻五臟俱全（王開立／繪）

■ 眷村名稱大有學問

過去，從來沒有任何一個社區像眷村一般那麼強調名稱，而且那麼容易根據名稱，聯想居民的背景。根據資料顯示，眷村的村名其實是具有時代意義的，可以根據名稱，判定它們所屬的軍種。例如，屬於陸軍的眷村有：「陸光」、「莒光」、「精忠」、「自立」、「力行」等；空軍的眷村有：「大鵬」、「虎嘯」、「建國」；海軍的眷村有：「海光」、「潛龍」。至於聯勤的是「飛駝」、「明駝」，憲兵的眷村則是「憲光」。此外又有以經費來源命名，如：「僑愛」、「婦聯」、「慈仁」、「貿商」、「貿易」、「影劇」，最後還有一種是為前駐軍所建的眷村，像「金門新村」、「馬祖新村」等。只要看到眷村入口水泥柱上的名稱，我們幾乎就可以百分之一百的猜出它們原來所屬的單位，簡單明瞭。

眷村的名稱似乎是當地居民永遠的標籤，也格外凸顯他們與其他社區的差異性。曾經有一段時間，台灣的閩南族群似乎刻意地與外來的軍眷保持距離，因為生活習性的差異，以及語言上的隔閡，零星的衝突時有所見，但同時也強化了軍眷們團結的意識。

■ 桃園龜山的眷村

這幾年要不是桃園縣政府積極舉辦了幾屆眷村文化節，在媒體上大肆鼓吹宣傳下，恐怕就連許多當地的居民至今還不敢相信，原來在桃園縣竟然就有將近八十個眷村，數量之多，勇冠全台。長年以來，桃園地區的居民由於太熟悉與眷村比鄰而居，從未曾感受到眷村文化與自己的生活有何關聯，甚至絲毫沒有察覺到周遭老舊眷村在時間洪流的衝擊之下，已逐漸消失殆盡。眷村文化節活動的舉辦，無疑地是想要藉由具體的行動，喚起民眾對傳統眷村的重視。

根據地方文史資料記載，在桃園龜山地區共有九個眷村之多，它們幾乎涵蓋了所有的軍種及相關的單位，密度之高，僅次於中壢地區。筆者

在眷村隨處可看到這樣勵志型的標語

牆上的標語在提醒居民隨時不忘做好守望相助

桃園眷村文化節開幕當天熱鬧的情景

由於工作的關係，經常會開車路過桃園龜山鄉的眷村，偶爾心血來潮也會溜到眷村裡閒逛，穿梭於老眷村的巷弄之間，順便拿起相機，記錄一些不期而遇的景象；同時也想藉著周遭的環境，浸淫在一股懷舊的氛圍之中。

如果細心觀察將不難發現，眷村的結構其實是軍營的化身，井然有序，階級分明，是建築上的一大特色。而房舍的排列，如同集合的隊伍般，整齊劃一，至於狹窄的巷道結構，似乎刻意地讓每一戶人家的關係拉近，也促使社區間的凝聚力在無形之中逐漸形成。

另外的一個特色是我們可以在眷村的牆面上，看到許多極富時代意義的標語，這些標語經常以藍色圓形為底寫上白色文字的方式，或是以白色油漆粉刷的牆面上書寫紅色的文字，內容不外乎強化居民守望相助、愛國情操、保密防諜或者只是提供幾個養生的口訣與大家分享。諸如此類的教條式標語，在今日的社區當中已不多見也格外凸顯了它們的可貴之處。

桃園龜山鄉的眷村雖然蘊藏著豐富的文化資產，但也隨著老舊房舍的相繼改建，面臨到前所未有的浩劫。為了即時搶救這些珍貴的歷史見證，「桃籽園文化協會」於九十二年年底克服萬難，終於在當地的陸光三村文康活動中心原址，成立了「眷村故事館」，館內展示了為數眾多的眷村文物、照片與無數的眷村記憶，希望能夠為地方文史盡到一點心力，同時也讓參觀者親身體驗當年樸實的眷村生活。

桃園龜山鄉眷村故事館內的展覽內容

故事館內有許多令人懷念的文物

筆者曾經帶領班上的同學，一同參加眷村故事館的開幕活動，記得當天一大早，故事館門口鑼鼓喧天，爆竹聲震耳欲聾，醒獅團在廣場前表演滿場飛，參觀者陸續抵達，一時之間車水馬龍，景況好不熱鬧，當年眷村過年的景象彷彿又在此地重現了，同學們也興奮的紛紛拿起相機記錄這難得一見的盛況。龜山眷村故事館的場地雖然不大，但是館方竭盡所能的向當地住戶蒐集寶貴的資料，豐富了它的內涵，也讓這些略顯殘破的記憶，找到安身立命的地方。

■ 眷村的改建

近年來，隨著老兵的逐漸凋零，眷村第二代人口又不願苦守老舊的屋舍，造成住戶大量外移的現象，老眷村已從過去的熱鬧景象，演變成今日蕭條的模樣。昔日由木頭、磚塊與黑瓦建造的房舍，受到了長年的風吹雨淋，大多已不堪使用，再加上電路老舊，電線短路導致火警的消息時有所聞。多年前軍方為了顧及居民的安全，改善老兵的生活品質，曾推動立法籌措經費，開始逐步向當地居民進行溝通協調，試圖降低地方抗爭事件的發生，以利計畫的推行。另一方面，國防部為了要一次徹底解決安置榮民與有效利用建築空間的老問題，在這幾年努力推動眷村改建計畫，將這些殘破不堪的房舍用怪手一一鏟平，並在原址大興土木，建造台灣第三代新式的眷村社區。對於這些大半輩子居住在陰暗狹窄空間的老兵而言，或許是遲來的春天，但是他們也必須面對老家與舊時回憶同時消失的無奈。再沒多久，曾經輝煌過的老眷村時代，將告正式結束，而唯一留下來的只有數說不盡的故事與淡淡的感傷。

若是從正向角度來思考，眷村的改建，原是

即將被拆除的眷村

居民早已撤離，只留下廢置的房舍。

老屋、老兵、老狗呈現了眷村最後的模樣。

政府的美意，除了可以解決軍眷住的問題之外，新建的公寓大樓不僅能改善市容，土地更可以充分利用，未嘗不是一項重要的社會改革呢？

■ 老眷村的最後巡禮

雖然筆者並非來身自眷村，但是對於眷村的生活型態並不陌生，一方面是由於舊家不遠處便有眷村，小時候基於好奇心，經常會溜到那裡一窺究竟；另一方面，自幼便是住在公務人員宿舍長大，居民擁有不同的省籍，因此多少能夠體會到眷村情形，多元文化的衝擊與濃郁的人情味。由於地緣關係，偶爾會與待在「桃籽園文化協會」擔任志工的同學，聊到眷村的近況。同學提到，目前桃園龜山的老眷村已全數完成遷村，而且也即將在這一兩年之內全數拆除，現在文化協會所能做的事，只能努力地將僅存的憲光二村，向國防部爭取保留，協調未來是否規劃成為眷村博物館的可能性。

看來此時此刻，是該向老眷村正式告別的時候了；兩三年前，一個初秋的午後，在憲光二村還可以看到幾位老伯伯聚在巷口的榕樹下，悠閒地下棋聊天，老黑狗忠實地陪在主人的身旁。如今，這番景象已不復存在，只希望目前這群老人一切安好，都能在新建的眷村大樓裡舒服地安享晚年。

數年前精忠五村原來的模樣

精忠五村拆除後，原址只剩荒草一片。

桃園縣龜山鄉的眷村
分佈地圖

龜山有眷村

精忠五村
民國57年啓用遷入，
原有210戶，
精忠五村為桃園縣政府與社區欲保留
作為眷村博物館的眷村聚落，
目前正積極處理土地取得問題，
援助戶未來將遷入千禧新城二期國宅。

陸光三村
民國55年啓用遷入，
原有458戶，
是龜山的第二大眷村，
現已改建為千禧社區國宅，
除原為陸光三村住戶外，
將遷入龜山克勤、貿易、精忠等住戶
原陸光三村的文康活動中心，
則為現在眷村故事館的前身。

憲光二村
民國56年啓用遷入，原有140戶，
在龜山眷村中獨有平房式眷舍，
與四樓式軍職宿舍，
隸屬憲兵司令部管轄眷村，
未來憲光住戶將遷入
由憲光二村改建而成的新國宅。

明駝一村
民國56年啟用遷入，原有68戶，
為聯勤單位管轄眷舍，與憲光二村比鄰，
是桃園縣內最早改建完成的眷村國宅之一。

原有眷戶263戶，
，
城國宅，
九村住戶共住。