

第3章

從達文西的蒙娜麗莎的微笑

——比較瓦薩里與佛洛伊德的自然再現

前言

從達文西的蒙娜麗莎的微笑，比較瓦薩里與佛洛伊德的自然再現，實際上等同於比較文藝復興（Renaissance）時代與現代主義（Modernism）時期的藝術再現。瓦薩里的〈畫家、雕塑家和建築家的生活〉是瞭解文藝復興時代藝術最重要的代表著作，而佛洛伊德的心理分析觀點則公認為影響現代主義藝術發展至深，至於蒙娜麗莎的微笑，更是迷倒了古今的藝術愛好者，它可以說是藝術史家討論最多的曠世傑作之一。

瓦薩里（Giorgio Vasari, 1511-1574）在他的《畫家、雕塑家和建築家的生活》（1550&1568）中，以一種與眾不同的方式把藝術家的傳記和藝術理論聯繫起來，通過藝術家的生活，人們能夠瞭解藝術品的完美和不完美，瞭解藝術家不同的風格。他以大量篇幅加重了對於藝術家們的生活逸事以及他們作品的描寫，因而提供了一種新的歷史興趣。在佛洛伊德（Sigmund Freud, 1856-1939）對達文西藝術再現的評論中，他以精神分析（psycho-analysis）的觀點和傳記研究（biographical research）的方法，深刻分析了他的性心理歷史的發展過程，著重闡釋了他的藝術與科學活動的心理起源（psychical genesis）。在談到批評價值標準的基本類型時，謝東山對「再現」的問題有

如下的解說：

作為批評標準的體現，行為準則和主觀化形式透過個人的經驗而達成某種可掌握的信念。在現代社會裡，當藝術再現（Representation）被問題化時，人們總是圍繞著四個重大經驗軸線，對一些反覆出現的論題進行思考與闡釋。這四個經驗軸線分別為「再現與自我慾望的關係」、「再現與實體現象之關係」、「再現與意象營造的關係」、「再現與真正的藝術的關係。」自我、實體、意象、真理等四者概念，可說就是現代時期在藝術談論上的焦點，而且也是藝術再現問題上，人們可透過經驗觸及的問題。此四種概念所形成的經驗結構，構成人們藝術思考上的知覺完形，並在這個基礎上，建構每一種獨特的藝術價值系統。

一、再現與自我慾望的關係

瓦薩里所意圖再現的文藝復興是「發現世界」和「發現人」，前者探索外部世界，是客觀的；後者探索人的個性，是主觀的。回歸自然是當時普遍使用的一句話，與回歸古人相配。達文西稱畫家是一切看得見的自然景物模仿者。所謂透視這門科學是指在畫家的觀察中結合對數學的尋求。這方面最高峰的代表是達文西，他堅持認為，為了追求自然主義，繪畫必須受制於數學科學。尋求一種關於人體比例的數學理論，是要滿足新柏拉圖主義（neo-Platonism）對人與和諧的連續性信念，文藝復興時期的藝術家都重視對解剖學和生理學的研究。這種把觀察自然、描繪自然、表現自然三者的結合，是人文主義（Humanism）科學創新所不可缺少的先決條件。至於「發現人」則是文藝復興時期藝術的另一個特點，那就是抓住人性的心理力量。一幅人的形像，雖然形態各異，但卻是用視覺形式傳達了人文主義者對人的尊嚴的信念。而佛洛伊德所要表達的主要觀點有：

- (一) 強調童年經驗（記憶）的重要性和戀親叢（parental constellation）對他的創作（如蒙娜麗莎）及其一生命運具有決定性的意義。
- (二) 指出他是一個特殊類型的同性戀者（homosexual）和強迫性神經症者，把想像特別是禿鷲幻想（phantasy of the vulture）視為創作的出發點和主要形式。
- (三) 宣稱藝術家的創作是他性慾（sexual desire）的一種宣洩（outlet），主張藝術和科學成就是性本能昇華的兩種表徵。
- (四) 提出以性壓抑（sexual repression）為本源的科學研究本能的三種類型，即神經性抑制（neurotic inhibition）型、強迫性沉思（compulsive thinking）型、替代性昇華型。此論點對研究佛洛伊德心理美學思想有重要意義。

二、再現與實體現象之關係

(一) 瓦薩里（實驗觀察法）

1. 達文西早年曾受過多種行業的訓練，他不僅學習藝術設計課程，並且廣泛涉獵繪畫領域，在雕刻和建築方面也顯露出一流的頭腦。青少年時代即以黏土塑出女人頭像，頭像面帶微笑的表情，像是出自成熟藝術家的手筆。由於想成為一位職業畫家，他常從事細膩的寫生工作。

- 2.達文西深厚的繪畫素養還包括了對自然的研究，他觀察每一顆行星的特性、天體的運行和日月的軌道。
- 3.他善長推理論證與觀察實驗，其後又孜孜於人體解剖研究，並以鋼筆寫過一部解剖方面的書籍。
- 4.達文西的另一項習慣是，每當他看到任何能吸引他注意的人，他都會像著了魔似地整天跟在後頭，直到心裡記清這人的形象，才回到家裡活生生地勾畫下來。他所畫的許多男女頭像，都以這種方式完成的。

（二）佛洛伊德（臨床觀察法）

- 1.就觀察方法言，精神分析不是採取有控制的實驗室觀察法，而是運用臨床觀察（clinical observation）法和傳記研究的方法，這是以問題為中心，而不是以方法為中心。
- 2.佛洛伊德接受了關於心理的意向性、動力性、活動性的觀念。特別是叔本華和尼采的唯意志論、柏格森（Henri Bergson, 1859-1941）的生命哲學為佛洛伊德提供了非理性主義哲學和心理學的主要理論基礎。
- 3.佛洛伊德學說的基本出發點，就是把人作為自然的人，生物學上的人，誇大了人性和獸性的聯繫和潛意識生活的價值，否定了有意識心理生活的主導意義，所以它是生物學化的、精神決定論的唯心主義的理論。
- 4.在文藝的本質、起源和功用上，他堅持藝術是潛意識慾望的滿足、幻

想的創造和性力必多（libido）作用的結果。他認為，藝術活動和白日夢相似，均以幻想為特徵，並追溯到兒童時期富有想像力的遊戲活動。他還用力必多的轉移或昇華來解釋藝術創作的機制，並把奧狄帕斯情結（Oedipus complex）視為藝術產生的根源。

三、再現與意象營造的關係

（一）瓦薩里（空氣透視法）

- 1.瓦薩里的藝術再現認為繪畫和雕塑裡的人物，通過精確的法則、清晰的條理、正確的比例、完美的設計、高雅的風度、豐富的創造性以及精湛的藝術性，而達到了自身的完美性和真正的表現力。
- 2.如果有人想知道藝術能把自然模仿到什麼程度，大可參觀蒙娜麗莎（Mona Lisa）這件作品，因為達文西已把人物每項細節都生動描繪出來，諸如畫中雙眼自然潤澤的感覺、睫毛滲有薔薇珍珠色澤的眼瞼、濃密疏淡的眉毛、娟巧的鼻孔、映著粉頰的紅唇，都像極有生命的肌體，再近看喉頭凹陷處，幾乎可以感到呼吸的跳動。
- 3.在技法上，達文西捨棄過去的幾何學的透視法，而改採表現微霧迷濛的「空氣透視法」（Sfumato），背景的岩山頂端和流水，有如地球的骨與血，讓人想起創世紀後地球的浪漫情景。
- 4.當他正在畫這位美人時，曾雇了許多樂師、歌唱者和小丑不停的表演，使她愉快的心情維持不墜。這幅畫中所呈現的神秘笑容與奇怪的

凝視，任何人看到都要爲之迷惑和驚動不已。

（二）佛洛伊德（神秘的移情）

- 1.達文西藝術再現的獨特性在於自然主義（naturalism）的本質，他的許多素描作品裡強調著植物成長的方式，暗示了改變是發生在物質本身。達文西從觀察微小事物中瞭解大宇宙，並以細節的表現來描述，其中形式與內容是相互結合的，好比繪畫裡的形式與空間破除是藉由漸層的明暗與色彩。達文西同樣將自然的衍生表現爲女性，他視代表女性的自然爲動態，而非靜態，屬於物質世界的內在。
- 2.達文西深奧的創作裡所表現的栩栩如生且獨立的女人像，與他那個年代裡所普遍的男性社會認知，二者之間的分裂。諷刺的是達文西所創造的精神性與相關形象，是經由女性來表達，而不是經由兩種性別。達文西所留下的六件人像畫，有五幅是女性，一幅是男性，在絕大部分的畫像都是義大利文藝復興時期的男性，這項統計無論如何是不尋常的。
- 3.在達文西描繪蒙娜麗莎強而有力的女性形象，並清晰地加入精緻與非凡的風景，以堅持物質世界與陰性的衍生原則，二者之間的哲學認知。圍繞著她的是壯觀但神秘的植物、岩石以及遠處的薄霧，代表著遙遠的時間與遠方的深處，如原始之初一般，誠如達文西所稱的形成中的自然。
- 4.達文西使用了精心設計的方式使這個佛羅倫斯夫人能愉快地坐著，臉上保持著那著名的微笑。他被這微笑深深地迷住，在他的幻想中把這

個微笑進行了自由創作。此模特兒的微笑喚起了他腦海中對母親的記憶，在神秘的喜悅中凝視著，很可能達文西藉此表現了他作為一個男孩時的願望及迷戀母親。達文西在蒙娜麗莎中找到了自我，畫的特點全在於「神秘的移情」。

四、再現與真正的藝術的關係

（一）瓦薩里（自然法則的美）

- 1.瓦薩里承認，某人創造了偉大的藝術作品，是由於他天生勤奮，而另一個人是由於他專心研究。這一位是由於他善於模仿（imitation），而那一位是由於他具科學的知識。最關鍵的乃是富於創造性的想像力。除了模仿自然以外，也可以通過模仿的風格來取得藝術成就。
- 2.達文西用四年的時間為吉歐康多（Francesco del Giocondo）的妻子蒙娜麗莎畫肖像，此作品最終並沒能完成。這也正說明了這幅畫為什麼從未交給委託人，而一直由達文西保存，並由他把它帶到法國，後來這幅畫被國王法蘭西斯一世買下來。
- 3.這位天才藝術家的名字也因此畫的完成，變得無人不知無人不曉，佛羅倫斯城裡每個人都希望他能為這座城留下不朽的紀念物。他是老天降與佛羅倫斯的一件大禮，在繪畫上，他引入了陰暗背景的油彩技巧，在雕刻上，他也顯示了自己獨特的能力。透過達文西的存在，我們才對人體和馬的解剖有了更多認識，他所遺贈我們的許多禮物，使他的聲名永不凋謝。

4.他以令人嘆服的愛心所創造的一切，的確給予他極大的喜悅。當他走過賣鳥的地方時，常掏出錢來付清鳥價，而後打開牢籠，任由鳥兒飛翔青天。同樣地，自然也對他做了相類回報，他常在自然的至深處受到激盪，而於思想上有所創獲。達文西在臨終之前，愈是熱切地學習基督教義，他愈痛苦地懺悔自己的過去，並接受聖禮，他堅認自己沒有在藝術上盡到應盡的力量，所以觸怒了神和全體人類。

（二）佛洛伊德（戀母情結）

- 1.達文西對周圍的每一事物的認識和以優於他人的冷靜探究美好事物最深層奧秘的不滿足慾望，決定了達文西的作品永遠處於未完成的狀態。童年生活的印象，確立了他過於有利的本能優勢。這種類型的人會以強烈的犧牲精神來追求事業，並以科學研究來代替愛情。達文西稱頌莊嚴的自然法則，並稱要把自然科學轉變為一種宗教情感。
- 2.在同那個淫慾橫流與悲觀的禁慾主義（asceticism）相爭的時代，達文西表現出一位藝術家和女性美的畫家不該有的對性慾的冷漠拒絕。認為生育行為和與之有關的所有事情都如此令人噁心，如果沒有傳統風俗、沒有美麗的臉蛋兒和激發美感的天性，人類可能會滅亡。
- 3.蒙娜麗莎一直是個誘人的不解之謎。沒有任何一位藝術家曾經如此完美地表達了女人的本質：柔情與媚態，端莊與神祕的感官快樂、寂寞的心和深思的頭腦，一種克制的、流露快樂情緒的個性。在莊重的寧靜中這位夫人微笑著，好一個征服的本能，邪惡的本能，欺騙的魅力，隱藏著殘酷的仁慈，所有這些都隱現於微笑的面紗背後。

4.達文西把自己想像中的禿鷲的經驗，認為是他受乳期的記憶，這是人類美麗的一幕。寓言中記載單性的禿鷲被描述為受孕於風，禿鷲都是雌的，並且牠們在沒有雄性幫助下能自行繁殖。私生子的達文西一如小禿鷲般，回憶在母親胸前吃奶時的快樂。教會的神父們引喻的聖母及其孩子的思想，對達文西來說，他能以這種方式把自己等同於一個小基督，是母親的安慰者和拯救者。

五、結語

佛洛伊德針對達文西的名作〈蒙娜麗莎的微笑〉，運用心理分析來解讀畫中令人無法忘懷的微笑。雖然文藝復興時期的作家聲稱蒙娜麗莎微笑的神秘性在於其中的曖昧不明：即同時展現溫柔與邪惡的特質，但卻無人能解釋達文西為何要如此描繪他的主題。佛洛伊德解釋，該微笑使達文西回想起母親的微笑，觸動他在這段無憂歲月所曾擁有的快樂。佛洛伊德藉由達文西想到幼年被禿鷲攻擊的回憶來印證其解釋，斷定該幻想顯示達文西在失去父親的情況下，對母親的依戀（attachment）。佛洛伊德的分析凸顯出，為何觀眾會覺得藝術作品帶來愉悅。佛洛伊德指出藝術創作者所完成的兩個使命：第一，創作者掩藏作品自我本位的特質；第二，藝術的呈現為觀者提供了一種前期快感（fore-pleasure）。佛洛伊德建議，藝術作品的觀者或可因此在不受責備或羞辱的情況下，享受自己的白日夢（day-dreaming）。

戀母（或戀父）情結（parental complex）這個偶然情況，對一個人的命運產生了決定性的影響，例如，達文西的命運取決於他的非法出生及他的第一個繼母的不孕。事實上，每一件與我們的生活有關的事情都是機遇，從我們自身的起源精子和卵子的相遇始，不過，在文藝復興時期，機遇分享了自

然的法則和必然性，它缺少與我們的願望和幻覺的任何聯繫關係。在我們設立的必然性和我們童年時代的偶然性之間，究竟那一個是我們生活中的決定因素，仍不能肯定。但就現時期來說，童年初期明確的重要性不再可能被懷疑。現代人太少去尊重自然，達文西稱，自然中充滿了無數的原因，它們永遠都不會進入我們的經驗。我們每一個人都只能與這些自然力量的原因的無數實驗中的一個相符合，在現代實驗中，原因已走進了我們的經驗。

在文藝復興時期男性為中心的父權社會，達文西對女性超然的癖好與較無偏見的觀察，使他成為文藝復興的異類。佛洛伊德在同性戀裡發現這位藝術家對女性的特殊認知，蒙娜麗莎不再是文藝復興時期所強調的生物及其他地質生命的神秘本質，而是不可知且隱密的心靈的那一部分。達文西將自己的內在精神顯現在女人的形象上，在他的想法中，女性是解開自然祕密之鑰，也是他的想像空間。如今的現代人已假設這是對女性公正無偏的認知，不論是活生生的女性、解剖學裡的女性或是他心目中的女性特質，皆含有女性傾向（anima），達文西將自然的性別視為女性，而從藝術中為自然開發了一番嶄新認知。他的認知與他那個時代絕大多數人的想法相反，他杯葛女性是次等人類的壓抑性認知，明白地承認也象徵化女性的力量，並且實質化了自然是女性（woman-nature）的隱喻。

主要參考書目

- 1.Venturi, Lionello. History of Art Criticism, New York, 1936.
- 2.Vasari, Giorgio.黃翰荻譯，文藝復興的奇葩（Lives of the Artists），志文，2000。
- 3.Freud, Sigmund. 孫慶民譯，達文西對童年的回憶，知書房，2000。
- 4.Bullock, Alan.. 董樂山譯，西方人文主義傳統（the Humanist Tradition in the West），究竟，2000。
- 5.謝東山，《台灣美術批評史》，洪葉，2005。
- 6.謝東山，《當代藝術批評的疆界》，帝門，1995。
- 7.Broude, Norma. 謝鴻均譯，女性主義與藝術歷史（Feminism and Art History），遠流，1998。



達文西，〈自畫像〉，紅色粉筆，33x21cm



達文西，〈蒙娜麗莎〉，油彩，77x53cm，1503-5，巴黎羅浮宮美術館