

5

安得獎座千萬項，大賚天下書家盡歡顏

安得獎座千萬項  
大賚天下書家  
盡歡顏



在學校內擔任行政工作的王老師有一天向我訴苦，她現在已經幾乎找不到一個「樂意」參加書法比賽的學生了，有些班級甚至於落到需要以「抓鬮」的方式才能產生參賽代表。這件事讓我覺得很納悶，我一直認為臺灣書法風氣每況愈下也許是個事實，但是有高額獎金可拿的比賽目前應該還算是「趨之若鶩」挺熱門的。

「爲什麼要抓鬮呢？以前不都是要挑一些程度不錯的學生參加嗎？」王老師苦笑曰：「這年頭有學生肯參加比賽就不錯了，那還能要求他的字寫得好不好？」

## 拒絕參賽的原因

爲了了解學生們拒絕參賽的原因，於是我找了一個平日書法寫得還不錯的同學來問：「柯凌芬」同學長得一副聰明絕頂的樣子，可是你若拿她的外號「考零分」來一起聯想就會變成一個笑話：

「『考零分』同學！妳爲什麼不想參加校內的書法比賽？」

柯凌芬同學說：「我才不要參加了ㄟ，反正也不可能得獎。你們當老師的都很奇怪，不要每次都強迫學生去當『礮灰』，我可是有尊嚴的人。」

「妳所說的『礮灰』究竟是什麼意思？」

「考零分」同學一臉不屑說：「每次校內書法比賽的結果，用膝蓋想也知道，總是愛班的那個江百勝，要不然就是仁班的李二花或者是忠班的林小珊……。不信的話，老師，我們來打賭一下，只要他們三人之中有一人落選，我就輸你十杯咖啡。」本人一向不大相信「用膝蓋也能想」的這類荒謬之事，就賭了。結果下場正如國內各大報形容這次縣市長選舉的用辭，「考零分」小姐的命中率百

分之百，「狂勝」了本人三十張Starbucks（星巴客）咖啡券。

接著問題又來了，學校黃主任又跑來找我：「第一名的江百勝同學，不肯代表學校參加書法比賽。」言下之意，黃主任希望我能幫他把江同學「洗洗腦」。

有人告訴我，當你要某人做某事的時候，絕對不可以直截了當的就提出要求，否則很容易碰壁。於是我就在放學的路上等江百勝，還假裝是個不小心的相遇。

「這太神奇了，『百勝客』同學，竟然在這裡遇見你。」我說。他在校內的書法比賽是常勝軍，名字中又有「百勝」，所以大家都叫他「百勝客」。

「老師，我們上個禮拜才見過兩次面，一點也不神奇。您可能是在家無聊時「電視購物」的節目看得太多了。我猜今天是黃主任請你來的對不對？」

這年頭的小孩真的是個個奸巧似鬼，我的企圖馬上就被拆穿。只好來個單刀直入：「你為什麼不願代表學校去參加『美指旺獎』書法比賽？」

「老師你很機車<sup>1</sup>ㄟ，我問你，如果事先知道你買的樂透彩一定會『損龜』，你還買不買？」當然不買，本人也許有點笨，但還不至於「馱」。不過如果我真有預知買樂透彩會損龜的本領也不是壞事，除了可以省下很多買彩券損龜的冤枉錢外，還可作許多其它用途，譬如以國人最喜歡的選舉、考試和得獎三項來說，別人都在猜誰會上榜，我就反其道專猜「誰會落榜」？豈不也是一獨門生意乎？不過到時候可能會得到一個「烏鴉嘴」的封號。

---

1 「機車」在此解釋為「不懂還亂發表意見」之意。

「你知道這次「美指旺書法」比賽全國有多少『獎賽獵人』會來報名參加嗎？有那些『愛徒裁判』會被請來當評審嗎？老師你敢跟我打賭十個「百勝客披薩」嗎？我鐵定進不了前三名的，參加書法比賽而拿不到半個名次那可真的是一件「遜斃」了<sup>2</sup>的事。」

「同學，古人說：士可殺不可辱，你不想去當礮灰是對的。再見！」有了上次輸掉三十張Starbucks咖啡券的經驗，本人至今心有餘悸，趕緊見風轉舵找下台階走為上策。

## 十八金羅漢症

在回家的路上，很巧的就碰見了江湖中人稱「獎賽殺手」的蔣不完道友。

蔣不完的「獎賽資歷完備」，從學生時代幾乎就是「每役必與」，直到現在雖說在賽場中輩分都早已經晉身「太祖父級」了，還樂此不疲，凡是有高獎額的比賽場合，幾乎都可以見到此人的蹤影，據他自己誇說家中獎牌已是「堆積如山」，數以千計；如果有人想寫「台灣書法比賽爭霸史」，找他當顧問準沒錯，保證精采，想拍電影的話，他還可以現身說法。

「你下午有『會』要去標嗎？」我見他走得匆匆忙忙的，就開開玩笑。

「我必須在今天之前把戶口遷出去，否則就來不及。」他臉色有點凝重。

「恭喜！又買房子搬新家了嗎？」我問。

---

2 遜斃：丟臉到極點之意。

「不是啦，是爲了參加『鼻屎縣』的書法比賽<sup>3</sup>。」

「哇塞！你們這些獎賽獵人還真是「大小通吃」，濫捕、濫墾的情況超嚴重，連『鼻屎縣』這種窮鄉僻壤小小書法比賽都不放過。」我故意挖苦他。

「老師您有所不知，這年頭參加比賽，想得點獎金可真不容易，經濟不景氣，競爭也愈來愈激烈，不往這些窮鄉僻壤發展簡直是讓人無法生存下去。我上有八十高堂老母奉養，下有三歲幼兒嗷嗷待哺……。」

我聽得極爲感動，便想請他喝喝下午茶吐吐悶氣，也順便研究一下爲什麼他們家三代年齡大小相差得那麼懸殊。

蔣不完對我擺擺手說：「改天吧！遷完戶口後，等下還得到『艾加分』老師家走走。『艾老師』是最愛護徒弟的了，每次評審名單裡只要有他的時候，我總是會得大獎，『艾加分』老師真是我的貴人。我敢跟你打賭『十桶炸雞』，如果我今天沒去拜拜碼頭，這回鐵定拿不到前三名。」一聽到「打賭」兩字，我的心跳馬上加快、血壓隨即衝高，趕快跟他立正敬個禮說：「您真內行，再見，我得趕緊回家吃我的高血壓藥。」

根據我的判斷，蔣不完道友這種情況極可能是罹患了「十八金羅漢症」；當然，在醫學上是找不到這個名詞的，是我發明的：

有一個農夫，有一天在開墾荒地時挖到了一尊黃金塑成的羅漢像。全家大小都很高興，因爲挖到金塑的羅漢像不但是幸運的象徵，更爲農夫家中帶來了一筆不小的財富。在村裡人人羨慕，家人

---

3 台灣地方性的美展往往限定必須設籍該縣市者才能參加，因此一些「職業賽手」經常在遷戶口。

歡喜中，這個農夫卻只高興了三天，三天之後，他開始悶悶不樂。從此，只見他每天到處不斷的挖掘開墾，晚上在家裡焦思苦慮，整天心事重重，最後家人問他：「挖到金羅漢，多了一筆財富後，你日子應該可以過得悠閒快樂才對，爲什麼你反而更忙碌而不快樂？」

農夫皺著眉頭，憂愁的回答：「是啊！我是挖到了一個金羅漢像，可是，其它的『十七座金羅漢像』在那裡呢？」

這些人「發病」的時候，會像故事裡的農夫一樣，到各地不斷的搜尋金羅漢的下落，南北征戰，整天焦思苦慮，想盡手段，不把金羅漢「一網打盡」死不罷休。武俠小說裡的少林寺有所謂「十八羅漢陣」號稱天下無敵；有人問我，比起書法上的「十八羅漢症」那個關難？我的回答是前者，前者除非你重新投胎後再拜師學藝個三十年，或許有點闖關的機會。後者很簡單，一念之間，當下即是。

## 怪巧丫比金牌選手更受歡迎

考零分和百勝客同學因爲怕得不到名次而不願參加比賽，蔣不完道友的得獎是永遠沒有滿足的一天，「艾加分」老師則是「媳婦熬成婆」後，還擔心學生拿不到獎，我發覺大家其實有一個共通點就是「愛得獎」，大家都愛第一名。

既然大家都愛得獎，因此我就想：主辦單位何不把餅再作大一些呢？讓得獎的方式和項目更加多元化？譬如說，少數贏家固然應該得獎，那麼，如果連多數的「輸」家也有「希望」得獎，那豈不是更有趣？更符合多數人的期望？而會有更多的人願意來參加書法比賽哩！

我想到一個有關雪梨奧運游泳怪ㄅㄚ<sup>4</sup>「穆桑巴尼」Eric Moussambani (圖一) 的故事。

公元二〇〇〇年雪梨舉行世界奧運時，有一個來自非洲赤道幾內亞「鼻屎小國」的游泳選手名曰「穆桑巴尼」。他大概是自奧運有史以來泳技「最爛」的選手，而且差點還成為首位在奧運會中「溺水」的泳將。但是在二〇〇〇年雪梨奧運會中，他是最轟動、最受歡迎的風雲人物。

這位穆桑巴尼先生參賽時戴著SPEEDO贊助的泳鏡，進場時擺出一副酷得令人莫測高深，令人不敢小覷的模樣。開賽後，當所有參賽的各國選手跳下游泳池水道往前猛衝的時候，這位老穆卻還獨自站在池邊躊躇，正考慮著「要不要下水」的問題，這時大家才赫然發現，原來這位老兄是來自非洲偏遠的小島國，「一輩子從來沒有游過這麼大的池子」。更離譜的是，他下水之後用的招式居然是以上半身狗爬式加下半身蛙式的「狗蛙混合式」，而且連游泳的基本換氣都還不會。

整個奧運會場為之大轟動，老穆成了眾人注目的焦點。為了「怕他溺斃」，奧援的水上救生員從頭到尾緊跟著他在岸邊奔跑。英國國家電視台則全程轉播了「老穆」獨自完成一百公尺的過程，他的百米預賽的成績1分52秒72「打破」了奧運的「最慢」紀錄，不過媒體事後居然大肆讚揚他的游泳雖然「慢到了極點」，卻表現了「奧林匹克精神」。

「最後一名」的穆桑巴尼讓自己及他的國家都打響了知名度，成了舉世新聞的焦點和媒體的寵兒，所有金牌選手的光彩全



圖一 打破奧運歷史上兩百米游泳「最慢紀錄」的穆桑巴尼。

4 怪ㄅㄚ，舉動奇怪與眾不同的人。



圖二 傅山作品：「巖懸青壁斷，地險碧流寒」

部被他搶盡一空。

記者特地跑到他赤道幾內亞家鄉訪問他的母親時發現，他的母親連兒子到雪梨去幹什麼都搞不清，因整個村莊沒有任何人家有電視。她一直以為穆桑巴尼最喜歡的運動是「打籃球」。

## 書法比賽要怎麼辦？

看到了穆桑巴尼的這種現象，啓示了我的一些想法：

「在一個競賽場合之中，最令人印象深刻、最受歡迎，對大會最有貢獻的，不一定就是得金牌者。」

任何一個書法比賽都宣稱他們是在「推廣書法風氣」，但當「獎賽獵人」和「愛徒裁判」橫行其間，導致一般參賽者都望而卻步時，所謂的比賽就很無趣了，說它的目的是「推廣書法風氣」變成了一種諷刺，說「消滅書法風氣」倒是比較接近事實。

我們老是鼓勵參賽者去搶第一二三名也不一定對，「最有趣」其實往往比第一名更受歡迎；前三名也許更可以讓少數人引以為傲，但「有趣味」卻為普羅大眾帶來更大的歡樂、更多的參與感，也更容易吸引大眾媒體的注目和報導（不是經常有人抱怨記者們不來採訪書法活動？），這才是「推廣書法風氣」的正確方向。

書法比賽除了目前比寫字「漂亮」之外，還可以「比」些什麼呢？個人初步的看法如下：

一、可以比「醜」、比「拙」、比「媚」。清傅青主（西元1607-1684）（圖二）不是曾經說過嗎：「寧拙勿巧，寧醜勿媚，寧支離勿輕滑，寧真率勿安排。」因此是不是可以借此題，來比比



誰的字「最醜」？誰的字「最拙」？誰最有「創意」？誰的字最「酷」、最「有趣」甚至於最「卡娃伊」（可愛）？

二、「明星臉」大賽：我觀察很多書者包括許多所謂的名家，都喜歡把「臨帖」或「模仿」的作品當成創作展出甚至拿來參賽。既然如此，我們何不「正名」其為「明星臉」大賽，比誰寫得最像王羲之、歐陽詢、顏真卿、王鐸、趙之謙等，甚至於日本書家今井凝雪（圖三）或者大陸書家啓功等的作品，由評審和觀眾一起來投票，相似度達百分之百者，當然就是第一名。

三、書法可參考「趣味競賽」的方式來舉行。



圖三 今井凌雪廿餘年前的作品，大家一定會覺得「眼熟」吧，因為這類模仿書風在台灣的比賽場合至今仍頻頻出現。

運動場上有一種叫「趣味競賽」項目，它最大的特色是，幾乎不分男女老幼、技術高低皆可參加，專業和業餘亦可同台競技。比的是「團隊合作」，比的是「運氣」，比的是「趣味」，勝固欣然，敗亦有趣。

總之，若以「趣味競賽」模式思考，「書法比賽要怎麼辦」的這個問題隨即豁然開朗、海闊天空，題材取之不盡。譬如：現有「親子書法」可以擴大成「五代同堂」，也可以採「接力賽跑」式的書法比賽，從每一個人寫一個字到寫一段字或寫一首詩，從三、五個人到以班級與班級，學校與學校間甚至企業與企業間的競賽……。我看見日本的兒童或成人書法比賽方式是每人抱著書法工具及大毛毯一條，鋪在大坪數的室內地板或室外大操場上，一支支大筆就當場揮灑起來了（圖四、五），這種寓體育、遊戲及書法為一體的比賽方式，無論是參賽者或觀眾都會覺得有趣，報章媒體也會樂於大幅採



圖四、圖五 寓體育、遊戲及書法為一體的日本小學生現場比賽，小小年紀已見大書法家的氣勢。

訪報導。

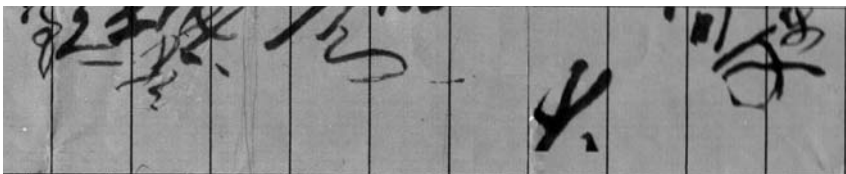
其它如喜歡用「大掃把」寫字，用腳、用口、用拳、用氣功等等這些「特異功能人士」也都可以「納入管理」，提供舞台給他們表演，列為比賽項目之一。對比賽現場的「人氣旺度」也會有一定的幫助。

「趣味競賽」最大的優點是：比賽之前「人人有希望，個個沒把握」。既然得獎機會大增，又好玩，參加比賽的人當然就會多，而且是「一人參加，全家動員加油」。

## 「安得獎座千萬項，大賚天下書家盡歡顏」

二〇〇五年底我為國內某大工程公司的旗艦辦公室設計、書寫完成了一面高約兩公尺半、長約二十五公尺（壁面總長度超過卅公尺）為國內創紀錄性的「書法長廊」（圖六、七、八）。由於業主是建築方面的專業，於是我提出了以杜甫的不朽名句「安得廣廈千萬間，大庇天下寒士盡歡顏」十六字作為書寫內容的計畫書，獲得肯定。配合現場國際性的大空間，以書法的現代風格表現，前後大約花了一個半月完成。

詩聖杜甫一生顛沛困頓，居無定所，在他所居住的破茅屋慘遭



圖六 長廿五公尺、高兩公尺半的「書法長廊」草圖（約1/2局部）



圖七 長廿五公尺、高兩公尺半的「書法長廊」完成後現場（一）（約1/4局部）



圖八 長廿五公尺、高兩公尺半的「書法長廊」完成後現場（二）（約1/4局部）

無情風雨摧殘，連屋頂都被捲起渡江而去。悲苦之餘，猶吟嘆《茅屋爲秋風所破歌》悲己憂人之作，其中「安得廣廈千萬間，大庇天下寒士盡歡顏」兩句，更是令人感動譽爲曠世不二絕作。

藉此，筆者也以「安得獎座千萬項，大賚天下書家盡歡顏」，來祝福天下所有書法愛好者，作爲本文的結束！

**後記：**筆者認爲這件「書法長廊」作品的完成，有一項重要的意義是：它打破了過去書法作品僅是用作室內「補壁」的慣例，一躍而爲室內設計的主秀。合作完成這件創作的吳清義室內設計師將此室內設計作品標題爲「願」，參與國內外設計競賽，榮獲日本二〇〇六年商業空間國際設計大賞（JCDDSIGNAWARD）銅牌賞，以及台北市二〇〇六年室內設計傑出設計「金牌獎」兩大項設計獎。