

貳、散

文

類

雨落在辛亥路上

教師組
第二名 陳義芝



陳義芝，四川忠縣人。民國四十二年十一月四日生。臺中師專及師大國文系畢業。曾任報社編輯、小學教師。現任教於臺北市私立復興中學。為「詩人季刊」創辦人之一。作品已結集出版者有「落日長煙」、「青衫」等。詩作收入「當代中國新文學大系」、「現代詩導讀」、「當代百家詩選」、「聯副三十年文學大系」等選集。曾獲青年學藝競賽新詩首獎、空軍文藝（散文）銀鷹獎、國軍文藝（長詩）銅像獎。

二十年前，我在中部濱海的一所小學念書，參加過一次校內國語朗讀比賽，指定課題已不太清楚，大約是——「革命先烈趙伯先」。

當時秋意漸深，已是十月「寒露」過後，木麻黃疏落有致地站在校園邊上。幾天前落過雨的操場還濕軟軟的，赤腳踩在上頭，覺得好舒服。

沒有人擔心風會揚塵。甲乙丙丁戊己庚辛壬癸，十班代表，齊聚升旗臺前，在國旗之下，三千多名同學面前，一個個依序上台，捧著書本，高聲地念：「今天我要朗讀的課文是……」，而這一句開頭多半還會重複一遍，因此，麥克風不斷地傳出「趙伯先」、「趙伯先」……。

語韻鏗鏘有力，情詞盪氣迴腸，那篇課文不知出自何人手筆，現在似已不太容易找到了。其中有兩句讚歎「伯先——伯先——，你是民族的靈魂，歷史的榮光！」高亢響亮，如金聲玉振，集音之大成。印象之深，即使再二十年，仍難磨滅。

像「民族的靈魂」、「歷史的榮光」這類句子，單獨挑出，或不免有點兒抽象、空洞，但配上血淚交凝、有歌有哭的史事，

在二十年前，確曾給一個十歲大的軍人子弟，無比地感動。彷彿是淚水在陽光下閃耀的那種情，心被整個國家、民族的沉傷和酸痛牢牢扣住了。

「出師未捷身先死，長使英雄淚滿襟……」，我念得很緩，很賣力，心中充塞著一股麻熱熱的感覺，渾忘却幾千雙眼及底下黑壓壓的一大堆人頭。

國難國殤，能够尤怨天地嗎？家仇家恨，該向誰去討回公道呢？除了無窮的憾恨，無盡的惋惜。

從白髮的校長手中，我領到一張第一名的獎狀，此後就永遠忘不掉辛亥路上，那位昂首先行的趙伯先了。

上了初中，又讀到林覺民的「與妻訣別書」。年少時感觸不深。直到如今，自己有了妻兒，親自站上講臺，才體會出那種逾恆的悲痛來。

——生死永訣而又不免牽腸掛肚；紙短情長，筆所未盡者自是萬萬千千了。

林覺民死的時候，只有二十五歲啊！留學歸來，英姿勃發。那麼年輕，如何在就刑時俯仰自若，面不改色？那麼年輕，如何在赴難前夕嘔心瀝血，娓娓傾訴，往事的回憶？當更鼓敲了四下，已經是三月二十七日，不久天就要亮了。在林覺民蘸血寫下「意洞手書」四個字之前，不知他流下多少眼淚，揉掉多少張信紙？他終於勇敢地走向黃花岡，走在歷史交關的年代——風雨如晦，而鷄鳴不已！把滿清釘死在「宣統三年」那一頁上，爲烈烈煌煌的民國肇建，打開了鎖鑰。

上上星期，我講完這課後，一位聰慧的學生在週記上寫了篇讀後感，題名「人生最難過的關卡」。十四歲的男孩子這麼寫的：「岳飛過關了，文天祥過關了，林覺民也過關了……，不曉得將來我能不能過？也有這樣的機會嗎？」多麼純情的神態，無私無慾，躍然紙上。

下午的陽光和和暖暖地，從窗口射進大辦公室。擱下紅筆，我愕然驚喜地站了起來，忍抑不住的稱賞與讚喝：難得，難得一抬頭，正好看到國父，炯炯的目光，緊抵住憂患的唇。「革命尚未成功，同志仍須努力」兩行墨字，一左一右，立在遺像旁，穩實而秀美，正是中山先生殷殷的垂訓。

我不禁又想起林覺民留給「意映卿卿」的話來：

「……汝腹中之物，吾疑其女也；女必像汝，吾心甚慰。或又是男，則亦教其以父志爲志，則我死後，尙有二意洞在也，……」

割捨「愛」而超越「死」，只三言兩語，就是一生的囑咐與交代了，讀起來澀澀地，竟有些輕描淡寫的慘意，香火永續，薪傳不絕——至此，已不須再叩首盟誓，也不必呼天搶地，一句句、一字字清清楚楚地烙印在歷史上了。

昨天放學，目送學生排著路隊或坐上車都走了。於是我騎車準備回返興隆路的家。

從仁愛路轉復興南路接上辛亥路，在春分已過的三月暮，在夜燈將亮未亮的傍晚，自北向南、自西徂東，橫越信義路、和平東路、基隆路，春雨淅淅瀝瀝地打在頭盔上、臉頰上，濕了青青遠山，也濕了道旁鐵黑色枝桠的木棉樹，經過救國團總部時，看到慶祝青年節的朱漆牌樓尚未拆下，想起八指將軍年輕時……；人在辛亥路上的感覺，一下子就鮮明了，有點像走在零雨其濛的征途上，沿湯湯之江河，向巍巍之山嶽。

唉！寂寂黃花、離離宿莽，七十年前 國父曾哀輓，七十年後的今天又如何了呢？

抬眼望前，隧道山上豎滿了纍纍的墳碑，路邊早開的木棉花一小簇一小簇紅燦燦地站立在枝頭，濕淋淋地。這些景象在辛亥路上，總引人懷想大半世紀風雨滄桑的國史，以及比五四更早以前那些年少而悲歌慷慨的烈士。

每天上下班，走辛亥路，來來去去怕已不只千回了。仍喜歡這條路，永遠喜歡，即使是漆黑落著雨的晚上。路名給我豐富的聯想，提醒我歷史的肩負，在許多更深人靜的夜中，我在燈下讀書寫作，默默咀嚼中國的烽火、中國的亂雜，為整張飲泣的海棠、扼腕沉思；為山河的動盪、故鄉的水患……，垂淚。

有時候，甚至想像自己就是革命隊伍中一名九死無悔的男兒，當五月來臨，木棉花開得桀傲而慘烈、尊嚴又悲傷。風吹著，雨下著，淚忍著……，我頂戴著黃花崗的期許。

民國已七十一歲，我正邁向而立之年。

我知道：過了隧道，山圍蒼鬱，會有一大片翠綠雀躍著奔來；雨水淨浴後，空氣更清新，景物更明麗！

百花齊綻的春

教師組
第三名 許細妹



※※※※※※※※※※※※※※※※

許細妹女士（如萍），籍貫上海市，民國三十八年三月十一日生於新竹縣竹東鎮員煉仔，新竹師專普師科暨臺北師專暑期部畢業，民國六十七年當選特殊優良教師，現職為雲林縣梅林國小訓導處主任，兼任臺灣省婦女寫作協會及雲林縣青年寫作協會理事。

擅長散文、論說文、廣播劇作，尤精兒童文學；曾獲孔孟論文特等獎、青年自強愛國心聲徵文第一名等榮譽，為十五屆中國語文獎章得獎人，教育部亦兩度頒贈「青年著作獎」；其夫嚴保江先生（江音）亦勤於業餘寫作，伉儷志同道合，家庭生活幸福美滿。許女士出版有「照顧我們的下一代」「小胖學乖」等書，本年度應徵全國性各類徵文創作，幾乎全部入選列名，寫作成果豐碩。

※※※※※※※※※※※※※※※※

綠衣人捎來西川兄的信：「春暖花開了，請大夥兒到山裏踏踏青吧！」

一個風和日麗的星期天，我們依約前往，從平坦寬敞的縣道，轉入一條只容一輛小貨卡通過的鄉間小路。路上，往日的泥濘、飛沙不復啦！乾淨平整、泛着光澤的瀝青路面，從許許多多散發純樸香氣的不知名花草中間延伸、延伸……。「只要有人家，就有好走的路！」這正是政府苦心積慮辦理「基層建設」的成果。兩年沒來了，像雨後春筍般的，有兩家工廠在路邊兒冒了出來，高掛着的「美琪竹器」「順發木耳」壓克力招牌，在陽光下閃耀，也向我們展現「創業」成功後的喜悅，贏得大夥兒一串串的讚歎：連這僻遠的鄉下，也有這麼像樣兒的工廠。

一陣輕風襲來，我們皺起鼻子猛吸：「嗯，好香！」「是桂花吧？」「不，是梅花。」「不，是椪果花啦！」「別爭，你們都對，瞧呀——」

果真，愈來愈逼近的山坡上交織著一片花海哪！一株株挺立著的梅、李、椪果，正爭奇鬪妍的展示花顏，吐露芬芳，和著微風，欣唱春天的頌歌，給淡雅樸拙的山野，平添幾許熱鬧與嬌麗。

兩棵相距三公尺，高大的龍眼樹，被彩線給牽連起來，線上垂掛著幾面國旗和幾面「莊敬自強」「勤儉建國」「我愛中華」的標幟，我們就從那迎風招展的旗幟下穿過，進入西川兄寬闊的庭院。

「哇！好大好豔的玫瑰！」貞最喜歡玫瑰，迫不及待的趨前欣賞。

豈只是玫瑰？這簡直是花的嘉年華會；環繞房子四周的大小花園裏，各色各態的杜鵑花、大理花、九重葛、鷄冠花，都盛開啦！它們的豔麗嬌美，多令人驚羨，我想：唯有肥沃的土地，加上園丁心血的灌溉，才能培育成功的吧？目前我能享受如此安和樂利天堂般的生活，又何嘗不是「國家」這塊肥沃的土地，與執政者依循「三民主義」指導方針，費盡心血灌溉的結果？

走進外表看似尋常農舍的宅子，才知道裏邊兒別有洞天：地上舖著色彩調和的磁磚，一組高級的藤椅擺在客廳中間，女主人精心插成的盆花，笑盈盈地在茶几上迎賓；壁櫥裏排列著幾部彩色圖書和一些可愛的小飾物；貼滿淡黃壁磚的牆上，掛著兩幅山水國畫，映入眼簾，格外的古意盎然，一架二十吋的彩色電視機，一套音響設備，則整齊的擺在靠窗的角落。

「佈置得真高雅，真漂亮！」我們由衷的恭維。

「那裏那裏，馬馬虎虎啦，現在一般家庭都是這個樣子。」高挑清秀的女主人滿臉堆著謙虛滿足的笑容。

這話說來一點兒也不誇張：三十多年來，我們的物質生活，精神享受，已臻空前的境界。生長在三民主義自由、民主、安定照拂下的百姓，只要自己勤奮，懂得珍惜，就可以享受富足安康的生活，吃自己高興吃的，穿自己認為美觀的，住自己認為最舒適的，愛到那兒就到那兒，多愜意呀！

一幀滿盈親切笑意的照片，引我駐足，就是他——把自己的每一分鐘都奉獻給國家，視全國子民為自己的親人，以全國各個角落為辦公室的蔣總統經國先生。

「我們幾乎把他老人家當自己的家人呢。」西川兄說。

可不是？就連三歲大的娃娃都熟悉他，他呢，無論在城市、在鄉村、在峻嶺、在海邊，凡是他所跨出的每一腳步，都充滿著沛然堅決的定力，踏實的為歷史印上珍貴而不朽的足跡。

享受一頓全由主人家自個生產的午餐，賓主盡歡之後，大夥兒圍坐在花棚下品茗，滿園春色怡人，身心舒暢無比。這種酸郁胸懷的幸福，這種打心坎兒裏的開拓，唯有真正擁有自由的人，才能享受到呀！感謝政府賜予良多，感謝三民主義帶給我中華民族子子孫孫享用不盡的德澤！

我中華民族有五千多年悠久燦爛的歷史文化，博大精深，自堯、舜、禹、湯、文武、周公、孔子、聖聖薪火相傳，愈挫彌堅，國父將之發揚光大，更擷取歐美文化的長處，加以融貫，創造了三民主義。事實可以證明，三民主義是人類社會最理想、最完美的主義，它合情、合理、合法，能使人民過著民有、民治、民享的生活；三十多年來，我們沐浴在三民主義德澤下，逐漸壯實啦！

反觀大陸實行共產暴政，毀棄固有人倫、泯滅人性，視人民如糞土、商品，吃飯要糧票、買布要布票，走一步路，都得奢求許可，他們的一切，豈只落後我們三十年而已？最近幾年，匪徒爲了安撫風起雲湧的抗暴熱潮，才推出什麼「現代化」「包產到戶」噱頭，以欺瞞大陸同胞，其實，那只是海市蜃樓罷了！

那一天就要來臨了

學生組
第二名 徐高鳳



徐高鳳，籍貫青島市，目前正就讀於北市師專五年級。以前，我參加徵文比賽，寫得都是論說文，此次參加散文創作比賽能夠得獎，實在是出乎我意料之外。在寫作的歷程中，我一直是獨自地摸索，其中雖曾遇到挫折，但由於家人的精神鼓勵，使得我愈挫愈奮，因此我今天能夠得獎，這一切都應歸功於我的父母、妹妹。這次小小的成功，使我充滿了信心，今後我會更努力的寫，寫出人類的真、善、美。

故鄉的歌，永遠是那樣的親切，故鄉的景物，永遠是那樣的古樸。

小時候，最喜歡聽父親講故事。他說：「青島是個山明水秀的地方。白色的建築，紫紅的屋頂，潔淨的馬路，襯托出它那高雅恬靜的風味。」接著他又陶醉其中的訴說著童年故事：「在冬天，從北方吹來的風，就像帶刺般，吹在身上，真可謂寒風刺骨。我穿著厚厚的棉襖，戴著棉帽子，就像結着繭的蠶，有了這一身武裝，我便與小玩伴們滾雪球、堆雪人。……」「哇！好好玩啊！我連雪景都沒看過，更番滾雪球、堆雪人了。」我羨慕的說。「那兒有許多好玩的地方，好吃的東西……，只可惜……」父親有點哽咽，就不再說了。

後來我在小學國語課本上讀到：「敕勒川，陰山下，天似穹廬籠罩四野；天蒼蒼，野茫茫，風吹草低見牛羊。」老師告訴我們說：「這是多麼美的壯觀啊！看了這種景致，定會使人有海闊天空之感，並贊嘆錦繡山河的壯麗。」雖然老師說了很多，試圖讓我們明白這種景象，但那似乎是不太容易的，因為百聞不如一見啊！

上了國中，地理課是我最有興趣的科目之一。尤其是講到中國地理時，更深深地吸引著我。當地理老師細膩地繪出秋海棠葉

時，我發現我們的國家是那麼的美麗。在介紹我國地形、氣候、河川、湖泊後，他便帶著我們遊歷各地，神遊素有「桂林山水甲天下，陽朔山水甲桂林」之稱的桂江兩岸，享受那丹崖翠壁和清澈江流的交映之美。來到貴州鎮寧縣黃菓樹瀑布前，一覽它飛瀉的雄姿。一路來到了南京——全國政治、軍事的中心，交通的總樞。看那鍾山聳峙於東，長江環繞於西，中涵廣衍的平原，實是「鍾阜龍蟠，石城虎踞」，這種龍蟠虎踞的雄偉氣勢，不正是我中華民族精神的象徵嗎？「暢遊西子湖，憑弔那浩氣長存的岳王墓，拜訪孔子的家鄉——曲阜，來感染一些文化的氣息，登上萬里長城，享受那居高臨下之快感，到蒙古、新疆的大草原上，品嘗那策馬長城外的雄壯激昂……，雖然地理老師說得口沫橫飛，圖片也那麼鮮豔奪目，但，那畢竟是神遊呀！

老師說：「中國就像一個聚寶盆，那兒有豐富的寶藏，煤、鐵、銅、鎢、石油、金、桐油、鈾、玉石、鉛等等資源，更有那甜美豐碩的果實，如吐魯番窪地的葡萄、新疆的哈密瓜、萊陽的梨、煙台的蘋果、太湖的枇杷、楊梅……是那樣的引人垂涎。

地理老師在美麗的中國生長了約半個世紀，因此，他講地理課時描敘的也更加生動，只可惜……。如果在大陸上教地理，那可有趣的多了。我可以帶你們到處逛逛，品嘗那誘人的鄉味。「老師，大陸那麼好，那，我們什麼時候回去呢？」我們激動的說著。「快了，快了，只要大家精誠團結，上下一心，服從政府領導，相信在過不久，我們便可以回到錦繡的國土上。」老師滿懷信心的說。

接著老師講了一個故事，那個故事是世說新語的「新亭對泣」，內容是這樣的：「過江諸人，每至美日，輒相邀新亭，藉卉飲宴。周侯中坐而歎曰：『風景不殊，正自有山河之異！』皆相視流淚，唯王丞相愀然變色曰：『當共戮力王室，克復神州，何至作楚囚相對！』」聽完了老師的翻譯後，他接着又說：「悲傷、抱怨、感嘆不會讓我們早日回到祖國，我們應學習王導的精神，人人積極進取，同心合力報效國家，這樣我們才能够早日擁吻那美麗的秋海棠葉。」大家靜靜的凝神聆聽，我從鄰座同鄰的臉上，看到「反共必勝，建國必成」的信念。

是的，生長在這自由、安樂的地方，我感受不出流離之苦。或許是「人在福中不知福」，有的人竟謾罵政府、批評政府，做出「親者痛，仇者快」的傻事。對於這些人，我想他應該到越南、高棉看看那些血淋淋的鏡頭，讀一讀「南海血書」。「失去健康的人，才知道健康的重要；也只有失去自由的人，才了解自由的可貴。」在臺灣，政府實施三民主義，使人民享有真正的自由、平等、安和、樂利的生活，也說是擁有自由，反而感受不出它的存在吧！竟有人企圖顛覆政府，這是多麼愚蠢啊！

對於我生長的地方、我的國家，我滿懷著太多太多的謝意。三十多年來，在三民主義的建設下，經濟突飛猛進，人們生活、

、知識水準大大提高，呈現出一片安和富庶的景象。在假日，我可以做我喜歡的消遣，聽聽音樂，補充精神食糧，或與三五好友，結伴同行，可以去爬山、划船、垂釣、遊名勝，自由自在，快樂似神仙。市場、百貨公司、書店、商店，精緻的物品堆積如山、琳瑯滿目，應有盡有，只要我需求，我都有錢，我都可以去買。在這裏我接受了最好的教育，享受人間的天倫愛，雖然我的家境並不好，但這些，已經够了。試問：世上還有那一個國家的人民，享有我們這樣安樂自由的生活呢？

窗外的杜鵑，挺拔的立著，綠葉扶疏，有的含苞吐蕊，有的昂頭綻放，表現出生命的昂揚。何以如此的生意盎然呢？只因有『生命』的泉源——根，那紮紮實實、深植於泥裏的根。如果沒有了根，那麼綠葉必會枯黃，花兒必將凋落，再也顯現不出生氣蓬勃的活力了。國家是孕育我們的沃土，民族是延續文化的根，三民主義是滋養我們的空氣、水、陽光、養料，我們不能失去這些，一旦失去了它們，我們就會淪為海上的難民。

南宋的愛國詞人辛棄疾說：「何處望神州。」而後登上北固亭，看祖國的風光，嘆一句「千古興亡多少事，悠悠。不盡長江滾滾流」。今天我們處在這個時代，不能學你的作法。而是要登上自由民主的燈塔，高舉光明的火炬——三民主義，使在黑暗痛苦深淵中的人們，能够獲得光明溫暖。

未曾飲馬長城，未曾濯足黃河，長城、黃河對我而言，只是個地理名詞，但長城、黃河却深深地縈繞我心中，「東窮碧海羣山立，西帶黃河落日明，千秋功績且勿論，英雄造事令人驚」，長城的每一塊甄石，每一撮土，都凝聚了先人們高度的智慧、血汗和毅力，在中華兒女的心靈上，它是威武不屈、堅毅不拔的化身，聳立了多少個春秋，歲月無情的剝蝕著它，它仍挺直的立著，只為一睹暴政的崩潰。黃河的水不舍晝夜的流著，流過了多少聖賢們的眼睛，蘊育了淇深的中華文化，河裏流著炎黃子孫的血液，因此長城、黃河是中華民族精神的象徵。

生命是一連串片段的組合。故鄉啊！雖然我只能從文字、圖片的拼湊中來找尋你的形像，用心靈的思維來想像你的豐采，但我仍日夜冀念著你。我把這種思念化為希望，它引導著我前進。生長在復興基地，人性的尊嚴被維護，人性的光輝在發揚，幼有所長，壯有所用，老有所終，那自由、和諧的崇高理想，已在臺灣走上了一個更完善的境界。三民主義的花朵，在臺灣爭奇鬥豔地綻放，只要大家同心協力，把三民主義的種子帶到大陸上，我相信那一天就快來臨了！