
3

視覺與環境——

談環境藝術與文化公民的養成

／林麗雲

引言

2008年，臺灣氣候變化的速度似乎和人們忙碌的腳步一致，遲來的春雨、卡玫基颱風帶來的罕見水災、超乎常態的暑氣；不只在臺灣，整個地球的生物都面臨著一樣的考驗。當局高喊「節能省碳」、「永續地球」的策略之際，高中教育當然也扮演著一個提醒學生深度思考，啟發愛護環境潛能的重要角色。其中，藝術與生活課程裡的〔環境藝術〕課題，將帶領學生重新了解自己所生所長的臺灣自然環境，和因著歷史變化與多元族群產生的先民生活景觀，以孕育熱愛斯土斯人的青年。讓學生對環境美學有了基礎的認知與觀念後，再開拓眼界，欣賞美好的地球自然與人為空間，愛護永續地球的根本能源。

由於本書預設的讀者為高中藝術生活科教師，筆者將提供環境藝術教育的重要議題，在文中嘗試以多元觀點進行思考辯證與論述，作為高中藝術領域教師教學的參考並嘗試將近年來相關的議題與現象融入內文，使本參考書更為符合生活現狀。筆者所提供的圖片以臺灣本土的作品為主，因為今天臺灣圖書流通迅速，網路資源便利，極易取得世界他國的重要建築照片，此外，也便於強調以不同的視野重新觀看臺灣的本文宗旨。筆者居住在臺北已有二十年歲月，雖然踏過臺灣半數以上的高山，拜訪過二百多個鄉鎮，也曾去過海外幾十個城市，臺北還是我最熟悉的環境空間，因此文中多以北臺灣作為敘述討論的對象。

配合95暫綱促進生活藝術化，提升生活品質的前提，高中生的「環境藝術」應有一個廣義的定義—探討、欣賞、創造一切人類生活環境的藝術，包括原始的自然空間，人造的建築、生活設施，或尚未實踐的生活空間計劃藍圖。本學科可以和音樂、美術、地理、地球科學、鄉土、歷史、文化史、生活科技、生物等學科有共通的精神及共同的議題，但同時保有獨特性，尤其是空間美學思辨與延伸創作的部分。



▲圖3-1

在戶外進行的環境藝術課程，是可以讓學生重新與土地連結，將愛護環境的體會內化的重要環節。（圖片來源／林麗雲攝，本章以下皆同）

而美術課所偏重的美的原則及鑑賞，如色彩、線條、形狀、整體感、延展性等，將不再抽離議題單獨討論，僅將與環境議題相關部分，談它們在空間議題上的運用，以免偏離視覺與環境的主題。筆者並非單獨領域的專家學者，也未將本文界定為學術論文，而是以一個高中藝術生活科教師的立場，思考視覺與環境議題中可能的任何教材。教師的工作與時俱進，特別是與生活緊密結合的藝術相關領域。期待以下所提觀點，但仍能給教師們帶來一點靈感和新意，讓學子們在茫茫學海中，找到自我，愛上自己生長的土地。

壹、美學思維與環境發展

人類以自己的技術能力和需求為出發點，創造適合生存的空間。足以展現當時人類的構築能力與思維模式。以下按照時間的推進和不同的生存需求，介紹人類所創造的生存空間，及其中展現的美學思維。每一小標文後附教案建議，作為教師設計教案的參考。

一、生存需求

〈案例〉美東時間：2008-7-22 00:30:46 AM 【萬年曆】

<http://www.epochtimes.com/b5/8/7/22/n2200033.htm>

根據英國泰晤士報新聞網Times Online消息，兩名德國人在Söse河谷找到了他們在青銅器時期的祖先。現年58歲的教師忽和特豪森（Manfred Hucht-hausen）與現年48歲的測量員藍格（Uwe Lange），在接受DNA鑑定後，發現他們竟是3,000年前穴居人的後代。…人類最早的遺傳物質是在2001年南非約翰尼斯堡的史特克方登石洞（Sterkfontein Caves 南非4170000B.C.）中被發現，所以，史特克方登石洞擁有「人類搖籃」的美譽。

文明的生活與日推進，人類對於自己的過去便愈發好奇。透過科學的考古技術，我們逐漸能夠重建人類祖先的生活環境。如同中國宋代張君房《雲笈七籤》卷一〇〇的〈軒轅本紀〉所述：帝又令築城邑以居之，始改巢居穴處之弊。

幾萬年前的人類運用自然地形構築居處，例如著名的拉斯考克山洞（Lascaux 法國13000B.C.）或有「人類搖籃」美譽的史特克方登石洞。拉斯考克山洞以壁上栩栩如生的壁畫聞名，目前已被列為世界文化遺產之一，僅少數學者得以申請短期研究進入參觀。

史特克方登石洞自1935年布魯姆教授（Robert Broom）在洞內挖掘出第一個猿人化石後，接著更發現417萬年以前「普雷斯女士」（Mrs. Ples）的化石骨骸和小腳印著稱，目前已設置「人類文化搖籃博物館」，成為著名觀光景點。該館外觀為巨大的古墓式土丘，館內收藏山洞發掘出的500件人類、300件植物和上千件的動物化石，博物館內安排五人座小船沿著人工河流一一飽覽地球演化不同時期的特色，以教育和娛樂互動效果重現人類演變的歷史。



▲圖3-2

帛琉的文化村結合傳統建築與連環圖案故事，記錄當地的歷史傳說與文化傳承。

【教案建議】

本節可以著名的穴居文明為例，透過洞穴圖片，分組探討人類祖先在大自然中生存的方式，或分享個人接觸原始文明的經驗，例如參觀臺中科學博物館的感受，以激發學生探溯源頭的求知欲。此外，臺灣有許多考古遺址，如臺北的圓山、芝山岩貝塚，八里的十三行文化或臺東的長濱文化等，讓學生討論該如何規畫這些已挖掘或還在整理中的遺址，才能達到最佳的展示與教育效果。

二、統治與信仰需求

隨著原始人營建經驗的不斷積累和技術提高，穴居從豎穴逐步發展到半穴居，最後又被地面建築所代替。目前可見文明遺跡多依傍河流而生，從聚落擴展出都市的雛型，這些居住環境最顯眼的往往是神廟與墓地，社會階層高低與建物的規模成正比。

（一）埃及—金字塔

埃及古王國時期的金字塔，宣示法老至高無上的威權，是結合政治與信仰創造的「標誌」，以對稱的四角錐龐然大物，矗立在平坦的沙漠中，為活著的人見證期待復活的法老王，獨霸一方的過往。位於吉薩（Giza）的古夫金字塔（khufu大金字塔）、卡夫拉金字塔（Khafre）及孟卡拉金字塔（Menkaure）及較小的附屬金字塔與獅身人面像成為今天埃及重要的觀光景點，也是法老預想不到的珍貴遺產。

（二）兩河—烏爾古城

兩河流域的烏爾古城，位於今天的伊拉克，城址上仍殘留巨大的月神梯形神廟，乃烏爾第三王朝的建立者烏爾納姆（B.C.2113-2096年）建造。他在位時致力改善農業灌溉，編著法典，今天研究蘇美文學時仍可見描寫烏爾納姆死後在陰世的旅行。

（三）中國—二里頭古城

在中國，考古的發現已經逐漸證實了商朝之前夏代的存在。二里頭2號基址下面疊壓著時代更早、規模更大、結構更為複雜的二里頭文化早期大型建築基址（約B.C.2000—1650）。現編號為3號、5號的兩座大型建築東西並列，南北窄長，達150餘公尺，主體部分至少由三重庭院組成。

（四）印度—摩亨左達羅（Mohenjodaro）城

而在印度河谷及其支流文明，以南方信德（Sind）的摩亨左達羅（Mohenjodaro）城（B.C.2500-1700）最負盛名，直徑長達5公里，內含集會廳、有複雜通道的穀倉，還有具爭議的「大浴場」（Great Bath）。受爭議的原因在於浴場的功能，在集權者建立朝代的上古時期，若浴場不具有統治或信仰功能，純粹為服務大眾而建，那將會是一個劃時代的前衛設施，將改寫人類文明史。

值得注意的是這些早期的大河文明所完成的建物或城市，往往因為河川淤積、改道或乾涸，步入荒廢的命運。人類創造的環境永遠無法戰勝自然環境的變化，與自然環境和諧相處才是生存之道。

【教案建議】

本節可結合歷史課程編寫教案，欣賞古文明遺址的實際圖片，討論並分析四大古文明的相似性與差異性，認識早期運用政治與宗教創造的巨型建築，與順應自然而生的河川文明。

三、防禦需求

地球上土地肥沃豐饒，供水不虞匱乏，這類適合人類居住的地方並不多，因此族群常互相爭戰，以爭取較好的生存空間。另一方面，為了確保長治久安，許多人選擇難攻易守的居住地點，或預先構築防禦工事，保護家園，形成不少特殊的地貌景觀，如城牆、城堡、護城河、砲臺等。

（一）中國—萬里長城

B.C.210年，統一六國的中國第一位皇帝秦始皇，將各國原本的界牆連結起來，形成綿延3,813公里的建物，在外太空仍清晰可見。萬里長城因山巒起伏而建，如匍匐前進的巨蟒，穿梭林間，隨四季變換色彩，綠、黃、橙、白，隱入大地的，其實是集權統治下的血汗所編織起來的羽翼。

（二）法國—卡荷喀松城與畢歐馬利斯堡

中世紀的歐洲戰爭頻仍，築城工法蓬勃發展。其中法國的卡荷喀松城（Carcassonne A.D.1300）或法國的畢歐馬利斯堡（Beaumaris A.D.1283-1323）以現存完整的結構聞名於世。城堡最外圍以河水或海洋為障，水岸內側為高起的城堡基地，建立雙重城牆和外壕溝，城牆等距離設圓塔樓，圓形塔樓可避免外敵以挖地道或炸藥爆裂直接入侵，內部為對稱性結構，以多重城門為軸心。基本上中古時期的城堡創造的是阻隔式的空間，表面上看來是安全而滿足內須的生存環境，然而它實質上卻是人類互相殘殺，強迫性的，帶著悲劇性格的類監獄空間。當遊客帶著浪漫悠哉的腳步踏進城門時，其實也踩著歷史上震耳欲聾的嘶殺吼叫聲，只不過塵土無言罷了。

【教案建議】

本節可配合中西戰爭史，了解人類為求自保，選擇自然地勢所構築的生存空間。同時可討論城牆造成的內、外空間與人類利用阻隔物創造、完成虛構空間概念的本能。也可配合國內旅遊，鼓勵同學到臺南億載金城、基隆白米砲臺、臺北小南門、高雄鳳山城等地探察，並完成旅遊報告。

四、宗教需求

人類從哪裏來？又將往哪裏去？人生的意義在哪裏？這些哲學問題不僅是哲學家想問的問題，也是思想家、修行人或任何一個人都在問的問題。當平凡的人感到自己的卑微、無助時，宗教往往是人們的依歸。在人類居住的環境中，宗教空間往往被安置在重要或明顯的位置，因為到廟宇朝拜是人類生活的重心之一。

（一）伊斯蘭教—麥加禁寺與天房

對伊斯蘭教徒而言，一生當中不只要親自到麥加朝聖一次，也要盡力幫窮人能夠完成朝覲的神聖旅程。他們每天五次禮拜的和不斷辛勞朝覲的，就是位於大清真寺（禁寺）廣場中央稍南，巍峨的立方形聖殿—克爾白（天房 Kaaba, A.D.608），天房外東南角1.5公尺高處的牆上，用銀框鑲嵌著一塊長約30厘米的隕石，即有名的玄石。每年伊斯蘭教曆的十二月，世界各地虔誠的穆斯林都辛勞跋涉，千里迢迢來到麥加大清真寺朝聖，瞻仰真主真神和他們指點的聖地聖石。附近還有與朝覲儀禮有關的薩法和麥爾臥山、阿拉法特山、米納山谷及與穆罕默德事跡有關的希拉山洞、騷爾山洞等遺跡。每年朝覲期250萬人湧進寺裏，從高處僅見著白衣的信徒以自有的律動，向黑色的天房靠近，像優雅而緩慢的漩渦。伊斯蘭建築與周圍的人、環境非常和諧，雖然沒有嚴格的規矩左右伊斯蘭建築，但圓頂、尖拱、圓拱和複雜交纏的幾何紋飾織就了穩重又優美的伊斯蘭宗教空間。

（二）佛教—中國樂山大佛

伊斯蘭教不立形象，佛教的造像卻處處可見。世界最大的石刻彌勒佛坐像—中國四川樂山大佛不僅是一座佛像，更是一個非常有趣的宗教空間。唐玄宗開元初年（A.D.713），今天岷江、青衣江、大渡河三江匯流處水患橫生，海通和尚發願建造能帶來光明和幸福的未來佛，歷時90年，招集人力，物力依岷江南岸凌雲山棲霞峰臨江峭壁鑿造而成。大佛雙手撫膝正襟危坐，詩人譽為“山是一尊佛，佛是一座山”。佛像鑿成之後，曾建有十三層樓閣覆蓋，可惜毀於明末的戰亂。樂山的紅沙岩層質地疏鬆，佛像容易受到侵蝕、風化。在大佛頭部共18層螺髻中，第4層、9層、18層各有一條橫向排水溝，分別用錘灰壘砌修飾而成，遠望看不出。衣領和衣紋皺摺也有排水溝，正胸有向左側分解表水溝，與右臂後側水溝相連。兩耳背後靠山崖處，有左右相通的洞

穴，組成了排水、隔濕和通風系統，千百年來對保護大佛，防止侵蝕性風化，產生重要的作用。樂山大佛面臨匯流的江水，背對重重的遠山，遙望峨眉山，體現了中國人對「天人合一」的憧憬，也凝聚了信眾殷切的祈願。

（三）基督教與天主教—歌德式建築

歐洲在中世紀時期（12-15 世紀），乾旱、戰亂、瘟疫等災難促使基督教和天主教信仰成為多數人生活的重心，大興土木建造教堂，教堂並成為每一個地區最精美，占地最大的建築物。例如法國的聖母院（Notre Dame），德國的科隆大教堂（Kölner Dom），英國的西敏寺（Westminster Abbey），義大利的米蘭教堂（Milan）等。這些教堂被稱為哥德式（Gothic architecture）建築，它最大的特色就是高聳峭立的建築體，接引門徒的祈禱上達天聽。建築師為了達成這個目標，發明了飛扶壁（flying buttress）、尖肋拱頂（pointed Arch, Gothic Arch）、玻璃花窗（stained glass）、束柱（beam column）等獨特的工法，讓龐大的建築越來越高。其中設置玻璃花窗的目的，原本是為了讓陰暗的內部空間得到較好的採光，透過多彩的玻璃鑲嵌技術，將戶外強烈的光線轉化成從天而降的聖光，讓教堂內部宛如天堂般，充滿了神聖肅穆的氣氛。

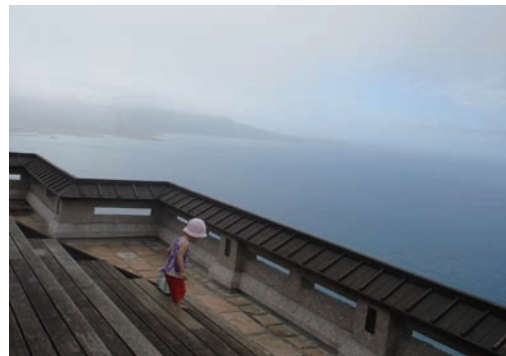


圖3-3、3-4

觀音道場與無生道場都利用了「水」的原素，以倒影、光線的折射讓原本的空間產生張力，也讓人從心底產生自我觀照的可能。觀音道場是臺灣宗教建築中最大型的綠建築。

【教案建議】

在臺灣，可說是「三步一小廟，五步一大廟」，與民眾生活習習相關的道教信仰形塑了臺灣文化的重要部分。由於道教為多神信仰，常見的有媽祖、關公、玄天上帝、三太子、玉皇大帝、註生娘娘、月下老人、土地公等廟宇，每位神祇有其背景故事與偏好，形成了各自獨特的廟宇風格。近來宗教團體對於活動空間十分重視，產生許多有趣的建築，以北部為例，位於萬里的觀音道場，在大殿前方留一方水池，讓靜謐莊嚴的氣氛接天引地。位於靈鷲山的無生道場，選擇臨海峭壁建觀海臺，讓修行者體會水天一色間，人的渺小。

認識了以上伊斯蘭教、佛教與基督教、天主教信徒善用自然環境，可以塑造宗教聖地莊嚴肅穆的氣氛之後，可請學生以攝影或寫生的方式，將居家附近的廟宇圖像記錄下來，再與同學分享該廟宇的特色。

五、社會階層需求

（一）新興階級—梅迪奇家族的藝術化建築

梅迪奇家族是 13 至 17 世紀時，在歐洲擁有強大勢力的名門望族。早期執醫，後來開設金融業，在當時是歐洲最興旺而有信用的銀行之一。家族以企業奠定雄厚的經濟基礎，進而躋身政治、宗教、貴族社會，攀上佛羅倫斯、義大利乃至歐洲上流社會的巔峰，誕生了三位教宗、多名佛羅倫斯統治者、一位大公及兩位法蘭西王后等。梅迪奇家族獎勵藝術和建築，推動文藝復興時期蓬勃的藝術發展。目前保存良好的家族建築有烏菲茲美術館、碧提宮、波波里庭院和貝爾維德勒別墅，曾經為該家族服務的藝術家有波提且利、達文西、米開朗基羅等。他們的作品與建築相得益彰，例如波提且利為鄉村別墅繪製的〈維納斯的誕生〉（春；Allegory of Spring, 1482 年，蛋彩，畫板，203 x 314 公分），維納斯站在乍開的貝殼上，從海中緩緩升起；玫瑰花雨中的風神，將貝殼吹拂到岸上。四季女神展開了紫色斗篷，迎接正要上岸的維納斯。整個空間浮現希臘天界的幻覺。梅迪奇家族刻意營造的階級風格，是藝術化或與眾不同的生存空間。

（二）宮庭貴族—法國洛可可時期的宮殿花園

洛可可風格反映了法國路易十五時代宮廷貴族的生活趣味，追求纖細巧妙，精美繁瑣，浮誇奢侈的裝飾性美感，又稱為「路易十五式」。此風格多以自然題材的曲線為題，如卷渦、波狀和渾圓體，設色嬌豔明亮、光澤閃爍，愛用嫩綠、粉紅、玫瑰紅等柔嫩的淺色調，線腳大多用金色。室內護壁板有時用木板，有時作成精緻的框格，框內四周有一圈花邊，中間常襯以淺色東方織錦；並搭配玻璃鏡與水晶燈，創造奢華的效果。洛可可時期誕生了不少華麗柔美的花園式府邸，代表作有巴黎蘇俾士府邸公主沙龍和凡爾賽宮的王后居室、鏡廳，尚蒂依小城堡的親王沙龍（1722，讓·奧貝爾設計）、巴黎蘇比斯飯店的沙龍（1732，熱爾曼·博夫朗設計）和德國波茨坦莫愁宮等。法王路易十五、路易十六和龐畢度夫人等是創造此風格的關鍵人物，表現了貴族階層享樂、浮華的審美理想，濃豔又虛無的思緒。他們為了追求華美和閒適，使建築的裝飾變化萬千，但有時則流於瑣碎。

（三）武士—日本的茶房

宋朝中國盛行飲茶，榮西（1141—1215）將此風氣傳到日本，後來武士漸漸飲茶，形成“茶道”的獨特文化—以茶會來修養身心，並進行社交禮儀。足利義政時代（1435—1490）飲茶風氣盛，京都、奈良、界三大城市成為茶人的故鄉。茶道以村田珠光為始祖，經武野紹鷗，至千利休集大成。千利休結合茶道與禪宗的精神，創造以簡單清寂為本體的“沏茶”。即邀請幾個知己在一間狹小而陳設簡單的屋裡，利用簡單的飲茶器皿，在閑靜中追求樂趣。話雖如此，他們往往邊飲茶邊欣賞天下名物，事實上茶道象徵著新的富有階級和統治階層的文化。以千利休的茶會而言，搭配宇治橋三問的水，宇治茶園上品茶，名貴的“松花”茶具，牧谿、圓悟克勤的水墨畫等，這些價值不菲的茶食與茶具，使得狹小簡陋的茶房顯得矯揉做作。但是不可否認的，織田信長、豐田秀吉等名將都是利休茶房的常客，或許這樣的茶會真能使他們超脫世俗，進入潔心淨

身的境界。

今天尚存的茶房「待庵」(1582)為例，它是一所展現鄉村自然風情的獨立建築。外部簡陋，由高七十公分寬四十八公分的「躡口」入內，躡口上方為「刀掛」，予武士放置武器。內為二張半榻榻米的空間，一張是用來放置茶具和茶人點茶空間，另一張則是給客人跪坐，剩下半張為「床之間」(內凹的空間)。在嚴禁裝飾的茶室中，床之間是唯一被允許放置裝飾物的場所，可以安置兩種東西…花或畫(或者書法)，掛軸以墨跡為主，花則以簡單具自然姿態者為佳。千利休提倡簡樸的茶房，寂靜之道，成為後世茶道之祖，現世風行的茶道三家表千家、裡千家以及武者小路千家，均源自於利休。而利休的名號為1585年豐臣秀吉所賜予，其意思是「名利共休」或「名利頓休」。刻意簡樸的茶房對於這些為了名利爭戰不休的日本武士而言，不僅是一大諷刺，也象徵了他們心底不斷拉扯的矛盾世界吧！

(四) 文人—中國蘇州庭園

中國自詩人和畫家開始構築“文人園林”以來，經過漫長而持續的發展，至今天仍與文學、繪畫緊密結合，有被譽為“無聲的詩”和“立體的畫”的文人園林傳統。文人借鑑文學與繪畫的涵養，將自然觀和思維融入造園藝術當中，賦予園林獨特的風格。東漢末年，知識分子中的名士崇尚自然山水，萌生融大自然入庭園之觀念。隋、唐時期，造園活動興盛，園林成為社交場所，文人直接參與造園規劃，賦與清新雅緻的格調，出現了所謂的“文人園林”，白居易的廬山草堂、柳宗元的浣花溪草堂、王維的輞川別業為代表性的作品，他們以泉石竹樹養心，借詩酒琴書怡性。宋代園林大量修建，花卉和樹木的栽培技術、疊石技藝的水平提高，獨特的藝術創作和鑑賞方法對於文人園林的發展產生了重大影響，山水畫與山水園林互相滲透的密切關係，到此時已經完全確立，著名的有艮嶽、蘇州的滄浪亭等。明中葉以後文人畫風披靡，繪畫、詩文和書法三者高度融合，景題、匾額、對聯在園林中普遍使用，猶如繪畫中的題款，借助於文學、語言使園林意境更深遠。清帝王康熙甚至聘江南文士葉洮和江南造園家張然，參與暢春園的規劃設計，首次把江南園林民間造園技藝引進宮廷。



▲圖3-5·3-6

食養山房偏好山林的用餐環境，以及精緻的飲食內容和經營者在藝文圈的交遊，成為許多藝術工作者群聚的場所。學生以廢紙設計的音樂表演廣場模型，簡單大方。

中國文人園林的內涵與士大夫的思想互相結合，一般的文人即使未參與造園事宜，也關心園林、享用園林、品評園林，使園林藝術與書、畫、詩文藝術具有同等地位。文人們也留下不少相關著作，如計成的《園冶》、李漁的《一家言》、文震亨的《長物誌》、陳繼儒的《岩棲幽事》、林有麟的《素園石譜》等。今天在蘇州的文人園林具有極高的藝術價值，如滄浪亭（960～1278）、獅子林（1271～1368）、拙政園（1368～1644）和留園（1644～1911）等，建築類型齊全，保存完整，以精心巧妙的設計，呈現中國文化取法自然而又超越自然的意境。

【教案建議】

老師先引用在地的族群聚集地為例，讓學生討論空間規劃的前提。例如有榕樹的老公園或土地公廟前的廣場，經常是老年人談天說地的場所；學校附近的漫畫店或網咖，則是學生族群經常出沒的地方。再請學生分組，試著設計以某一特定族群需求為主的空間，再以紙類等回收媒材，完成模型，以投影片報告的方式和全班分享創作心得。

六、民主需求與永續需求

集權統治時期在人類歷史的長度上佔了很大的比例，影響人類生活環境的程度卻遠不及短短的三百年民主時期。民主政體當然是人類發明史上的一大進步，不過當它搭載著工業革命與全球自由貿易的列車而來時，它對環境的影響是全面而大範圍的改造。工業化最先帶來的不是財富，而是空氣、水和土地的污染；自由貿易最先帶來的不是進步，而是破壞，破壞原生物種、少數文化和悠久的傳統。

十八世紀以後迄今的三百年間，人類的貪婪以飛快的速度搶奪未來子孫的環境資產，以換取眼前淺薄的利益。為了「表面上」的民生需求，砍伐樹林、填海挖山，改變原本地貌，換成一幢幢布滿水泥的工廠與監獄般的大樓住宅，其實背後滿足的只是少數人操控的財團與政客。換言之，為了民主的需求所構建的空間，如交通設施、廣場、劇場、音樂廳、展覽場、遊樂場、動物園、水族館、科學館、博物館、體育館、公園等，其實只佔了環境裏的冰山一角，大部分的土地還是被少數企業財團與政府掌控。如果握有改變環境資源決定權的少數人短視近利的話，那麼他們就會假民主之名，行圖謀個人利益之實，犧牲多數人和多數人子孫未來的生活空間。所以真正的民主環境，應該由一群具有民主素養與遠見的公民，監督握有公權力的政府，迫其以全民利益為考量，重視國土的永續經營。

藝術與生活課程的重要目標即在培養公民的民主意識及遠見，共同捍衛全民及全民子孫賴以生存的空間。以下針對真正免費而平等的民主空間—公園，和以永續地球環境為需求的綠建築作進一步介紹。

（一）都市之肺—公園

1. 海德公園

人類無時無刻都不能停止呼吸，呼吸過程中排出的二氧化碳要有足夠的吸納空間，而要保留空間製造吸進人體的氧氣。一座千萬人口的城市，假如沒有相應的綠地，沒有進行光合作用並在光合作用過程中消耗二氧化碳，和放出氧氣的草坪、地被、灌木與樹木，便無法維持健康的基本條件。所以城市綠地被喻為城市之肺，例如草地植物通過光合作用，每小時每平方公尺可吸收二氧化碳1.5公克並放出氧氣。在歐洲的幾個大城市，這類的公園是必要而常見的。例如倫敦的海德公園，十八世紀前這裡是英王的狩鹿場，擁有廣大的公園腹地（160萬平方公尺），樹林茂盛，綠草如茵，結合騎馬場、演講角、騎兵營，和臨近的肯辛頓公園（有蛇形湖泊及藝廊），目前不僅是臨近居民的生活場所，也成為旅客喜愛的景點。

2. 貝西公園

又如位於巴黎12區塞納河右岸的貝西公園，原本是巴黎最大的儲酒庫及倉庫，擁有明媚的田野景緻風光，花木繁茂，一片片的葡萄園環繞儲酒庫及鄉野別墅。八〇年代該區轉型為休閒新興商業區後，相應的設施陸續完成，金字塔形式覆蓋著青蔥綠草坪的貝西室內綜合運動場，咖啡廳、餐廳、書店、商店、藝品店及電影城等入駐，法國名酒展示館、辦公大樓、現代旅館大樓完成，九〇年代最現代化的地下捷運「14線Me'te'o」的交通網啟動。如今法國電影圖書館遷移進駐前美國中心，2006年7月串聯起對岸著名法國國家圖書館散步橋，完美塑造出五臟俱全的巴黎東都會最繁榮休閒的區域，是巴黎閑置空間再利用最成功的案例之一。貝西公園以民眾生活為前提，兼顧民生需求與生活品質，讓都會充滿朝氣及活力，改變原來灰暗廢棄的都會形態及樣貌，轉化成綠意盎然，悠哉愜意的生活空間，為人造空間的優良典範。

（二）地球之肺—國家公園

1. 黃石國家公園

如果說都市裏的公園是為市民保留的呼吸空間，那麼國家公園就是為地球保留的最後綠地。黃石國家公園（Yellowstone National Park），簡稱黃石公園，是世界第一座國家公園，成立於1872年。位於美國中西部，面積達7988平方公里。在公園之中有種類豐富的地理、自然、動物景



▲圖3-7、3-8

從中央尖溪上溯，經過碎石陡坡後，佇立在中央尖山山頂，展望南湖大山的氣勢，遠眺能高安東軍草坡，讓雲霧洗心滌胸，快意暢然。

觀。訪客可以在山林間露營、釣魚、泛舟、觀察野生動物，觀賞間歇泉、溫泉、峽谷、森林、野生動物和湖泊，其中熱氣地帶、黃石河流域、野生動物是它的三大特色。黃石公園廣博的天然森林中，是世界上最大的間歇泉集中地帶，有全球一半以上的間歇泉。西北角的猛獁熱泉（Mammoth Hot Spring）由幾個熱泉從山坡上一階階地匯流下來，被各種細菌染成繽紛的色彩，形成七彩大台階；老忠實泉平均每70至90分鐘噴一次，每次噴發維時約一分半鐘至五分半鐘，噴發高度近五十多公尺，故得其名。由西大拇指觀看黃石湖，能看到岸邊湖面五光十色，色彩不斷變化，此乃湖底熱噴泉噴發的跡象。黃石河右轉處，形成兩道一瀉萬丈的黃石瀑布，沖刷出壯觀的黃石大峽谷。黃石大峽谷兩邊峭壁都呈鮮豔的硫黃色彩。黃石公園動物種類豐富，如美洲野牛、美洲大角鹿、騾鹿、白尾鹿、黑熊、駝鹿、郊狼、叉角羚、灰熊、大角羊等，以往的盜獵狀況獲得改善後，目前仍有雪上摩托車造成的噪音及環境污染問題。

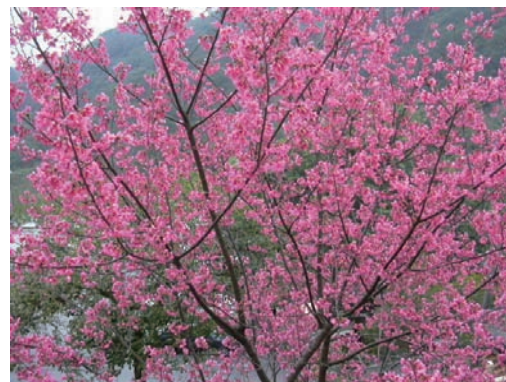
2. 臺灣的國家公園

如果你只上過玉山，那雖可以傲視群山連綿，卻可能錯過南湖大山圈谷的開闊無垠，也可能錯過馬博拉斯斷崖的驚心動魄，或能高草坡的柔媚多嬌…臺灣多山，登山界人士基於登山經驗，訂了一百座高山名單——一百座高於三千公尺而各具特色的名山。實際上高於三千公尺的大山遠多於此，未被探勘的高山路線仍不在少數。因為高山交通不便，所以保留了原始的臺灣面貌，宛如一座大型的自然雕塑公園，天地間最偉大的藝術品。

臺灣自1961年開始推動國家公園與自然保育工作，1972年制定「國家公園法」之後，相繼成立墾丁、玉山、陽明山、太魯閣、雪霸、金門與東沙環礁共計7座國家公園；陸域面積約占臺灣全島8.5%。內政部轄下的國家公園管理處負責維護國家資產。近年來臺灣的登山人口激增，尤其是攀登玉山的人數最多，許多公私機構推出玉山攀登活動，卻忽略了上山前的環境教育，尤其在登山客最常過夜的排雲山莊附近，累積非常多的垃圾。倘若人親近自然的目的，是為了彰顯自我的價值，那麼環境的破壞似乎是必然的結果。因此，登山者的行前愛護環境教育，應該是全民共通的人格教育課題。

（三）綠建築

綠建築（Green Building）指在建築生命週期（指由建材生產到建築物規劃設計、施工、使



▲圖3-9、3-10

陽明山國家公園地近人口稠密的臺北盆地，生態與地質豐富，是民眾遊憩休閒的好地方。但若考慮到保護國家公園應有的生態與環境，則必須重新檢討政府的環評與建設，是否確實站在環保立場把關。

用、管理及拆除之一系列過程)中，消耗最少地球資源，使用最少能源及製造最少廢棄物之建築物。其它相近的名詞如生態建築 (Ecology Architecture) 或永續建築 (Sustainable Architecture) 也有利於人類以及所有生物，以維持地球原來面貌的基本原則。合格的綠建築必須符合以下九大指標：生物多樣化指標、綠化指標、基地保水指標、日常節能指標、二氧化碳減量指標、廢棄物減量指標、水資源指標、污水與垃圾改善指標、室內健康與環境指標。綠建築是當今建築師共同的目標，也是最受考驗及高創意需求的建築理想。

1. 福斯特改建的Hearst 大樓

位於紐約的Hearst 大樓於1928年完工，經歷了一個甲子的歲月後，既有的大樓早已不敷使用，委託英國建築大師福斯特 (Norman Foster) 為大樓作興建規劃，於2006年完成大幅度的整修。建築師堅持環保與綠建築的概念，於樓體中設聚乙烯管，以持續循環的水降低大樓內部溫度，節省空調費用；收集雨水以供盥洗、如廁、澆花、噴泉用途，比紐約其他大樓減少25%能源消耗。在建材方面80-90%使用回收鋼材製造，且直接在舊大樓上加蓋而保留部分舊樓結構，因此省下了比一般大樓約20%的鋼鐵。本大樓成為紐約的第一棟綠色環保建築。

【教案建議】

自黃石公園成立以來，目前全球約設有千座國家公園，成為自然生態與地球環境的最後一道防線。參觀國家公園不僅能促進對地球環境的了解，也不斷地提醒人類，我們並不是萬物之靈，只不過是生物鏈中的一環，至於地球環境則是億萬種生物共同的生存空間。教案可以旅行遊歷過的臺灣國家公園為出發點，討論該處的景觀生物特色，分享照片或網路圖片。接著可進一步檢討國家公園管理處的角色，以及它目前所發揮的功能，同時討論民眾可以介入自然的程度，以及思考如何消除大量的高山垃圾之辦法。

2. 台達電的黃金級廠辦

台達電位於臺南科學園區於2007年完成的新廠辦，樓層交錯內凹，具備遮雨、遮陽、擋風功能的白色奇特外觀構造，結合太陽能光電的綠色生態中庭，像一座揉合多元建材與綠色植物的巨大雕塑品，是臺灣第一個拿到黃金級標章的綠色廠辦。它在設計精神上涵蓋了綠建築指標的四大範疇：生態、節能、減廢、健康，並通過了生物多樣性、CO₂減量、日常節能、綠化量、基地保水、廢棄物減量、水資源、室內環境、污水垃圾等該所設定的九項綠建築指標，成為綠建築分級標準最頂尖的代表作品。此綠廠辦的耗電量更比原廠辦減少了35-40%！

信仰《綠色資本主義》的臺達電負責人鄭崇華將這座建築，委由成大建築系教授林憲德，以及建築師石昭永團隊建造。其設計重點如下：以內凹的深開窗與水平金屬外遮陽，來產生美麗的陰影變化，再利用金屬百葉導光板，導引自然光進入室內中庭，增加室內採光，可節省空調與照明的耗電量；設置兩處喬木灌木混種的生態密林，以最少管理、最不受人為干擾的綠地，作為野鳥及昆蟲的棲地；三處生態水池，發揮生態滯洪池的功能，並以半滲透的池底結構、多孔隙的自然護岸與豐富的水岸植物，形成良好的水岸生態系統；利用屋頂、露臺、雨水回收池來截取雨水，收集至設置在地下室高達200公噸的雨水儲水槽，經過簡易處理後，作為澆灌庭園的用水；而自動偵濕系統，一旦偵測到下雨時，就會立即停止景觀噴灌，避免水資源的浪費；中庭設置一座光亮輕巧的樓梯，讓使用者樂於穿梭其中，以自然誘導的方式讓人選擇走樓梯，代替非人性化

的電梯，創造更健康活潑的工作環境。

3. 田心生態園區

田心生態教育園位於屏東縣麟洛鄉，這裏不僅是一戶人家的庭園，也是個五臟俱全，免費開放參觀的生態農園！原本是邱氏退休購地的住屋用地，因為有識者建言，開始蹦出生態園區的構想。生態園區以生態為中心，強調人與生物的和諧共存，因此，整個園區以生態工法施工，甚至保留了動植物專屬的區域，避免人為的干擾與破壞。目前復育的水生植物有臺灣萍蓬草等四十多種；野生鳥類已發現二十多種；昆蟲及爬蟲類也有二十多種！小小的生態園充滿了無限生機，成了附近屏東科技大學學生田野調查的實驗場，同時也是小學生流連忘返的自然教室。園主表示建造生態園，其實正是回溯童年記憶的一個過程，例如園區內的臺灣原生種萍蓬草，三十多年前，在臺灣的池塘裡隨處可見，可是近十年來，工業污染或是農民大量使用農藥，現在幾乎已經看不見臺灣萍蓬草的蹤影。在田心教育生態園裡，臺灣萍蓬草才又找到生存的契機。教育農園播下一顆種子，可能喚起更多人重視生態保育，並投入生態保育的工作。

【教案建議】

選擇校園一角鮮少人力介入的土地作為觀察地點，請學生分組定時觀察該土地上植物育生物活動的狀態，長期觀察紀錄。於期末時作生態多樣化分享，讓同學了解共用一塊泥土的生物有多少，以及其中的生物鏈關係，進一步萌發愛護土地的觀念。（可結合生物課程進行合科教學）



▲圖3-11、3-12

土地的利用是環境美學在實踐上的重點，若能與植物和動物和諧共存，保護原生的物種，復育瀕臨絕種的生物，才能展望永續未來。

貳、環境藝術與人文課題

一、人造空間的意義

空間就如同時間一樣，我們每日在其中生活、流動與呼吸。任何的群體行為與個人思考都必須在一個具體的空間內才得以實踐。然而空間絕不是一個價值中立的存在或是人們活動的背景，它一方面滿足人類遮蔽、安全與舒適的需求，一方面更展現了人們在某時某地的社會文化價值與心理認同。

建築可以說是身體的延伸，它拓展人們的體驗與生活。建築空間的尺度與安排必須考量身體才有意義。一步階梯的高度、欄杆扶手的粗細、人行道的寬度；教堂高聳的圓拱、廟前榕樹下的石椅、廢棄紙箱中的兒童秘密基地，莫不與身體有著親密的關係。也因此，不同的人群身處相同的空間會有不同的體驗和感受。

——畢恆達《空間就是權力》（臺北：心靈工坊, 2001, p2）

把這段話寫在本節之前，筆者有明確的企圖心與意識型態。憑心而論，居住在臺灣的居民普遍對於空間的敏感度偏弱，我們也沒有習慣去留意生存空間裏的細節。即使是藝術相關學門的工作者或者學生，都不見得關心四周所見的建物與景觀，更何況是在此大環境下成長的高中生。建築或美術教科書裏，幾乎被西洋歷代的著名建築物，或者當代建築師的名作佔滿篇幅，真正在我們身邊的建物與現象被討論的太少。因此在學生的心中，「建築」是難解的概念，專業人士的口頭禪，或者是遙遠而陌生的存在。這樣的認知與建築的精神——與生活緊緊相繫的概念——背道而馳，也造就了極端的不平衡現象——品味與冷感。真正在意空間美感的人產生藝術潔癖，最後也只能在少數人的圈子裏孤芳自賞，大部分的人草率地接受被安排的空間，再度讓曖昧不明的空間繼續發酵，讓自我感受力進入麻痺的狀態，而不自知。

「藝術與生活」授課科目在社會仍瀰漫著升學主義的氛圍之下，成為高中必修科目，這確實是有遠見，有熱情，認真思考臺灣長遠發展的有心人士所努力促成。倘若親上陣線的教師們也能有相同的使命感，這個難能可貴的學科才能在功利社會的四面楚歌之下，殺出重圍，帶領整個臺灣走向高生活品質的未來，成為提昇國民空間美學的重要轉捩點。反之，將被靡靡之音淹沒，淪為虛有其表的例行公事，或者灰飛煙滅。因此本議題內文將有意識的以喚起全民關心四周建物為目標，在茫茫的優秀建築海中，挑選可以切身處地啟發國人空間敏感度的範例或事件，作為揀擇的大前提。以下文字敘述的方式將以臺灣為本位出發，因為如果寫作者沒有「立場」的話，根本不可能在萬餘字的篇幅中對世界各地的建物兼容並蓄，或進行不著邊際的分類。再者，清楚授課的目標，選取有意義的教材——這也是有時數限制的教師課程實戰中必須作的第一課題。

二、臺灣的自然資產——珍貴的土地和水

（一）土地認同

臺灣的民主與主體意識，在兩蔣政治尾聲逐漸萌芽成長，接著在政黨輪替期間，進入了苦澀

的青春期。「土地認同」和政治口號「愛臺灣」之間，有著顯著卻難以釐清的差距。當具有強勢傳播權的媒體，仍未發展出成熟而自制的新聞道德之前，學校教育者若能承擔教導學生思辨、分析的能力，始能奠定學生在環境教育上的重要前提——土地認同。現職的高中教師群，以往我們所接受的正是「泛政治化的地理教育」，地圖的中心點是中國大陸，延伸到日本、美國、歐洲等世界各大洲，卻只在臺灣稍作停留。

疏離的地理教育造就了疏離的居民，傳統「學而優則仕」的觀念，原本是將所學所知服務鄉土、回饋社會，變成了「學而優則遠渡重洋」攜金遠走他鄉。願意留在這塊土地上服務的基層教師群們，如果未能深刻思考土地與居民的關係，又如何能進一步說服學生「環境藝術」——美化所居所長環境的藝術——呢？

（二）從高空看臺灣這塊土地

臺灣人在自己的文化歷史上付出的不夠多……近年來天然災害頻仍，重創了臺灣大地，我希望這些殘破的傷慟影象能激發更多人一塊來疼惜這塊土地。

——齊柏林2004

從事藝術相關工作的人，常常會到嚮往的藝術之都「朝聖」，或巴黎，或羅馬……曾經到歐洲國家旅遊的人或許會說：他們生長的环境就是藝術品，難怪人材輩出。反觀與我們朝夕相處的土地，放眼所及，盡是凌亂的招牌、加蓋的鐵皮屋、放滿雜物或交通工具，通行不便的騎樓等。然而，這些並不是土地原本的面貌，而是土地上的人民戕掘惡墾後的結果。事實上，高中生在臺灣地理課程上，已經從理性的角度分析過臺灣多元的地質與地理特色。環境藝術課程能帶給學生的，則是美學的、人文的與反省的不同視野。

筆者想以《飛閱臺灣——我們的土地故事》（臺北：秋雨文化，2004年11月初版）這本書作為討論的焦點。作者齊柏林——直升機飛行攝影家——從1997年開始，在高空紀錄臺灣地表上發生的大小事件，直到今天仍可在他的網誌上看到作品持續發表。從這本出版品中，可以窺探臺灣原始色彩之一斑。蔚藍的、碧綠的、清澈的、明亮的……水，被人們啃啣的傷口，流淌著污黑的、焦濃的、混濁的、漂浮的血水，滲入土地的深處，洗不淨也汲不乾。翠綠的、濃豔的、層次分明的、高低起伏的……土地，被貪婪瓜分碎裂，鋪陳著矛盾的、醜惡的、裸露的、短視近利的建物，扒光了綠色的羽衣，阻攔了水的去處，拔不走也趕不去。透過作者監督的眼光，財團與政治交互運作所破壞的自然景觀觸目驚心，遠勝於天災帶來的破壞。

（三）微笑319鄉

有時午夜夢醒，卻不知是身在矽谷、東京、上海或臺北？在哪裡才有窗邊等待的燈光？哪裡才是心靈的故鄉？

——p5, 2005.7.1《天下雜誌》（臺北）

2001年，天下雜誌推動「319鄉向前行」企劃專案，提出319鄉護照，企圖推動臺灣在地旅行的潮流。透過圖文並茂的宣傳與鄉情濃厚的表演晚會，確實得到不少支持與迴響，也提供了在

地的好山好水一個展演的舞臺。姑且不論該專案推動成員是否深入各鄉鎮，以誠懇的態度面對土地，對環境藝術的課題而言，它倒是一個有意義的活教案範例。

凡走過的，必留下痕跡—如果教授環境藝術的老師，以出生地，或任教學校，或親自旅遊停留過的鄉鎮美景，製作教案，勢必能提供更深刻感人的課程內容與教案。以臨近臺北的坪林為例，自北宜高速公路通車後，從臺北市到坪林的遊客激增，但是該鄉鎮的建設是否能與美景相得益彰？下高速公路後，你很容易找到遊客服務中心，拿到相關旅遊簡介的印刷品，並欣賞影音媒體介紹。遊客也會很快地發現印刷品無法提供正確的步道交通指引，也沒有詳細的行程規劃，影片沉悶枯燥。清澈的北勢溪，優雅的金瓜寮溪，在居民協力參與運作的護魚運動下，生態豐富多元，卻因為疏懶的地方行政，無法提供遊客親切便利的指引。



▲圖3-13、3-14

近來許多鄉公所籌劃各具特色的活動，往往以在地特產為訴求，例如三芝的筊白筍、桃竹苗的油桐花、白河的蓮花等。臺灣物產豐饒，仍有許多待開發的宣傳活動，例如南投名間的水蘗菜或雲林虎尾的太陽花等。

【教案建議】

教師便可以以該地天然美景攝影作為教案引言，接著讓學生討論平衡該地觀光與生態保育的策略，在技術練習部分可設計步道指引手冊、拍攝觀光宣導短片，或生態景點的便民設施等。最後再將學生作品整合，提供給當地鄉公所作為施政改善參考，便可完成一個與實際生活結合，並且深入鄉土、貢獻土地，進而愛護臺灣自然環境的教案。

三、尊重自然的生活方式

（一）原住民的環境藝術

不只是泰雅族，很多原住民都採豎穴式的住宅，一般房子都比地面挖深一至兩層。但由於只有一個入口，所以房內顯得有點陰暗，於是他們在屋頂上開有天窗，並附有蓋子，天氣好時還可以打開當作煙囪使用；下起雨時則要爬到屋頂上面，把蓋子蓋緊。穀倉設在屋外，架設一個離地約一公尺的床架，由茅草所編，有一公尺高的木柱數根所支持著，而架子的地板是由長約一公尺的圓柱形

楠木所鋪成，所以老鼠根本無法爬到裡面去，是相當有意思的特色。

—1985宮本延人《臺灣的原住民族》（臺北：晨星，1992），p114

日治時期的殖民者大規模地開發臺灣資源，從平地到高山，從溪流到海洋，也同時掌控土地上所有的居民。和軍方一起甚至比他們更早接觸原住民的，是具有探險熱情和抱著求知欲的學者，伊能嘉矩、森丑之助、鳥居龍藏、鹿野忠雄、移川子之藏、宮本延人等。他們的著作不僅詳細地紀載了原住民的習俗、生活方式，也傳達出嚮往與愁悵的複雜情感。原住民在建築方面利用周遭易取得的石板、木材搭建或以天然的地洞加工完成；食器、用器則以泥土、金屬、木頭、石塊為主要材料，衣物多以藤、麻為原料；耕作方式常採小面積火耕，並有竹、石、木自然素材製造的樂器，用於祭典樂舞等場合。他們簡單而善待自然的生活方式，讓這些學者從都市處處人為的「文明」，走進自然的「原始」空間。然而這些原始空間充滿了人性化的設計，考慮風災的半穴居、休息的涼臺、寬廣的晒米場…，當日本研究者跟隨著原住民的腳步，一面紀錄他們的生活，一面看到他們被侵入者改變，不禁產生了矛盾感傷的情結。

（二）原住民文化的存亡之間

或許政治有多數、少數的問題，但文化沒有多數少數的問題，它須要一個開闊的胸襟，向一切可能的資源開放，激發創造力，開拓想像的空間。

——孫大川《久久酒一次》（臺北：張老師，1991），p72

當宮本延人看到穿著原住民服裝晒得黝黑的少女，用標準的東京腔說「konigiwa」時，他不禁產生詭異的，失落的感受。如果說四百年前的原住民，或比原住民更早的原始居民是這塊土地的守護者，一點也不為過。他們發展出與大地之母和諧共存的生活方式，儘量保持土地的原貌，直到漢人、日本統治者，和國民政府強勢地摧毀他們的文化為止。其中又以戰後五十年來，原住民文化的崩解最為迅速，在「山地平地化」、「山地利用」等政策之下，多數原住民放棄了原本居住的土地，來到繁華的都會，尊重自然環境的文化典範從此消失。

今天我們只能從順益博物館、中研院民族學研究所博物館或零散的收藏，看到原住民生活的點點滴滴，那純樸自然的過去。孫大川在他的著作《久久酒一次》中提到，他認為「木乃伊」式的文化保存是沒有意義的，只有文化與時代同時推進，才能促成新生。十餘年來，面臨存亡關頭的原住民族群在有志者的運作之下，誕生了原住民電視頻道，一面替原住民發聲，一面整理並傳達原住民文化的精神；原舞者舞蹈團體、太平國小布農兒童合唱團或原民音樂創作者胡德夫、吳皓恩、王宏恩等震撼人心的表演，感動了臺灣島上的居民；阿美族人郭英男的歌聲也傳唱在世界的舞臺上。失去土地的原住民，對「家」的渴望是熱切卻謙卑的，他們傳唱的歌詞寫著：

我只是偶然的過客，卻覺得它是我前世的家
 百年前我來到這裡，曾留下再回來的願望
 我只是偶然的過客，想知道一些山的故事
 卻又把萬千的祝福，藏在這雲深不知處
 看造物者的奇妙，看原始生命的力量

蒼翠的山和碧綠的水，忘了城市的罪

—《久久酒一次》，p58

（三）保存環境等於保存文化

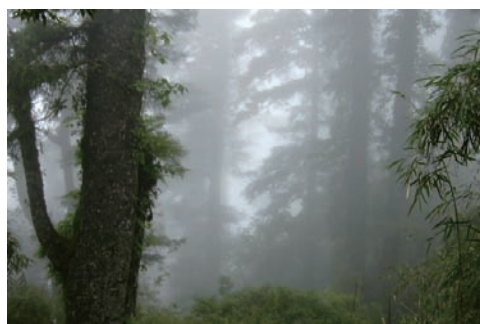
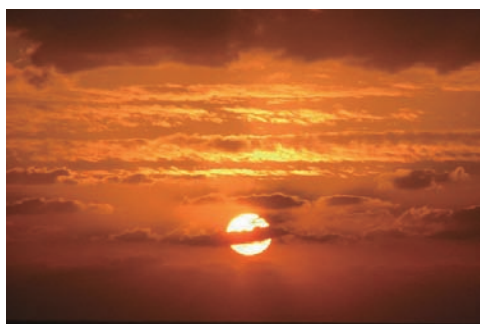
寶島多山，攤開地圖，臺灣有三分之二屬於山的國度，山不僅是地形的主體，原本也該是其文化特徵之所繫，而由其間孕育出來的原住民文化，無論其如何地微弱，卻始終清晰地提醒我們：臺灣如果想在「文化」和「土地」間建立一個有機且健康的關係，山永遠是其交會之所。

—孫大川《久久酒一次》，p71

上文談到，臺灣的好山好水是我們子子孫孫最珍貴的資產，在這裏將提供給學生一個非常重要的教案：上山去。教師可以引導學生分組規劃登山路線，利用假日登山。活動當中可攜帶相機、寫生本、筆記本，以攝影、繪畫、散文、新詩等方式，去「觀察」大自然的運作，「感覺」大自然給我們的訊息，重拾敏銳的鑑賞本能。活動後再回到教室與同學分享豐富多元的成果，討論「上山」或「大自然」慷慨地贈予我們的寶貴資產和千年來原住民和自然相處的方式。而我們能回饋給山川自然的，決不是現代化或者觀光建設，這些獨厚少數財團的政策，或為保持山水原貌、尊重自然生態的觀念的魔手。西元759年，杜甫在《後游》詩中寫著：「寺憶曾游處，橋憐再渡時。江山如有待，花柳更無私。野潤煙光薄，沙暄日色遲。客愁全為減，捨此復何之？」如果我們善待山水，才有可能和詩人一樣，享受「山水有情」的浪漫。

【教案建議】

近來不少相關公務機關與私人單位舉辦許多自然攝影與繪本的比賽，可鼓勵學生創作，並將作品以展覽的形式和同學分享，或參與相關比賽，讓學生的創作有不同的展現舞臺。



▲圖3-15、3-16

只要走進自然，仔細觀察，就會有意想不到的驚喜。這是造物者送給人類完全免費的幸福，也是最美的，無與倫比的藝術品。

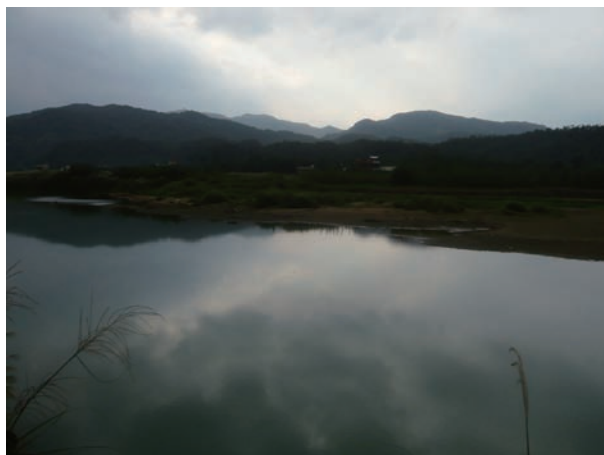
四、古蹟保存與修復—文化永續與再生

(一) 古蹟與公共藝術—政策討論

1. 生活裏的古蹟—以虎字碑為例

2008年11月底，臺北縣貢寮鄉芒花季最後一天，兩山交界的隘口，閃爍著芒花和夕陽共譜的光舞，遊人如織；同治六年（1867），風嘯雲騰的那天，臺灣總兵劉明燈振筆疾書，寫下虎字，刻石為碑，壓陣隘口的狂風。今天圍著虎字碑拍照留念的登山者，不知是否感受到總兵臨風颯颯的英姿？半圓形的碑面，像串起兩山的絃，草書體的虎字最後一筆，直指地心，有一夫當關萬夫莫敵的架勢。碑石的天然材質融入自然空間裏，雄渾的字蹟有畫龍點睛之妙。

民國七十一年（1982）五月，臺灣開始實施「文化資產保存法」，古蹟成為法定名詞。由文建會籌組的鑑定小組起而整理評選全臺古蹟，具有歷史、文化及藝術價值之建築物、傳統聚落、古市街、考古遺址、碑石牌坊等歷史文化遺蹟開始受到法律的保護。這塊碑石屬於三級古蹟（一級古蹟由內政部主管，二級歸省市政府，三級由縣市政府管理），也是貢寮鄉規劃活動，提升觀光人潮的重要據點。



▲圖3-17
從貢寮火車站往草嶺古道的路上，湖光山色，寧靜祥和，為絡繹不絕的遊客展開旅途的無限可能。

2. 公共藝術的定義？

民國八十七年（1992），「文化藝術獎助條例」第九條規定：

- (1) 公有建築物應設置公共藝術，美化建築物與環境，且其價值不得少於該建築物造價百分之一。
- (2) 政府重大公共工程應設置公共藝術，美化環境。但其價值，不受前項規定之限制。
- (3) 供公眾使用之建築物所有人、管理人或使用人，如於其建築物設置公共藝術，美化建築物與環境，且其價值高於該建築物造價百分之一者，應予獎勵；其辦法，由主管機關定之。
- (4) 前三項規定所稱公共藝術，係指平面或立體之藝術品及利用各種技法、媒材製作之藝術創作。
- (5) 第一項及第二項公共藝術設置辦法，由主管機關會商行政院公共工程委員會及中央主管建築機關訂定之。

這項政策，充分釋出公共藝術與藝術融入生活環境的利多，原本只能存在學院或閉門創作的藝術家，紛紛成立工坊，走進人群和大眾生活空間，期待作品草圖能在競爭中脫穎而出，成為藝術生活的里程碑，我們很容易在捷運站、車站或美術館、博物館等公共場所看到因法令規定擺放



▲圖3-18、3-19

板橋火車站的公共藝術品作品本身及擺置位置皆很顯眼，卻不易找到說明牌，無法有效率地發揮教育的功能，及親切地與民眾互動。楊英風的雕塑雖然不大，卻能以不鏽鋼的材質邀請四周的人事物參與。

的作品。2007年文建會舉辦第一屆公共藝術獎，評選兩年內設置的公共藝術，宛如公共藝術的最高品評會場。那麼，我們不得不問甚麼是公共藝術？甚麼又是好的公共藝術？

3.生活化的公共藝術

在八十七年元月通過的「公共藝術設置辦法」第一章第二條裏規定：本辦法所稱公共藝術設置計畫，指辦理藝術創作、策展、民眾參與、教育推廣、管理維護及其他相關事宜之方案。簡言之，公共藝術是融合民眾參與的藝術活動，應該包含教育推廣的內涵。公共藝術不一定是永久保存的立體或平面作品，可能是策展人所舉辦與民眾互動的藝術活動。然而，今天所能看到的公共藝術往往以雕塑等立體作品為主，置於公共空間中，和民眾的互動不多。以板橋火車站為例，作為三鐵共構的交通要地，大廳建築本身非常寬敞，也擺放了不少公共藝術品。但種類、形式、媒材各異的作品之間，並未有任何連結，作品的說明牌不易尋找，即使有民眾對藝術品感興趣，也得不到任何相關的資料。整個擺置空間欠缺規劃，藝術品乏人問津，是未發揮教育功能的失敗例子。

回頭來看虎字碑與貢寮芒花季的活動，虎字碑像永恆的公共藝術品，和活動空間合為一體，



▲圖3-20；3-21；3-22

古蹟的認定不只在於官方的評定，更重要的是居民的界定。生活裏有太多正在消失的文化資產，交趾燒、穀倉、石板屋等就隱藏在居家四週，等待我們重新從它們那裏找回文化的多元內涵。

民眾停留在這個空間時，可以感到時間長流的震撼；下山後，如果參與主辦單位提供的拓碑活動，在仿製的石碑上敲打揉捏，完成拓字的動作，好像虎字的精神也傳給了這一代的子孫。

品評公共藝術，或許不是一天兩天的觀察，而是一段時間的沉潛與發酵，才能看到作品真正帶給民眾的影響。此外，在全力設置發展公共藝術創作的同時，是否也能考慮原本環境裏既有的資產，是否得到適當的維護與再運用。被定為古蹟的建物與地點，如果沒有融入民眾的生活當中，它只能像木乃伊般，等待永恆的黑暗，直到化為灰燼，也沒有起死回生的可能。草嶺古道上的虎字碑已經從清同治十年，轉植入民國九十七年的臺灣居民記憶中，可是位於臺北市劍潭公園旁水泥擋土牆，1969年顏水龍完成的「從農業社會到工業社會」馬賽克壁畫，只能孤寂地面對每天呼嘯而過的車水馬龍，任由灰塵泥污覆蓋往日容顏。還有多少早日的古蹟或公共藝術品，也處於這樣的命運呢？

【教案建議】

行文所述為北臺灣的例子，臺灣各地古蹟遍布，距今約五萬年前的舊石器時代晚期，已有人類居住留下的遺蹟（長濱文化）。接著，從南島移渡而來的人們也留在這裏生根定居，元代開始中國沿海陸續有漢人往來於海峽之間；進入航海時代以後，荷蘭、西班牙人圖此地經商海運的便利，興建城池，鄭氏經營臺灣時在臺南留下不少遺蹟，如孔子廟、赤崁樓等，清統治期的城門、砲臺，日治期的行政機關、車站等建築，還有民間的廟宇、教堂等。每一處建築都有它成立的歷史背景，以及它留存至今的故事，當然更是今天臺灣人的文化根源。教師可讓學生分組選擇住家附近的古蹟查訪，以攝影方式記錄古蹟的特色，再討論古蹟融入今日生活的各種活動，例如以古蹟為背景拍攝MTV，以古蹟為對象寫小說等，進行古蹟的再生與再教育課程。

（二）古蹟修復的觀念

【大紀元5月22日報導（2008）】屏東縣下淡水溪鐵橋（高屏舊鐵橋）、恆春古城及屏東市的蕭氏家廟目前都正在整修，屏東縣文化處為了讓學生及民眾從古蹟修復中了解古蹟的建築工法，特別訂今年為古蹟年，並在六月到十月舉辦「訪古知新、社區行腳」活動。屏東縣有十八處古蹟，二十處歷史建築，「訪古知新、社區行腳」活動希望藉由學校的教學及社區導覽參與及瞭解古蹟的修復過程，透過匠師操作、解說與民眾自身體驗的互動，拉近古蹟與在地民眾的距離，使民眾了解古蹟生命演變，與社區族群生活歷史脈絡的關係。

<http://www.epochtimes.com/b5/8/5/22/n2126581.htm>

翻開1985年文建會發行的《臺閩古蹟巡禮》一書，你可能會訝異於今昔的不同，如果讀者也在最近到這些古蹟遊覽過的話。以板橋林家花園為例，在1985年左右拍攝的相片裡，木造建築物的建材保留木質原色，古樸的黃色調，柔和地攬住光和影，映照雅緻的文人風華。

民國六十五年，林本源祭祀公業捐贈園林予官方，並開始籌劃修復工作。民國七十一年

(1982年)，修復工作開始，七十五年(1986年)竣工，耗資一億五千六百餘萬元。內政部核定其為園林類二級古蹟，享有「園林之勝冠北臺」之稱，民國七十六年始對外開放，園內景點包括方鑑齋、月波水榭、開軒一笑、汲古書屋、香玉簃、定靜堂、來青閣、觀稼樓等，中國庭園各形制亭臺樓閣一應俱全。

換言之，板橋林家花園歷經這次的修復，至少在外觀上和原有的樣貌產生了很大的差距。在這裏，回溯歐洲對古蹟修復的觀念，可簡略分為以下幾種：義大利—考慮歷史、考古與古蹟的原脈絡，經過謹慎的考證後進行以科學為基礎的保護；英國羅斯金：古蹟是思古之情的憑藉，不必對它作任何修復，任何今日的外力介入都是破壞；法國杜克：外表與結構要同時符合原始風格的整體修復等。林家花園是否根據以上的任一原則修復，或許只有當事者或者嚴謹的建築史學者有



▲圖3-23

林家花園的觀稼樓，在前方的波浪牆襯托之下，主建築顯得氣勢輝煌，欄杆的豔綠色與窗櫺的寶藍色，給人鮮豔明亮的現代感。

辦法評判，但作為一位觀眾或遊客，我們還是不禁對「橫虹臥月」的黑漆，以及窗櫺欄杆的豔綠及寶藍色漆，產生現代建築的錯覺。希望臺灣的古蹟修復工作確實禁得起識者的考驗，另一方面，民眾的古蹟修復基本常識，正是急待加強的一門學問。

在此轉引一則新聞報導，即屏東地方政府結合古蹟修復與民眾教育的巧思，透過民眾的參與，不僅可以增加居民對古蹟修復的認識，也是促進土地認同感的良策。不過推行過程是否真能實際有效地達成，往往是民眾檢視施政滿意度更應關切的問題。

【教案建議】

可配合高中國文課本的紅樓夢課文，讓學生欣賞板橋林家花園的清代園林建築特色。並可以此為背景，進行紅樓夢情節演出，兩相配合，增加學生對中國園林的情意與認知學習效果。

五、當代臺灣人為空間現象

—— 建築、室內設計、景觀、園藝、都市計劃

(一) 藝術觀點越洋吹向臺灣

1. 帕德嫩神廟

曾到過今天希臘衛城旅遊的人可能會有同感：這些名聞遐邇的藝術遺產其實指的是白色巨柱和石基的組合體。以帕德嫩神廟(B.C.447-432)為例，內外交錯的石柱整齊地排列著，閃爍著

協奏曲的光之舞。圓柱凹槽區隔著由亮而暗的亮度光譜漸層，山牆的陰影落在三線帶上，陳述雅典娜女神的傳說；內外交錯的柱影像刻痕般，深刻而敏銳地記錄著陽光的腳步，卻日復一日忘掉曾發生過的事，展開新的一頁。方型建築的柱子，不僅支撐著龐大沉重的屋頂，也彰顯了希臘人的哲學觀、文化觀、美學觀—浪漫與理性的共存、積極光明的生活態度、永恆完美的理想性。當我們理解了她在存在的意義與價值，正是古希臘人思想與智慧的見證，那活了兩千五百多年，現在還在發酵的西方思維體系，接下來，不得不回過頭來看看這些柱子在臺灣環境裏的再現。



▲圖3-24

石塊堆成的簡單構造，從比例、形式和它所營造的空間感，記錄了古希臘人的文化資產。

2. 臺灣仿巴洛克風格的建築

日本統治臺灣的五十年裏，留下不少仿巴洛克風格的建築，從北到南如總統府、監察院、臺北賓館、臺中火車站、嘉義火車站、臺南新化老街、高雄永安鹽業博物館等。所謂的巴洛克風格，指的是十七世紀歐洲皇室貴族或新興階層愛好的建築風格，截取希臘時期的多立安、愛奧尼亞和科林斯三種柱式，揉和多曲線的浮雕或圓雕裝飾，產生豪華繽紛而多樣化的新風格。日本在明治維新時，將這種風格引進國內，組合土地原有的要素，如磚、瓦等日本建築素材，完成許多新建築，正是十九世紀時，偏愛異國風情的浪漫主義風潮影響之下的產物。這是以上所列舉的臺灣仿巴洛克建築的誕生背景，挾帶著歐洲觀點、學習再造、再殖民的文化背景。然而在這些建築紛紛被列入古蹟保存的同時，許多新的大樓集合住宅，仍沿用著這樣的柱式，這時，我們不得不說，這些柱子既無實際支撐的工程用途，早已失去原本的哲學、文化、美學的脈絡，成為純粹裝飾的角色。

如果我們的建築就只是建築，柱子就只是裝飾，與人的生活或思想觀念完全無法聯結，那麼，建築與人群理所當然存在疏離感，人將對建築冷漠、遲頓，僅把它成遮風避雨的地方，談不上藝術氛圍或建築美學。那麼，究竟哪些建築給了人們思考的空間，與親切感呢？在臺灣這塊土地上，有嗎？

（二）第一代臺灣現代建築師—王大閔的現代中國式建築

我們幾乎有了建築師，卻忘了在前面早就有過了王大閔。

——夏鑄九《永遠的建築詩人—王大閔》，p9（臺北：木馬，2007）

1. 國父紀念館

國父紀念館，一座堪稱臺北市地標之一的建築，是王大閔的作品之一。它是國民政府來臺後強人統治—中國意識—背景之下誕生的建築物，卻非僅是傳統的中國建築。類似官帽造型的正面，銘黃燦爛的屋簷向外延伸，像飛翔的蒼鷹，劃過藍天，既優雅又平穩地落在前方水池的倒影上，不偏不倚。建築物的圓柱、斗拱、飛簷都是傳統建築的元素，卻像極限藝術風格的簡單造型，垂直、平行的線條重重疊疊，在靜謐的氣氛中，兀自沉思中國文化在二十世紀該有的面貌。

2.完整的現代建築教育

王大閔1918年出生於廣東，父親是王寵惠，曾是中國第一任外交部長、行政院長和司法院長，小時候在富裕的大宅門裏成長，中學時則在蘇州，被中國美好的園林古蹟環繞著。1936年進入英國劍橋大學就讀，原為機械系後轉建築系，畢業後於1941年進入哈佛大學，拜於葛羅佩斯門下，貝聿銘是他的同學，學生時代的他沐浴在現代建築大師門下，浸淫於建築的夢想中。1953年起定居臺灣，成立大洪建築師事務所，主要的作品誕生於1980年之前，國父紀念館是1965年設計的作品。以他顯赫的家世和學經歷，應該會在臺灣的建築界大放光芒，媲美貝聿銘，然而夏鑄九卻說：我們幾乎有了建築師，卻忘了在前面早就有過了王大閔。這意味著甚麼？王大閔就像臺灣前輩畫家一樣，有個苦悶的年代？只能躊躇滿志？



▲圖3-25
國父紀念館像個立體的雕塑，從不同角度、不同光線，給觀眾豐富的拜訪體驗。

3.孤獨的建築師

事實上，王大閔的現代中國建築，就像當時甫至臺灣的統治者國民政府一樣，和在地的生活與現況完全脫節。優雅沉靜的建築風格，對於民生問題都有困難的普羅大眾而言，簡直就像皇城深苑般難解，對於移居來臺的高官而言，又太過樸素低調，王大閔忘了像他有中國文化深染和受過現代建築精神洗禮的人，畢竟是少數。但他也無妨，他說：「我在歐洲生活了八年多，再到新大陸去繼續我的學業。第一個感觸就是物質生活上的區別。美國的物質文明到今天仍是相當粗陋。粗陋的物質文明是最無價值的；優秀的物質文明卻是人類文化的精華。」（徐明松，2007）在戰後完全跟著美國腳步走的臺灣，勢必要讓王大閔孤獨。但為甚麼今天，王大閔卻在群眾的記憶中復活了？

（三）光之殿堂

1.追溯光源

1980年，王大閔在仁愛路上的東門基督教長老教會設計圖動工了，正門位於狹長方形的十字鏤空和後門三角屋簷的十字鏤空相呼應，穿透十字的光，像上帝派來的使者。1988年，安藤忠雄的光之教會，也有類似的發想，只不過這次十字被安排在一面接近方形的牆上，而且以版面出血的氣勢頂天立地。如果要談到光在空間中產生的神性，在臺灣還有一個更早的例子，那就是楊卓成在1958年設計的臺北清真寺，拜殿兩側以毛玻璃隔開外界的吵雜，錯落的彩色玻璃炫染著光的



▲圖3-26
新生南路上的清真寺，楊卓成為了設計此建築，曾親自遠到阿拉伯世界遊訪尋找靈感。不過回教建築從不要求固定型式與圖案，所以建築師在此建築上有充分的發揮空間。

魔力，圓頂下緣留下的一圈方形天窗，像遠自西邊天房投射而來的神光。如果說楊卓成、王大閎或安藤忠雄有甚麼共同的靈感來源的話，那應該就是柯比意的廊香教堂，順著時間之河往上追溯，我們可以談到哥德建築的彩色玻璃花窗…

「光」是歐洲建築史上最重要的元素之一，經由王大閎、楊卓成等這些第一代的建築師，點亮了臺灣建築的裏外，在安藤忠雄熱的建築潮流中，成為臺灣現代建築的標誌。

2. 安藤忠雄熱

臺灣人對安藤忠雄的熱情在2007年6月9日達到高峰，在臺北小巨蛋的第三次演講，一萬三千名聽眾創下史上紀錄，還有一萬多人報名卻未能入席聽講，2008年3月3日，這趟安藤忠雄之旅有多達196名臺灣團員加入陣容

——《跟著安藤忠雄看建築》（臺北：天下，2008），P36

被視為當今世界最重要，最活躍的三位建築師之一，安藤忠雄以他一貫謙虛直率的態度，仔細地為自己賣出的每一本書簽名。對臺灣學建築的學子而言，這個人和他的作品，比起任何其它大師來得親切，有魅力。原因很多，例如他得過無數建築重要獎項，他作品中獨特的語彙，甚至是他因貧苦而自學建築的奮鬥經歷，然而最特別的還是他對教育無私細膩的奉獻精神。2005年由安藤忠雄建築事務所主辦，交大建築所協辦的建築講解之旅開辦，並成為每年例行的活動。世界聞名的建築師義務為臺灣的學生指點迷津，和一群學生穿梭在大阪的大街小巷中，從天空灑下來的，不只是陽光和樑柱的陰影，也是對建築盈滿的熱情和準備開花的建築種子。安藤忠雄提出他心中最重要的建築三要素—素面材料、幾何形體、經人為處理的自然。素面材料中最著名的是清水混凝土，經他調配比例完成的混凝土，把現代建築常見的水泥，轉換成頗具禪意的精緻牆面，小小的孔洞，成為建築和人溝通的管道。沒有修飾或外露的建築素材，沒有建築本體簡單的幾何造形，讓人更能欣賞建築邀請進來的自然佳賓，光帶來溫暖、希望，水帶來柔情、韻味，綠意帶來舒適、寧靜。

簡單、寧靜，充滿生機的安藤式空間，它釋放的不正是幕府時期茶房的格調嗎？一座建築令人回味無窮，決不只是建築師熟練的素材運用，或巧妙的空間靈感，更難得的是其中屬於原生的，無可取代的文化滋養。

（四）現代臺灣建築

1. 簡學義的鶯歌陶磁博物館

安藤忠雄的三大建築要素，在臺灣都市的建築中有不少類似的，被轉用的例子。其中，建築師簡學義的鶯歌陶磁博物館和八里十三行博物館是特別突出的例子，兩者有許多共通性，在此以前者為論述焦點。順著水流的聲音，步入迎賓橋，忍不住逗留在此拍照的旅客不在少數。水池內的異次元生物、明亮的玻璃窗，挑高的屋頂，以及井井有條外露的鋼骨，宣示著空間的現代感；精緻的陶磁藝術品讓親子出遊的家長頻頻捏冷汗，古老的陶磁文物標示著年代，好像刻意營造疏離感，寬敞的展示空間令人覺得渺小，或許靠著窗外的綠意，還能給人一點平靜。不過草地另一邊充滿不確定，塵囂漫天，琳琅滿目的陶瓷老街卻散發著令人難以抵擋的魅力，因為在那裏可以

滿足食、衣、住、行各項基本的需求，人們總會因此帶著搶到好貨的滿意笑容，或尋寶後的興奮心情離開。很明顯的，鶯歌陶瓷博物館並未扭轉美術館或博物館嚴肅的殿堂形象，反而更強調建築師的人生哲學，和大眾之間產生認知上的斷裂。這問題的根源不只是藝術教育質的不足，如何邀請民眾樂意進入館中，帶領觀者在建築當中，看到建築師的用心和內容物的豐碩，是當代臺灣建築師一直在努力的課題。

2. 烏石遊客中心—景觀式建築

宜蘭除了蜜月灣是歷史悠久的衝浪勝地之外，近來烏石附近沙岸，也成了衝浪戲水的另一個天堂。濱海公路一過頭城，遠遠就可以看到一塊黃色的，像帆一樣張開的巨大屏風。海風穿過屏風上方方形小洞，呼喚著人們停下腳步。這片銘黃色的揚帆，像最大的廣告看板，令遊客忍不住駐足流連。從地板到廁所的牆壁上，布滿了細小的沙石，間或點綴著海星、貝殼，令人忍不住伸手撫摸，沐浴在海潮帶來的悸動裏。這裏是烏石遊客中心，提供免費的烏石今昔照片導覽、廁所、沖水區和簡單的餐飲服務。它不僅提供了遊客中心應有的設施，也帶給群眾遮風避雨，又能享受海風的最佳看臺，更是熱愛拍照的民眾攝影留念的最佳背景。這座別出心裁的遊客中心，出自建築師蘇喻哲的設計。2008年三月，他在文化大學菲華樓的演講中提到，「景觀、室內設計、和建築」是社區規劃的三大要點。這項理念可以解讀烏石遊客中心的特點：遊客中心是建築，也是景觀的一部分；室內設計在遊客中心之內，也是豐富建築，通向景觀的平臺；三者互為表裏，沒有一項可以缺席。事實上，蘇喻哲作品背後的精神，就是對自然景觀的敬意。他引進自然的光線、綠意、氣候的訊息，作為室內設計的焦點，又將人帶往戶外，眺望自然的恩澤。反過來說，這是自然景觀得天獨厚的臺灣，帶給建築師無可取代的禮物。

3. 環境整合

在找尋人與環境友善的過程中，衍生出「節氣建築」主張

2001年，他們蓋了新竹半畝塘會館一炮成名，又在紐西蘭基督城為佛光山設計南島講堂，以粗石素牆的石窟造型，獲得2007年紐西蘭國家建築獎和心靈環保綠建築獎。最先提出「節氣建築」的半畝塘環境整合創辦人兼執行長江文淵解釋，節氣建築不是專有名詞，「是在找尋人與環境友善的過程中所衍生出來的。」帶著點中國古詩人氣質的江文淵，雖然受到西方建築學影響，但他偏好東方哲學，



▲圖3-27
安藤忠雄為每一本書親簽的草圖，簡潔有勁的線條表達了他對建築的基本理念。



▲圖3-28
烏石遊客中心以鮮明的黃色屏風，吸引許多遊客駐足流連，宛如風景區的地標。但內部提供的資料與服務不足，十分可惜。

對於傳統節氣裡提到的「風怎麼吹、太陽怎麼跑」的風土民情關懷很有興趣。他也曾到中國浙江省楠溪江考察古村，從宋朝到清朝、從諸葛村到劉伯溫的太極八卦村，再對照研讀歷史，對老祖宗的想法有更深的體認，也確定自己要走的路，「人天共好是東方哲學和節氣的終極關懷，讓人居住其中，可以感覺到時間的移動，」比如要想辦法保留有記憶的舊東西，如老樹、老牆等；也去傾聽、了解房子的上風處在哪、樹影飄搖的方向，而決定最適當的開窗位置。

原文摘自<http://www.commonhealth.com.tw/article/index.jsp?id=4779>

〈http://www.banmu.com/about_story_design.swf〉

如果讀者連結到上列半畝塘的網站，你會很難定義這是屬於哪一種工程團隊，是園藝？室內設計？裝潢？建築？還是景觀設計？或可能是公共藝術？先有晨鳥甦醒的鳴叫，間或點綴公雞啼聲，接著不知何方傳來悠揚的琴聲，落葉隨風飄送，落水若魚，起舞成飛鳥，豆娘在水邊振翅，這時節應該是夏秋輪替之際吧！淡雅的墨色淡彩鋪陳水、草、樹蔭，灑脫隨性的線條界定簡單的牆面屋簷，引人暇思，到底這空間實際是甚麼樣子？但整個網站沒有一張實景或3D揣摩的照片，只有這清雅的草圖。觀念和感受先於所有的工程施作——這正是半畝塘的主張！

室內設計師往往礙於建築結構，讓創意打折扣；建築師也會發現原創性與後來的室內設計有所出入，園藝工作者也不想只是為別人的草稿完工…這種種專業分工遇到的阻力或隔閡，在半畝塘的團隊工作中得到答案。每一個部分應該在最先的觀念與創意之下，充分針對專業作討論，達成共識之後再進行整體施工，這就是環境整合。因為半畝塘的團隊理想是：「人天共好是東方哲學和節氣的終極關懷，讓人居住其中，可以感覺到時間的移動，」在此情況下，空間的美往往不在工程結束時，而是時日推移，草木繁滋，蟲魚安住之後。當人和自然的節氣持續互動，人隨境轉，才會發現原來空間如此豐富，宛如活生生的有機體。

近來，半畝塘接到許多藝文界人士的住宅，或公共藝術空間的規劃訂單，它的影響力逐漸在臺灣引起漣漪，這或許不只是空間再生的企機，也令人期待這些空間帶來的雅集，再造蘭亭風流。

【教案建議】

讓學生分組討論，是否曾到過哪個公共空間，例如餐廳、圖書館、美術館、學校等地，讓他們覺得流連忘返。並尋找這個地方的相關資料，分析它令人覺得心曠神怡的要素，根據這些要素，再設計一個公共空間。完成度可到草稿階段，如果時間允許，可繼續製作模型或3D立體圖。最後再一起分享各組的創意，以及探討這些創意付諸實踐可能會遇到的問題。

（五）有機生活與土地再生

1. 從落水山莊談起

2000年底，美國建築師協會選出二十世紀美國建築代表作，落水山莊排名第一。這是萊特的

畢生代表作，在遠離塵囂的賓州山間…一泓奔洩而下的落水，被創造性地融入建築設計之內，人在室內朝外望去，瀑布則可聞而不可見。落水山莊室外的細部設計，可看出萊特對大自然的熱愛與運用。混凝土石板一片片嵌入原有的自然山石之內…是萊特對其「有機建築」的最佳詮釋。

—成寒《瀑布上的房子》（臺北:時報文化，2002），p108。

1936年，現代建築師萊特的落水山莊完成後，知名度遠遠凌駕於他一生設計的任何其它建築，甚至吸引許多臺灣萊特迷，不遠千里到賓州一探究竟。然而，筆者以為這是萊特最富野心，也是最失敗的作品。19世紀上半的現代建築師，懷著無限的希望，創造各種奇蹟，比高、比大、比特別、比人定勝天。萊特的落水山莊就是這個時期的產物。他忽略了住宅建築的最根本元素—讓人住地舒服、安全。屋主在享受度假小屋佔有大自然的特權時，也同時遭受房屋倒塌的不安與濕氣過度的困擾。即使到了21世紀，賓州政府享有它帶來的盛名與觀光人潮時，也同時必須承擔龐大的修補費用，以及建築物可能隨時崩塌帶來的傷害。換言之，落水山莊是資本主義與國家主義最具代表性的建築物，它為特權人物服務，彰顯人類無止盡的欲望，卻忘卻了自然的本質，包括人的內在需求和大自然的空間屬性。當建築師們驚嘆人造與自然的鬼斧神工之際，卻忘了如果去掉這個瀑布上的龐然大物，樹林豐富的色彩和層層推遠的景觀更吸引人。身在臺灣的我們，如果還記得2007年颱風將廬山溫泉溪旁的飯店全部帶走的景象，就會了解人類永遠不可能戰勝大自然，只不過我們仍有這樣的夢，特別是在資本主義和國家主義萬歲的美國，因此落水山莊在完成六十餘年後，仍成為美國建築師心中的「代表作」。

2. 有機產業與城市農夫

相較之下，提倡順應自然而生的有機產業，在21世紀逐漸展露頭角，形成一股不容忽視的勢力。臺灣在戰後接受美援的時代，引進大量的化肥與農藥，不僅讓土地失去生機，原有的生物多樣性遭受破壞，農民與消費者罹患癌症的比例迅速攀升。土地的第一線工作者—農夫—也是土地的維護者不得已過度依賴化肥與農藥時，也是環境面臨最大危機的時刻。不過部分有識者認清真象後，推廣有機產業，例如主婦聯盟、慈心有機、棉花田、綠色小鋪、無毒之家等聯鎖有機產



▲圖3-29;3-30

在關渡花祭的展示品中，我們能看到花卉在臺灣溫溼的氣候下，十分明艷動人。廢車裏新生的百合花，浪漫神秘的花房，創作者的用心處處可見。



▲圖3-31、3-32

植栽是生活環境最方便有效的美化素材，門口、廁所通道…搭配一點綠意，馬上生機盎然。

業，保障了高勞力與投資成本，低土地破壞的有機農業，有機農家接受認證與檢驗，成為新世紀的「品牌」。

此外，居住在都市的人們，雖然生活在現代建築圈圍的高密度集合住宅之內，也漸漸利用園藝技術改善居住空間的無機感。建築物立面是整齊畫一的框框格格，從高處俯視，卻可見綠意盎然。在住宅附近河岸或畸零地租用小塊土地，耕種蔬果花草的城市農夫，也蔚為風行。

臺灣即將在2010年主辦國際花卉節，純熟的園藝技術與花卉配種的成功率是其堅強後盾，當然氣候溫濕適合多種植物繁衍則是臺灣環境贈予的最大資產。在精緻農業與有機產業上，我們看得到希望，尊重生命與土地的希望，復育環境藝術最底層需求的一線生機。

【教案建議】

2007年米勒在臺灣的展覽再度突破參觀人數的紀錄，不過學生對〈拾穗〉和〈晚禱〉的感動仍限於紙上談兵。可以介紹此展覽為導言，接著請學生在校園內或於家中種植花卉或蔬果，並以攝影或繪圖筆記的方式紀錄相關成長訊息，體驗耕作的辛苦以及可能面臨的困難，並在一個月後共同分享耕種成果。此教案適合作為環境藝術的第一門課—尊重土地，愛習資源。

六、城市的可能性

(一) 城市的定義

1. 張永和眼中的北京

集強大的建設力與破壞力於一身的新興市場經濟創造了一個文化斷層，從而引發了一場文化大轉型。除了傳統的國家主義外，繁榮的自由經濟市場也為建築設計業培育了新型的私人/個人業主。這些新業主年輕、樂觀、思想開放、沒有偏見，在經濟成功的刺激下幹勁充沛野心勃發。但同時在意識型態上、在審美上處於混亂狀態。他們要去消費世界之最，至少是世界名牌。建築服務於此人群兩次：首先作為生產的工具和/或產品和/或廣告；其次，然而同樣重要，作為成功的展示。物體城市，在目前，似乎是滿足廣告與展示需要的最佳答案。

物體城市因此可以轉譯為：

欲望城市、野心城市、貪婪城市、機會主義者的城市。

但物體城市不應是唯一的答案。

...

物體城市是北京，就目前的狀態。

也就是目前的狀態，北京依然可能是其它城市。

張永和2003〈物體城市〉，引自《建築名詞》（臺北：田園城市，2006），p250-251

義大利小說家伊塔羅·卡爾維諾的作品《看不見的城市》講述了一個事實：城市是片段的、被不同個體閱讀的複雜整體，沒有人可以明確而簡單地為城市下定義。

閱讀張永和（備受矚目的中國新生代建築師）走筆的北京，我們也只能看到他眼中的北京。字裏行間沒有中國三千年歷史的包袱或光環，也沒有為奧運大興土木的國家形像營造，更看不到為政治背書的乏味文字；這裏有的是銳利的批判性和寬廣的視野，也可以看到作為中國建築精英分子對祖國的情感，再者，也是在此最重要的，它令我想起九〇年代的臺北。

2. 印象·臺北

在2008年幾乎成為全民話題的電影《海角七號》，把臺北作為整部影片的開始：一個狹小的起居室、混亂的生活用品、黑暗的街角，在電線杆下摔壞吉他的男主角，錯落朦朧的燈海，逐漸遠離的背景，以及迴蕩在耳邊的一句話：「操你媽



▲圖3-33

總統府在日本時期稱為總督府，突起來的中央高塔在當時被批評為「阿呆塔」，不過當時它可是臺北市最高的建築，象徵至高無上的權威。今天商業大樓遠高於總統府的高度，原本禁忌的廣場也成為民眾表達心聲的舞臺，這是民主政治的一大進步。



▲圖3-34、3-35

都市裏雖然車水馬龍、壅擠混亂，若留心觀察，還是會發現美好的角落。

的，臺北！」

九〇年代的臺北，彷彿是所有失業者的希望，年輕人的夢想，在這個城市中甚麼事都有可能發生。然而今天的臺北在這部電影中，卻是年輕人挫敗跌倒的地點，不堪回首的空間。在筆者寫作的同時，臺北城正在舉辦的裝點活動多不勝數：士林官邸的菊花季、奔牛節、路跑、自行車上陽明山…在光鮮亮麗的城市活動之下，到底是甚麼東西被留下來？

居民在臺北移動的主要交通工具是汽車、機車，和捷運，搭公車和步行者並不多。自行車是用來運動的，通常必須遠離市區，進入堤外專用道路使用，除非官方舉辦活動，才可能在城市中穿梭。快速的移動步調讓臺北城市的居民，沒有足夠的心靈空間享受視覺空間，也沒有足夠的時間對生活的空間投注情感。建築在空中樓閣之上的城市認同岌岌可危，即使城市有許多的活動暫時燃起火光，卻對後援臺北城永續的生命力艾莫能助。因為，人，是城市的根本，沒有人的付出與參與，並留下生命的刻痕，所有的建築與裝飾不過是冷冰冰的無機體。

但臺北城本身是有趣的，充滿各種歷史元素，即以前在此生活的人留下的足跡。以小南門為起點，閉著眼睛想像當年站在至高點俯視城外阡陌，農人若隱若現的情景；接著按捺住往西門町購物逛街的渴望，走進延平南路上的中山堂，站在黃土水的水牛群像前想像臺灣前輩畫家在此舉辦展覽，冠蓋雲集的場面；再往總統府方向前進，記得避開遊行的人潮，欣賞一下在1920年代

【教案建議】

教師可以學校所在地附近具有人文或自然景觀價值的區域作為教案的活動地點。讓學生試著以個人為單位，以步行或自行車的方式瀏覽該區域，接著在課堂上分享他在該空間感受到的任何情緒或想法。最後再請學生分組蒐集該區域的人文歷史或地理背景知識，或進行田野耆老訪談，一起分享城市某片斷發生過的點點滴滴。

被評為「阿呆塔」的威權建築，以及數位進駐者為臺灣留下甚麼；然後通過凱道，日治期留下來的多處官方建築、楊卓成的中正紀念堂，或王大閎的外交部，直到曾站上世界最高建築排行榜的

101大樓…好像透過樑柱的陰影，想傳達些甚麼訊息，等著城市的居民來發掘。

3. 社區營造

延續前文，《海角七號》男主角的摩托車往南行駛，穿越平原，來到臺灣最南端恆春。小鎮的鎮民代表像個在地的導演，為了證明好山好水好人才，藉由籌組在地人的樂團，凝聚出身背景迥異，離散而背負著挫敗情緒的鎮民。透過音樂，複雜難以說明的人的故事，找到了共振的弦。這整個過程，就是所謂的「社區營造」—以省思與創意為起點，挖掘地區的特色，透過教育宣導、舉辦活動，與觀光宣傳，達成凝聚居民向心力的目標，進一步提昇社區居民生活品質。

臺灣近年來，不少有識青年回到自己的原生家鄉，試圖回饋鄉里。以美濃地區為例，「美濃水庫」工程案揭示之時，在地居民自組反對團體，集結各行各業的鄉親父老，北上陳請抗議。來自高雄美濃的交工樂隊（成立於1999年），林生祥（主唱、作曲、吉他、月琴與三弦）、陳冠宇（貝斯）、鍾成達（打擊樂）、郭進財（嗩吶手）與鍾永豐（作詞）等五人，也以音樂的形式為反對美濃水庫興建注入力量。他們持續關注農民權益與農村發展，樂曲充滿對土地與弱勢族群的關懷，形成獨特的音樂創作風格。當樂隊解散後，林生祥繼續以客家歌曲創作，在2007年第十八屆金曲獎更以《種樹》獲得「最佳客語歌手」和「最佳客語專輯」兩項大獎。他多次選擇美濃作為新歌發表場所，美濃地區的黃蝶季等社區營造活動也多邀請林生祥演唱，形成良好的社區互動與特色。

4. 走自己的路

〈站在每一個可能的方向〉

我們以觀眾的期待，欣賞每一幕溫暖的演出；

我們以演員的想像，進行每一場感人的劇情。

我們已經緊緊地抓住土地，感受到地層底下細細的溫度。

我們已經深深凝固人心，接觸到人性深處微微的熱度。

奔行在社區總體營造的路程，

來處與歸途，都是同一個方向，

我們用心滋養自己，也用心讓家鄉的土地得到滋養。

陳其南等，《1997全國社區總體營造博覽會紀事》（宜蘭縣文化中心）p83

行文至此，我們已經可以回過頭來探討城市的定義。張永和提到：不知甚麼時候，鎮和村的概念在美國消失了。所有的居住區點，無論大小，都稱為城。規模的差異失去了意義。…如果一個城市中的每一幢建築，無論大小，都與城市發生積極的關係，每一個建築空間都是城市空間的延續，這座城市一定是個非常城市的城市（建築名詞，2006）。張的觀點十分有趣，他認為當一個城市的密度過大時，將成為建築「峽谷」，這個代溝會讓城市內部產生微型化城市，它可以小到是一間臥室或一張床。例如，對大部分高中生而言，他的城市可能只是學校、家，和補習班。所以，基本上城市的定義應取決於人和城市的關係，而不是人口或土地的規模。從這個層面來看，社區總體規畫也可以說是微型城市的總體規畫，而社區的風格與屬性就是微型城市的風格與屬性。我們沒有辦法為臺北或任何一個大城市下定義，卻可以認知屬於我們的區域或微型城市。

1997年宜蘭縣政府主辦的全國社區總體營造博覽會，充分展現了人對於所處空間的思維方式。在這個博覽會中，主角不再是任何知名的人物或政客，而是鄰家的親朋好友。每一個細微的舉動都成為感人的樂章。人和土地的互動與聯結成了說不完的小城故事，這也是後來為微笑319鄉活動奠基的重要基礎工作。人們想親自去看看發生在隔城的故事，再回過頭來看看自己的城市。臺灣這塊土地上的城市旅行於焉展開。

【教案建議】

讓學生為自己的微型城市定義，分享他在其間所發生的故事。然後再請同學尋找與自己城市輪廓不同的同學，討論互相結合擴大的方法。此方法可再擴大為該校與其所處社區的總體規畫方案。請學生在寒暑假時，試著分組實踐自己提出的方案，於開學後再作成果分享。

（二）城市旅行

1. 旅行文學

在情侶邂逅時，兩極纏繞成一個謎般的結；我們如情侶般擁抱，也擁抱了我們的命運。我在尋找自我，在尋覓時找到了與我對立而互補的另一半，「你」變成了「我」，兩者結為一體便成為「你的」…我試圖回答每個來訪印度者都會萌生問題的開場白。

——歐塔維歐·帕茲《在印度的微光中》（臺北：馬可孛羅，2000），p30

歐塔維歐·帕茲（墨西哥詩人，1990年諾貝爾文學獎得主）曾以外交官的身分兩度旅居印度，在這個城市停留接近十年。這是他描述邂逅後來成為妻子的女性時寫下的文句，影射充斥印度城的靈修氣息，也隱喻濕婆神和卡拉的圖象，或永不止息的生命哲學。

旅行，就像尋找自我的過程，如果弄不清楚起點，就很難找到終點，留下來的往往是過眼雲煙般的殘影，再也無法產生作用的片斷。旅行文學是坊間很暢銷的書籍種類，但我們所要了解的城市不只是光鮮亮麗的照片或吃喝玩樂的訊息。世界偌大，處處城市，倘若有人以文字為我們帶來深刻的體會，讓人產生對城市無限的嚮往與想像的空間，那麼這位作者一定是個清楚自己的起點一家鄉，了解自



▲圖3-36 蝴蝶須有乾淨的水源才能生存繁殖，黃蝶祭不只是社區總體營造的主題，也具有環境教育的意義。

己的立場的思想家。透過文學家的眼，我們看到心靈的城市，在無邊際的腦海中開花（歐塔維歐·帕茲漫步新德里城中小清真寺所作的詩）：

我沒有見到無形象的景象，我沒有看到形貌迴旋直到它們消失
在文風不動的澄澈中，本體沒有蘇菲派教徒的本質。
我沒有啜飲豐足的虛無〔……〕
我看到一片藍天及所有的藍，
由白至綠，白楊樹的扇狀葉，
以及一棵松樹上，不像鳥而更像空氣，
一隻黑白相間的八哥鳥。
我看到世界停靠在自己身上。
我看到那種外觀。
我將那半小時稱為：「有限的完美」。

——歐塔維歐·帕茲《在印度的微光中》，p20-21

【教案建議】

學生的想像力在適當的情境下，會有驚人的發揮。教師可選擇寫景或寫人的旅行文學詩句，作成投影片。邀請數位同學上臺朗讀，接著請他們把詩意畫下來。也可以念一句，畫一句，直到念完後再留時間給學生作畫面整理，學生不僅可以學到構圖的有趣方法，也可以畫出他的微型城市。

2. 古都和現代都會

2002年夏天，為了尋找川端康城《古都》（1961~1962）裏的場景，我一個人在京都、奈良的古寺間遊晃，像個失憶的過客。龍安寺庭院裏僧人耙梳過的禿沙，把以前的一切翻進流動的沉靜底；金閣寺的金箔和夏日午后的陽光合奏，把人的記憶帶入充滿光線，近乎空白的空間裏；遊人散去，清水寺的黃昏剩下的，是沒有影子的森林和找不到落腳處的迴音。四周的青山冷默地看著我的痴傻，古都只在小說中，記憶只在腦海裏，不在群山萬豁間；山就是山，有它獨自存在的尊嚴。諷刺的是，我兀自駐足處，這與山相望卑渺的記憶，就一直埋在心底。在京都，沒有人可以，也沒有人試圖改變地理與歷史流過的河道。

然而，一樣在亞洲，新加坡這個城市則往相反的方向走。

凱文嘆了一口氣。「我超愛這個地方。我到這裡就會想起我阿公的房子。後來那棟房子被政府徵收，蓋了高速公路。」這種經驗顯然不罕見：新加坡政府強迫數以千計的農夫離開原本的土地，把他們遷進單調一致的國宅裡，以便建造現代化的城市國家。…我們搭計程車到一個叫作巴耶利峇的地區，位在新加坡中心，途中經過連續不斷的HDB—住屋發展局建造的公寓—外觀看起來一模一樣，都是十二或十三層樓的公寓大樓，旁邊圍繞著捷運的高架軌道以及種著棕櫚行道樹的街道。…誰會想要在我住的這個地方生小孩？小孩應該在戶外，在自然環境裡完耍，在公園裡玩耍。不久之

前，這裡整片都是綠地，沒有國宅。可是新加坡到處都蓋滿了房子，已經沒有多餘的土地了。

這是泰拉斯·葛雷思哥在他的《老饕犯賤走天涯》這本書所描寫的保姆國家城市新加坡。在他的眼中，新加坡是單調乏味的城市，政府甚麼都禁，甚麼都要管控，致使許多有創意有抱負的居民遠走他鄉。

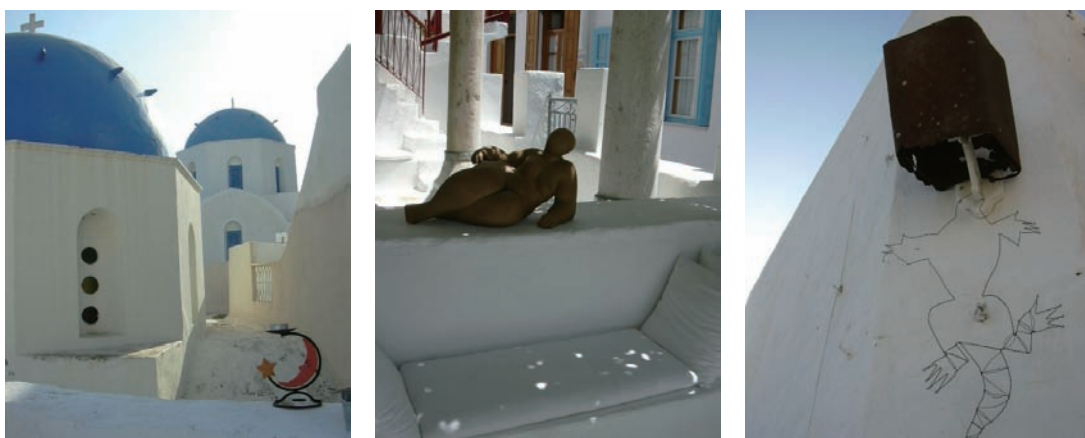
3.城市的啟示

(1) 杜拜

新加坡統治者以嚴厲詳細的法規塑造城市的形象，臨波斯灣的杜拜（阿拉伯聯合大公國之一），則以向心力極強的宗教與政治力量，改變原本的地貌。約於2000年，杜拜開始進行一連串的建設項目。杜拜大興土木的主因乃經濟多元化的考量，杜拜政府無法再倚賴即將耗竭的石油存量，因此籌劃發展商業及刺激公司活動，旅遊業也隨著杜比樂園及其他主題公園、度假勝地、體育場地的建造而急速發展。其中造成世界性話題的是標榜豪華無與倫比的帆船飯店，以及三座人工島嶼傑貝阿里、朱美拉、德拉，其中朱美拉島號稱世界上最大的人工島嶼，而島上有號稱世界上最豪華的亞特蘭提斯飯店，於2008年11月開幕。杜拜政府讓海市蜃樓的景象成真，整個城市還是 罩著莫名的不真實感。

(2) 聖托里尼

然而位於地中海上的希臘小城聖托里尼，卻以完全不同的風格，吸引更廣大的觀光客。在這個臨海的峭壁上，櫛比鱗次的小房子密密麻麻地站滿山頭，沒有一幢房子是一樣的，也沒有任何碩大的建築，卻有一種自然的協調感，彷彿是從地上自然長出來的房子，牢牢地站在碧海藍天之間。是因為有深邃的海作為背景？還是陽光下的白牆整合了一切？抑或，輕鬆悠閒的步調讓一切都變美了？這裏的牆並不是拿來作為區隔的，倒是用以放置盆栽，或自製的手工藝品，任何一個觀光客都可以免費地欣賞居家的庭院，在這空間中活動的人們，還有偶然目光相遇時的微笑。



▲圖3-37;3-38;3-39

希臘聖托里尼，會讓遊客忘了時間，因為這裏的一切看來那樣不經意，卻處處是巧思。生活在這裏的居民把自己的生活空間當作一件大型藝術品在經營，是實踐環境藝術的最佳典範。

(3) 羅馬

從聖托里尼再往西移一些，我們來到義大利，這裏有許多古城，位於中間的羅馬，初建於西元前八世紀，近三千年的歷史為這個地區的地上與地下留下無法盡數的寶藏。建築師陳志華在他的遊記裏面提到（《義大利古建築散記》（臺北：三言社，2004，p14）：從我的住處往北拐，是一座聖瑪麗亞教堂（Santa Maria in Trastevere, 337-352），它可能是羅馬最早被正式承認的基督教堂。循教堂背後的石級登甲尼可洛山，半山腰上一座教堂的修道院裡，是盛期文藝復興的第一個代表作——布拉曼特（Donato Bramante, 1444-1514）設計的小教堂。再往上走是巴洛克的保拉噴泉（Fontana Paolo, 17世紀）…翻下山坡，有一座文藝復興的花園，蘭特別墅（Villa Lante），我每個禮拜天到梵蒂岡聖彼得教堂（San Pietro）去…到羅馬旅行的建築師或藝術工作者總是忍不住興奮，一點名在書裏看到、讀到的東西，好像終於得到印證般。短暫居留的任何觀光者，帶著目不暇己的古城片斷記憶離開時，相對的，定居於此的人們又怎麼看待自己的城市？義大利最主要的經濟活動是觀光，最大宗的國庫支出則是古蹟修復，因此在這裏最好的城市願景是：維持原狀。那麼一來，居民在空間裏可能發揮的創意或任何變化城市風格的可能性降到最低，相對的，城市的活力也許會找不到投注的出口。不過這個問題應該不存在於藝術工作者或執政者的腦海，可能僅在一般大眾慵懶散漫的步伐裏稍微顯現吧！

【教案建議】

在這個小節，介紹的幾個城市不過是世界眾多城市的三種類型：人為介入刻意改變地景的城市，順著地景自然發生的城市，和人力希望維持地景的城市。教師們可以自己的生活經驗選取欲介紹的都市，在學生認識城市的各別特色後，回來看看自己居住的城市，並討論所在地的自然、人文、歷史特色，接著思考城市可能的發展方向，要如何兼顧保存過去的特色與發展未來的延伸性。

後記

臺灣的民主進程在民進黨執政的時候跨了一大步，從民進黨再交棒給國民黨又走了一小步。但人民對於國家領導者的怨聲載道，民眾也普遍對臺灣的政治環境感到失望。但我們必須重新思考一件很重要的問題，民主國家當家的應該是廣大的民眾，而不是威權時代的獨裁者。如果我們還期待一位英雄的降臨，改善臺灣的現狀，那不是自相矛盾嗎？

臺灣仍有亂象，仍有許多須要努力的死角，但民眾的自覺慢慢抬頭。我們不再只是漫罵，無奈，雙手一攤甚麼都不作。民間有許多團體擴大贊助藝術相關領域的額度，民眾開始用推理、討論、說明、實踐的方式對待公共議題。臺灣在地居民對於自己居住環境的關心逐漸抬頭，我們願意購買較昂貴但可讓土地永續經營的有機蔬果，我們願意向破壞土地的工程提出抗議，我們拿起數位相機紀錄生活周遭美好的景色…。這些活動，這些人，才是家園的希望。環境藝術課程就像刺激青年學子思考土地永續，環境美化的重要催化劑，擦亮他們的雙眼，開啟他們心中的一扇窗，讓他們在進入社會，成為國家中堅之前，奠定愛護環境的心志，共訴守護家園的誓約。

雖然筆者才疏學淺，但仍自我勉勵寫出這本參考書，因為我在這個課程中，看到希望。

參考書目

- 歐允芃（2005）。*天下雜誌*。臺北：天下雜誌社。
- 角頭（2007）。*生命之歌CD*。臺北：角頭。
- 玉山社（2002）。*臺灣原住民之美*。臺北：玉山社。
- 林建成（1996）。*後山原住民之歌*。臺北：玉山社。
- 孫大川（1991）。*久久酒一次*。臺北：張老師。
- 宮本延人（1992）。*臺灣的原住民族*。臺北：晨星。
- 齊柏林（2004）。*飛閱臺灣—我們的土地故事*。臺北：秋雨文化。
- 謝旺霖（2008）。*轉山*。臺北：遠流。
- 陳之華（2008）。*沒有資優班*。臺北：木馬。
- 林建成（2002）。*臺灣原住民藝術田野筆記*。臺北：藝術家。
- 派區克·納特金斯（2001）。*建築的故事*。臺北：木馬。
- 安藤忠雄（2007）。*安藤忠雄的建築1*。東京：TOTO。
- 倪晶瑋（2006）。*環境藝術*。臺北：國立臺灣藝術教育館。
- 陳志華（2004）。*義大利古建築散記*。臺北：三言社。
- 施植明（2007）。*山城水鄉*。臺北：聯經。
- 泰拉斯·葛雷思哥（2008）。*老饕犯賤走天涯*。臺北：先覺。
- 歐塔維歐·帕茲（2000）。*在印度的微光中*。臺北：馬可孛羅。
- 桃園縣文化局（2005）。*角板山國際雕塑公園*。桃園：桃園縣文化局。
- 黃健敏（2005）。*節慶公共藝術嘉年華*。臺北：藝術家。
- 澎湖縣文化局（2007）。*澎湖地景藝術節*。澎湖：澎湖縣文化局。
- 張永和（2006）。*建築名詞*。臺北：田園城市。
- 阮慶岳等（2006）。*跟著建築去旅行*。臺北：聯經。
- 李乾朗等（1999）。*古蹟入門*。臺北：遠流。
- 洪瑩甄（2005）。*博物館空間模式場所精神構成之研究*。中原大學室內設計學系碩士論文。
- 藍麗娟（2008）。*跟著安藤忠雄看建築*。臺北：天下。
- 李乾朗等（1985）。*臺閩地區古蹟尋禮*。臺北：文建會。
- 施植明（2002）。*科比意*。臺北：木馬。
- 徐明松（2007）。*王大閔*。臺北：木馬。
- 蘇珊·葛雷（2002）。*建築大師談建築大師*。臺北：木馬。
- 漢寶德（1985）。*為建築看相*。臺中：明道文藝。
- 司馬遼太郎（1994）。*臺灣紀行*。日本：朝日。
- 安藤忠雄等（2007）。*建築學的十四道醍醐味*。臺北：漫遊者。
- 汪荷清（1997）。*地景欣賞與環境藝術*。臺北：藝術家。
- 畢恆達（2001）。*空間就是權力*。臺北：心靈工坊。
- 黃健敏（2005）。*藝術，盡在街頭*。臺北：典藏。
- 楊子葆（2005）。*街道家具與城市美學*。臺北：藝術家。
- 于正倫（1991）。*城市環境藝術*。臺北：博遠。

- 2002。臺灣文化資產保存年鑑。臺南：國立文化資產保存研究中心。
- 徐裕建等（1994）。臺閩地區古蹟保存相關論著編目及研究探討。臺北：文建會。
- 高燦榮（2006）。環境藝術。臺北：南天。
- 古蹟修復技術研討會專輯（1995）。臺北：文建會。
- 洪月卿（2002）。城市歸零。臺北：田園城市。
- 陳其南等。1997全國社區總體營造博覽會紀事。宜蘭縣文化中心。
- 〈伊斯蘭之光〉<http://www.islam.org.hk/>。
- 公共電視（2004）。城市的遠見DVD。臺北：公共電視。