

刮掉年代的石燈籠

文·圖 / 廖文慧



國立台灣藝術教育館
National Taiwan Arts Education Center

2011年10月

最近真倒楣，凡事都非常不順利：上課看漫畫被發現，午睡時講話被記名字，打球犯規……糟糕的還有「考試零分」！更令人擔心的的是：老師要我轉達媽媽「有空請來學校」的訊息。



為了阻止老師和媽媽聯絡上，我想了一個辦法——把家中電話轉接到我的行動電話上，讓她們無法直接溝通。沒想到，老師竟然在聯絡簿裡留言！



老師有妙計，我也應付的方法：先將自黏的膠布剪成小方塊，貼在留言欄上，再用立可帶塗滿，遮住老師的留言。



接著我編了一個藉口：「因為寫錯欄，怕被老師罵，所以用立可帶修正過來。」順利的讓幫忙查看聯絡簿的爺爺完成簽名。



最後再將自黏膠布撕下來，這樣，就連老師也不會發現了。

我還告訴老師：「媽媽和爺爺最近都很忙，暫時無法來學校拜訪她。」老師簡直對我一點辦法也沒有！





可是人算不如天算，媽媽居然在街上遇到老師。唉！我所有精心的計畫，通通被揭穿了。



媽_ㄇ媽_ㄇ氣_ㄟ得_ㄉ用_ㄩ藤_ㄉ條_ㄟ把_ㄉ我_ㄟ教_ㄩ訓_ㄩ一_ㄟ頓_ㄟ，爺_ㄩ爺_ㄩ也_ㄟ難_ㄟ過_ㄟ得_ㄉ說_ㄉ不_ㄉ出_ㄩ話_ㄟ來_ㄟ。屋_ㄨ裡_ㄩ嚴_ㄩ肅_ㄟ的_ㄟ氣_ㄟ氛_ㄟ，讓_ㄩ我_ㄟ好_ㄟ像_ㄩ身_ㄩ處_ㄩ於_ㄩ黑_ㄟ暗_ㄟ之_ㄟ中_ㄟ，永_ㄩ遠_ㄟ見_ㄩ不_ㄉ到_ㄩ白_ㄟ天_ㄟ一_ㄟ般_ㄟ。



爺爺雖然生氣，卻還是很疼愛我，他因此為我向媽媽說情，請求她的原諒。啊，爺爺真是我的救星！



不過爺爺爺提出了一個條件：這個星期天，陪他去木柵指南宮爬山。我一邊擦眼淚，一邊帶著疑問答應了爺爺爺。



星^ㄊ期^ㄨ天^ㄨ一^ㄨ早^ㄨ，我^ㄨ們^ㄨ踏^ㄨ著^ㄨ登^ㄨ山^ㄨ階^ㄨ梯^ㄨ，欣^ㄨ賞^ㄨ山^ㄨ上^ㄨ沿^ㄨ路^ㄨ的^ㄨ風^ㄨ景^ㄨ。心^ㄨ中^ㄨ圍^ㄨ繞^ㄨ著^ㄨ一^ㄨ個^ㄨ疑^ㄨ問^ㄨ：「為^ㄨ什^ㄨ麼^ㄨ爺^ㄨ爺^ㄨ要^ㄨ我^ㄨ陪^ㄨ他^ㄨ來^ㄨ爬^ㄨ山^ㄨ呢^ㄨ？」



終於到達指南宮，我們沿著步道欣賞四周風景，爺爺要我仔細觀察路旁的石燈籠，有什麼特別的地方。



仔仔細細一看，發現石燈籠上寫著「十三年九月
九日」。我指出著日期上方問：「這裏面好像有
些地方被塗掉了，為什麼呢？」



爺爺解釋：「這些石燈籠是日本文治臺灣時期建造的，上面雕刻的是日本文和天皇時期——昭和十三年九月。」

接著又說：「等到臺灣脫離日本的統治，寺廟人員為了掩蓋曾經被統治的痕跡，便把『昭和』年代塗掉了。」



「代表日本的天皇的年代雖然被抹去了，日期和痕跡還是留著，簡直是掩耳盜鈴啊！」我不以為然的說。爺爺點頭說：「這樣做雖然掩蓋了我們被日本統治的歷史，但是日本文化卻早已融合在我們的日常生活中了。」



爺爺舉出例子說：「譬如如日本料理，如果因此而抵制日本文化，是不是也要禁止日本料理呢？」想到美味的壽司、關東煮、生魚片，我連忙搖頭說不。

爺爺微笑說：「不只日本，任何外國文化的互相融合，都能使社會更多元、更進步。因此，對於曾經被外國統治的歷史並不可恥，我們應該接受它，更不需要把它遮掩起來。」



爺爺又說：「坦然接受事實，並檢討、改進，使自己向前邁進，才是勝利。例如你這次為了掩飾考試失敗而說謊，就像石燈籠被抹去年代一樣，不過是自己欺騙自己罷了。」他拍拍我的肩膀接著說：「把這次的失敗當作警惕，努力用功，讓下次的成績進步，你將能感受到成功的美好滋味。」

我恍然大悟的說：「爺爺，我知道錯了，以後我會腳踏實地的念書，不再做個掩耳盜鈴的小偷。」

