

囤積狂

文·圖／黃馨儀·林庭萱







一天工作的開端就是面對龐大的貨物群，我看著送貨板上列的名單，開始替它們點名。

「一、二、三、四、五……
一百、一千、一萬……」

天哪！好像沒可能有數完的一天！

數著數著，我的腦袋栽在紙箱上。

啊！瞌睡蟲似乎又爬了上來。



搬貨時一定要
將腰彎曲，
我認為會比較
節省力氣。



帽子時時保持
在45度這個完美
的角度。

看到緊閉的東西，太好好奇，就會忍不住偷偷的打開來看。



我還喜歡幫別人取綽號，這是我的生活中小小的樂趣。我就幫老闆取了小企鵝這個名字，讓他看起來很無害。





貨物多得像座山丘，搖搖欲墜的模樣讓人膽戰心驚，
摩托車穿梭在崎嶇的小路，輪胎正努力向上攀伸。
路途中心我都惦記著那漫長的送貨名單。



我爹第一個目的地是「鞋子小姐」的家，她每次看見我都特別開心。

喔？為什麼要稱呼她為「鞋子小姐」？我悄悄悄悄的和你說，不要讓其他人知道。

在上次送貨的時候，我從門縫瞧見她房內，鞋子堆得誇張的多，相當厲害呢！







「穿了一雙鞋，櫃子裡頭的鞋子就彷彿缺了一雙。」
左看看右看看，好像缺了點什麼？果然還不足夠！
買買買
直到鞋櫃的空洞被滿足。

真^出想^工无^工瞧^く瞧^く她^去有^一又^多少^カ少^カ雙^又鞋^工子^せ，感^感覺^ハ能^三多^カ到^カ淹^一滿^目我^心的^カ臉^カ。







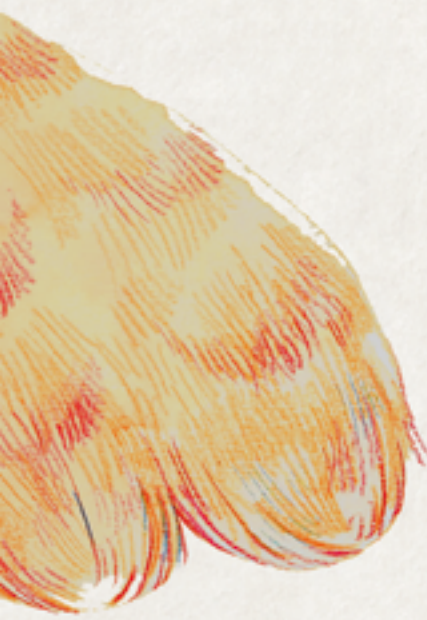
我^爸騎^到多^半路^多，就^遇到^多一^位阿^嬤，
她^幸似^乎在^門口^等我^爸很^久了^多。





「這_些是_你被_退的_貨物_，請_你簽_收。」阿_丫嬭_時常_寄送_貨物_，卻_都沒_送達_，就_退回_。
我_也耳_聞很_多次_，阿_丫嬭_被退_貨的_事情_，不_知道_，
是_什麼_原因_，她_一直_都沒_有放_棄寄_送。



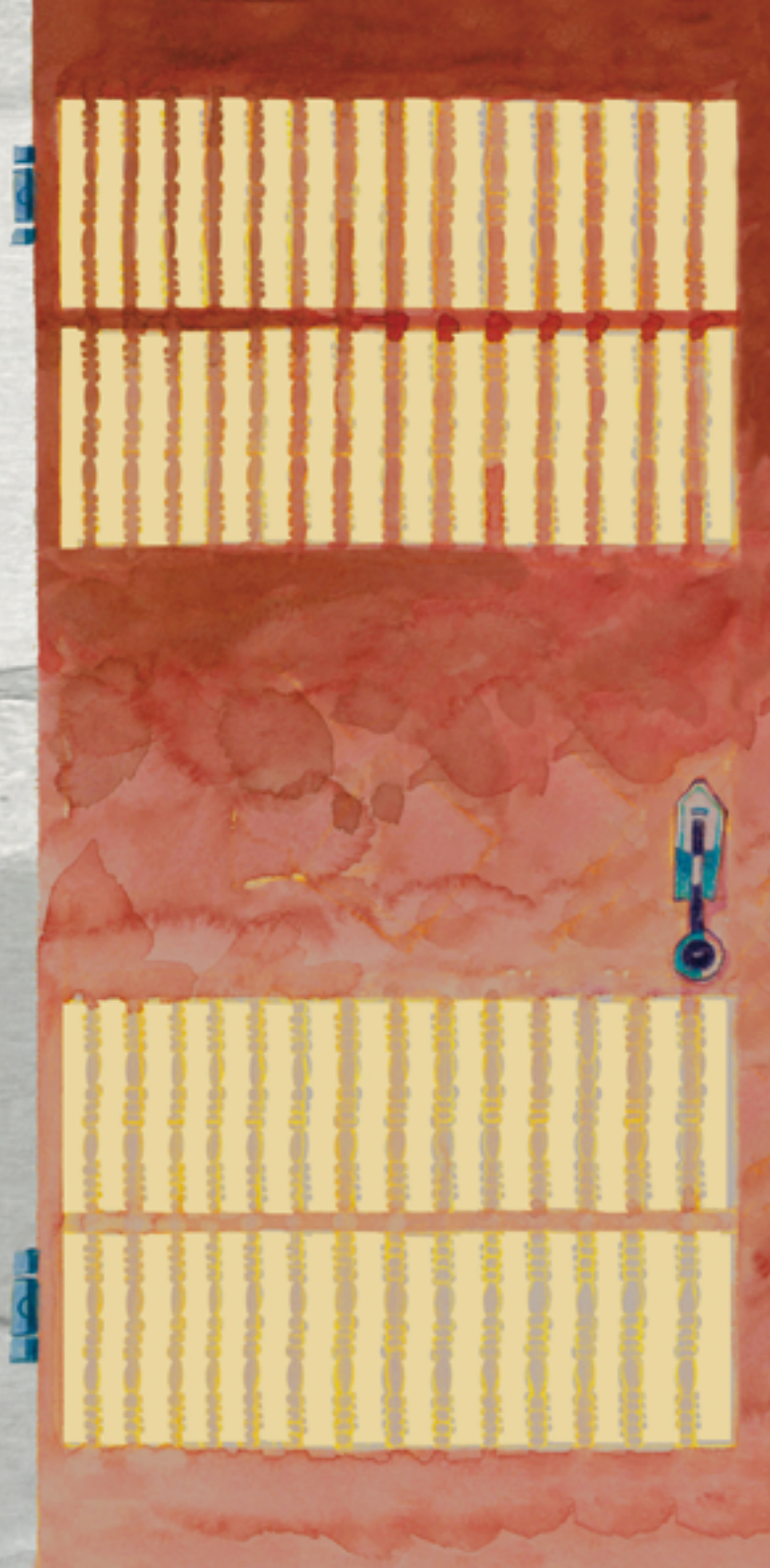
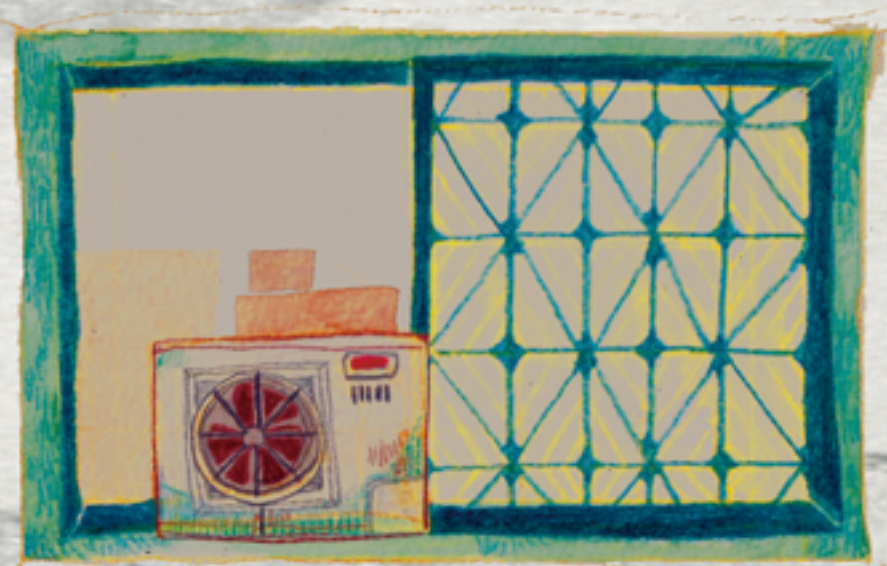


意外的是，收到貨物後，阿嬤沒有傷心的樣子，反而露出了欣慰的笑容。

「有收到就好、有收到就好。」

食物^ノ的^カ香^ニ味^ハ不^ク斷^カ從^テ屋^ノ內^ニ飄^ク出^タ，引^キ起^ス人^ノ的^カ食^ノ慾^ハ。
光^ニ是^ル這^ノ香^ニ味^ハ就^チ讓^ル我^ノ想^ハ流^カ口^ニ水^ヲ了^ス。







說著發生好事要慶祝，我便被阿嬤邀請進來屋裡吃飯了。阿嬤家的櫥櫃都陳列了碗，哇，究竟是囤了多少碗？





熱騰騰的飯菜在冒煙，邊吃邊聊天，我才知道阿嬤她每月會寄送一個碗給她過世的老伴。

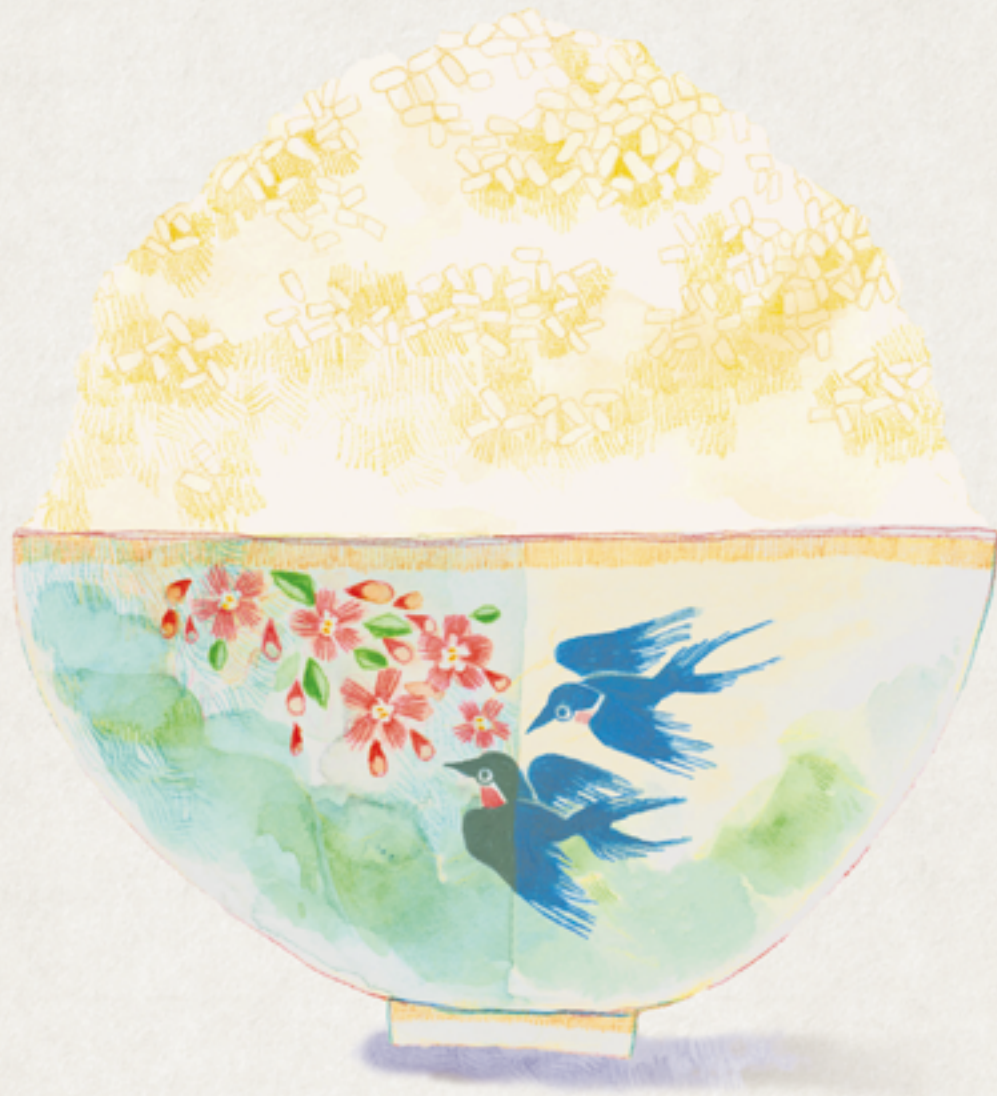
今天是她老伴過世後的第一十個結婚紀念日。

這個碗平安的寄出並退回來，讓阿嬤非常感動，因為覺得對方收到了。

買這麼多碗除了是和老伴的約定，阿嬤也希望有個人能陪她吃一頓飯。







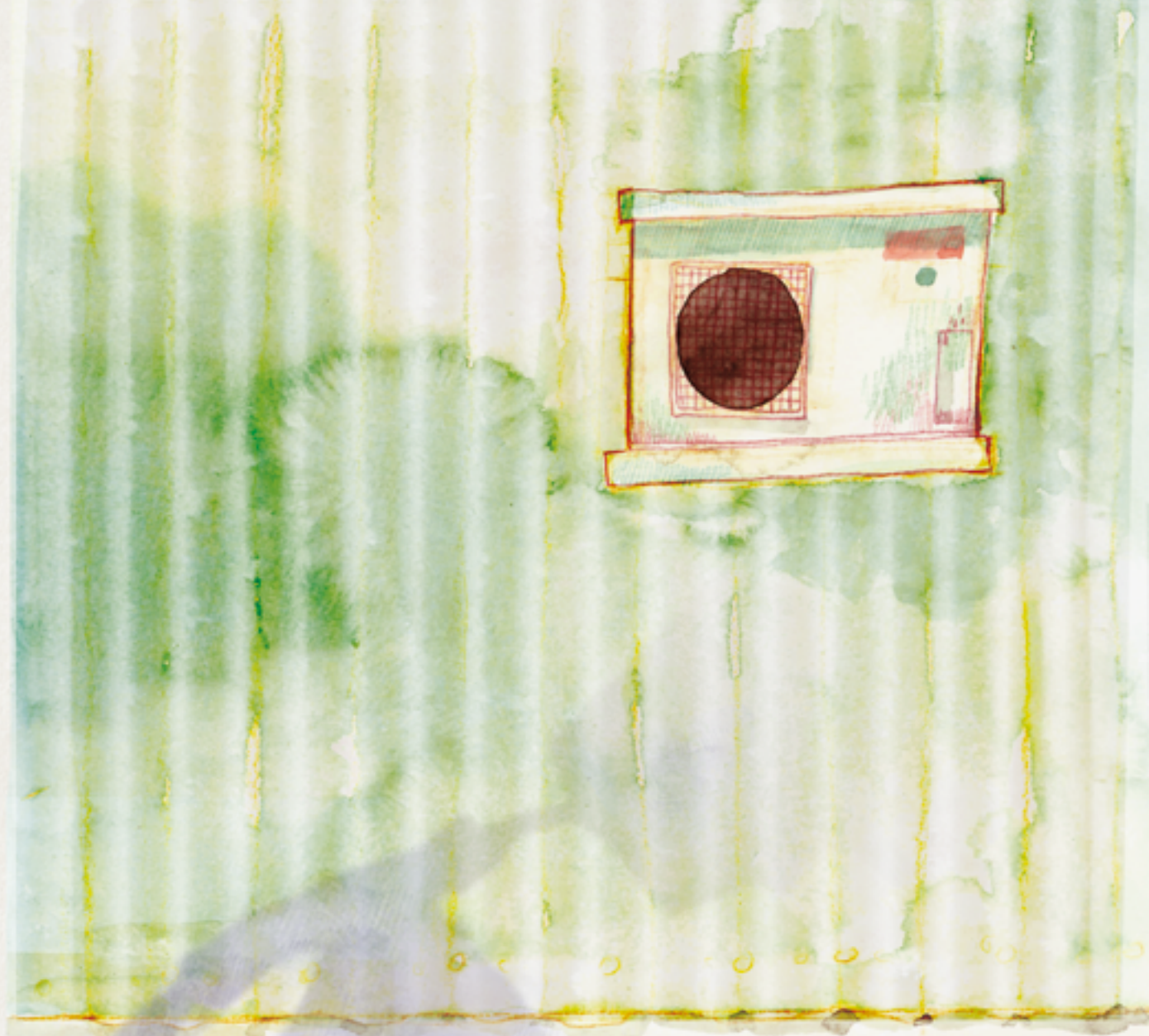
第 480 個碗有著特殊的意義，兩隻飛舞的燕子代表著思念，那碗飯被盛得滿滿的，飽滿的米粒散發著香味。



十年以來，日復一日，的思念就像是那龐大的數量。
阿嬤囤積的不是碗，是她對丈夫的愛。
那份愛化成了形狀，把無盡的思念藏在裡頭。

離開之後，我回憶起和阿嬤度過的時光，
內心暖暖。
和以往平淡的日子比起，今天真是溫馨
有趣的一天。





拿著貨物到下一個地點，
這是名單上最後的客人。






最後一個貨物是我自己的。

回到家後，暗暗的房內塞滿了各式各樣的東西，幾乎沒有地方能夠走動。

平常都沒有仔細注意，此時才發現房子像向上下延伸，就有如拉長了一般，全部擠滿了，那些囤積起來的物品就像是一座高塔，無形的壓力壓得我喘不過氣來。








一個人總是會很寂寞，我想用物品來滿足自己。
可是就算擁有了那麼多東西，也沒辦法填滿那
寂寞不安的感受。
五顏六色的事物在我眼前浮現，光是填滿真的
能滿足那些不安嗎？

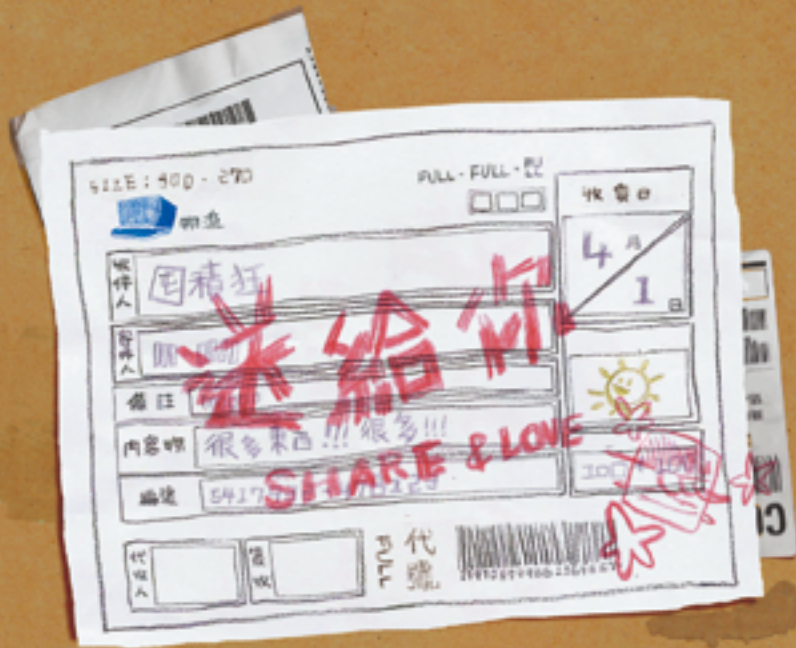




我到底是为什_レ么_レ开始_レ填满_レ？

物品_レ环绕_レ在_レ四周_レ，我才_レ意识到_レ

这些_レ东西_レ不能_レ给予_レ我_レ快乐_レ。





將房間中用不到的物品，全部包裝成一箱一箱送給更需要的人。
看著大家滿足的模樣，我也覺得內心被填滿了。