

從齊白石其人其畫看中國審美觀

卓以玉

這是南加州一個初夏的清晨五時，天方露一線魚肚之白，鳥兒們卻在吱吱地歡唱。日立艸堂—我的書房畫室，滿桌，滿地，一本本打開了的有關齊白石的參考書有如波浪，重重疊疊，有的向上翻開，有的向下扣著，我的思潮亦是滾滾……。

加州大學柏克萊分校，中國藝術史權威高居翰(JAMES CAHILL)教授在我那本『中國美學與齊白石』的序上稱白石老人為廿世紀最著名，也最受人欣賞的中國畫家。不但我們中國人喜愛白石老人的畫，你到世界許多國家，去看他們的博物館，凡有收藏中國畫的，總有一張或更多張齊白石的畫。為什麼中國人和外國人都這樣喜愛白石老人的作品呢？在我做為白石老人畫作的學習者，研究者，崇拜者看來，有以下幾點體會：

(一)出身平常百姓家

一八六三年，十一月二十二日；齊純芝生於湖南湘潭南百里之杏子陽星斗塘老屋，一戶貧農家中，那天正是他祖父六十歲生日，所以特別受到祖父的疼愛。四歲時他祖父在松火光下，用鐵鉗在松柴灰上教了他第一個字——他的名字「芝」字。後來又陸續教了他許多字。七歲時他在地上用松枝練字，畫人臉，八歲時去楓林亭村上學，有時在春雨泥濘中，祖父拿著傘，提著飯籮，早晚接送他。一年後因經濟問題而輟學，來幫忙料理家務，上山砍柴及牧牛。上學那一年，他學會了『千家詩』，祖父並把珍藏的斷墨一塊，和已有裂縫的硯石一方，及新毛筆一枝，描紅紙數張給他，這就是他的第一套「文房四寶」。那時他開始畫一些民間神話、寓言故事中的人物，如雷公等，但不久他就放棄了這些抽象、幻想的題材，開始畫些具象的，農家常見的昆蟲、花卉、動物等等。成長後他回想那時的改變是因為他喜愛大自然中所見，模得到實際的東西，與百姓心靈相通。

『一坵香芋暮秋涼，當得貧家穀一倉，到老莫嫌風味薄，自煨牛糞火爐香。』題芋頭詩。

『充肚者勝半年糧，得志者忘勿其香。』題畫菜。

白石老人年幼時家貧，在田裡刨芋頭，用牛糞煨著吃，又去掘野菜吃，日後每畫芋頭和野菜，就想起當年的情景，才寫出如此感人的詩句。

古今中外，世人沒有不同情，不敬佩貧窮出身，自己苦學奮鬥而成功的人。齊白石就是這樣的一個出身貧苦農家而自己苦練苦學，努力不懈，終於成為中國近百年來最成功的一位畫家。

(二)來自大自然，反映大自然

白石老人深刻地觀察了大自然，擁抱了大自然，把自己的身心都投入了大自然，與大自然融為一體，所以能畫出有充分生命力的東西，生動地反映了大自然。

人都想活，也都喜歡活的可愛的小動物，白石老人用幾筆畫出富有生命力的魚、蟲、花、鳥、小雞、蝦蟹等等。因為他的畫裏有生動的神態，令觀者感

到生命的美好。白石老人通過長時間的認真研究、觀察，到他對畫的體裁有了充分的了解後，才用他那爐火純青，熟練的技巧，掌握著工具的性能，用新穎的構圖，畫出一幅幅簡練而有真實感的寫意畫。再加上他以有力的書法，題上親切、富有感情、有幽默感，卻又平易近人的詩句。蓋上自刻的印章，創出多少使人愛不釋手的佳作。

王維、孟浩然、陶淵明等中國的文化們，給我們留下無數詩句，形容歸隱鄉間所享大自然的美逸，使我們這些每天為生活忙碌的人，羨慕至極，白石老人常畫農家用具。他曾在一幅漁村景上題詩：『網乾酒罷洗腳上床，休管他門外有斜陽。』在一張盆花畫上的題詩是：『數畝香秔滿院麻，老農身世未應嗟，受人恩即多拘束，籠鳥朝官鉢裡花。』更使我們深深有『誤落塵網』的感覺與無奈。

(三)具有中國人的傳統美德

白石老人是中國人，生活在中國基層社會，了解中國的倫理道德，和一切美好的傳統。他不僅有切身的體驗與感受，而且因為他生活在農村，與百分之八十以上的中國人有共同的思想與感情。中國農民是最善良純樸的，而他反映了中國大多數人民的感情與願望。

白石老人作畫時常採用世人傳統所喜愛的題材，如吉祥、如意、福、壽……等等。有時更利用同音字，以取俗語的吉利。畫蘋果荔枝，題上『太平吉利』，畫雙桃題『雙壽』，畫喜鵲，梅枝題名為『喜上眉稍圖』，畫白頭鳥，牡丹花題『富貴白頭』。

中國人自古重『孝』道，白石老人在油燈石硯畫上題：『無計安排返故鄉，移乾就濕負高堂，強為北地風流客，寒夜孤燈硯一方。』父母喪不能回鄉，刻印『悔烏堂』。中國人重『恩情』，白石老人在一幅紅梅上題詩：『妻子分離歸去難，四千餘里路漫漫，平安昨日家書到，畫出梅花色亦歡。』這封抵萬金的家書到了，梅花亦為之歡欣！這是多麼感人的『詩畫』。

(四)重『神似』不單重『形似』

白石老人不單是中國的大藝術家，也是世界的大藝術家，藝術本身是沒有國界的，但是客觀的要求是『真正的藝術』，真正的藝術不單只是『形似』而是要『神似』。

白石老人用文雅的詞藻來形容他的喜好，他說他像道家所謂的『道法自然』那樣效法自然。雖然他小時家貧，沒有機會受傳統的藝術訓練，一八八九年，他廿六歲時拜師胡自倬，學工筆花鳥草蟲，又從陳作壇（少蕃），學詩與書法，胡陳二師給他取名曰『璜』，『瀕生』，及『白石山人』，他熟背『唐詩三百首』，這樣他學會了寫詩；練習書法及學習了書法理論以後，詩、書、畫的神韻互相補充畫中更有『氣』，『力』，與『神』的表現。有如他畫蝦時把『形』的次要部份捨去，十條腿畫八條，突出重要的特徵，使形象更加完美，求『神』似而不單只是『形』似。所畫出來的蝦是活的、透明的。白石老曾說

：『作畫妙在似與不似之間，太似為媚俗，不似為欺世。』

(五)詩畫合一

中國藝術一向提倡詩中有畫，畫中有詩，中國文人畫的最高境界就是詩畫合一，而白石老人就是詩畫合一的典型，所以他既能為一般大眾所歡迎，也能為文人學者所接受。白石老人留下三千多首詩，他自己認為他印章第一好，詩第二，書法第三，畫第四好。但是從我這個喜愛畫畫的人來說，白石老人的畫還是最好的。他所創作的因為是平易近人的詩文詞藻，使文學修養造詣不同程度的人，都能充分地欣賞和喜愛他的作品，是謂『雅俗共賞』。這就是他成功之處！

他又能利用世人熟悉的詩句來提高他畫的境界，在一幅濃艷金黃色，配著深淺黑墨葉的枇杷畫上，他題了眾口皆知的杜甫名句：『楊柳枝枝弱，枇杷對對香。』又一次畫菜時題詩：『朱門良肉在吾側，口中伸手何能得，是誰使我老良民，面皮變作青菜色。』

(六)弟子遍全球，各畫傳宇宙

白石老人雖然離開了我們，但是他的畫卻為中華民族留下了豐富的寶藏，而他的弟子繼承了他的衣鉢，把薪火承傳了下來，使後世仍能沐浴在白石老人的藝術光輝中。前不久有幸邀請到白石老人的入室弟子婁師白教授來聖地牙哥州立大學，給我的學生們示範、演講，介紹中國繪畫的特色。婁老師用他那神手，才幾分鐘就在雪白的宣紙上畫了兩隻透明會動的活蝦，連著幾筆，一張紙上又跳出兩隻小雞。換一張紙，兩隻青蛙看著三隻蝌蚪，題上：『稻花香裡說豐年，聽取蛙聲一片』。師白借稼軒詞，並蓋上朱文師白二字的章，那一屋子幾十個大孩子，有中國人、有外國人、有外國教授，看得眼睛發亮，佩服得五體投地。白石老人在天之靈想必在點頭、微笑。因為老人雖已逝世，白石老人的弟子們，以及弟子的弟子們，有千千百百個乎，在世界各地寫論文，或以筆墨將白石老人的神妙筆法傳給世人。

如今全世界各大博物館幾乎沒有不收藏齊白石的畫作，其畫作的複製品，數量之多在全世界也是數一數二的，同樣的關於白石老人的著作在世界美術範圍內，不論質或量也都是很可觀的，因此齊白石不僅是屬於中國，也屬於世界，他是中華民族的驕傲，也是世界藝術的一面光輝旗幟！

(本文作者為美國聖地牙哥州立大學教授)

