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不畏失敗，勇往直前

要談李永豐的藝術創意漫談，就從認識李永豐開始。李永

豐，是紙風車文教基金會執行長，西元一九六二年生，雙魚座

O型，台灣嘉義人。因為長得像美國人，所以外號叫美國；是

平埔族的學童，混合了原住民跟漢族的優良品種，所以高中畢

業後就開始在做劇場。我有一個比較特別的經歷，是因為從小

住在海邊的鄉下，在山海的交接口，父母親忙著生活，對教育

不是很重視，家中種稻並養虱目魚，媽媽還會去外海撈蚵仔的

魚苗，所以山、海的產業都有接觸到，大家每天都很忙。家中

五個兄弟，從白天到晚上非常忙碌，做家事跟所有的工作，所

以那時候對教育較不重視，也沒辦法唸書，到最後，我高中畢



業沒考上大學，也是自己比較想玩。所以我花了七年的時間，

考了七次大學，就是大學、三專開始考，中間跳兩年去當兵，

花了七次才考上大學。當時考上的國立藝術學院，就是現在的

國立台北藝術大學。

不過那幾次的經驗讓我非常開心，現在凡事碰到困難，我

完全不怕失敗，因為在年輕的時候，失敗都已經過頭了。那

時，我所有的朋友都在念大學，在校園裡頭男男女女在郊遊踏

青、看電影、跑去陽明山擎天崗郊遊的時候，我卻是一個人在

金門拿著槍桿子，看著對面的共匪，準備等他們過來，我要給

他們來個重砲打死，當時的情境是滿淒涼的。但也因為經過這

種折磨，到現在快要接近中年的時候，其實就完全不怕失敗

了，也就是說，失敗對我來講已經沒有什麼意義，失敗就是從

頭再來。年輕的時候可以重來七次，年紀大了也根本不怕，所

以這是一個滿好的好處。後來我考上國立台北藝術大學戲劇

系，考戲劇系是因為我以前是學美術、學畫畫的，但美術系考

不上，因為一般畫的石膏像都很黑，每次去考，我就說：「那

個碳筆是黑的，為什麼畫石膏像就一定要畫成白的呢？」所以

沒有一次通過。後來沒辦法，就考上了世新電影科，念電影科

時就到蘭陵劇坊去，那時是我的戲劇啟蒙，到後來跟金世傑、

杜可風，還有現在優劇場的劉靜敏、屏風的李國修等等，他們

都是同一期，我是他們的小師弟，然後在吳靜吉博士的帶領
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下，開始往戲劇方面邁進，後來就考上了北藝大的戲劇系。因

為想念美術系但真的就是考不上，考了好幾次，就是差個幾

分，所以就先去當兵回來再考，就變成北藝大第四屆的學生。

劇場就是劇場

一進到北藝大我就開始練戲，練戲後要到親訪團去，我也

曾到美國去，然後就開始在魔奇兒童劇團創作戲。民國八○

年，剛好是小劇場風起雲湧的時候。那時候小劇場基本上以哲

學、政治為訴求的對象，但我覺得那樣的一個方式並不是那麼

正確，因為劇場其實本身還是在劇場，所以劇場就是劇場。劇

場其實是很有魅力的地方，不一定要借助政治或者是借助哲學

來強化。那時我就覺得我不能這樣做，因此就離開政治劇場。

後來在兒童劇場找到一片天空，因為兒童劇場是不用評論的，

但因為兒童劇場在整個劇場環境是非主流，不是很受重視，也

因為不受重視，反而可以很自由的發展，只要兒童的家長喜歡

就好。那時我先後創作了很多作品，一直做到大學畢業，主力

都放在兒童劇場。那時在益華文教基金會，也就是魔奇兒童劇

團，我把劇團從虧損變成打平，而一個劇團可以從虧損變成打

平是很不容易。當時我提了一個想法，就是如果有收入就應該

給藝術家，但後來劇團整個型態的改變，所以我就離開了魔奇

兒童劇團。



紙風車劇團

我跟柯一正先生（我的老師）與徐立功先生（與李安一起

製作＜臥虎藏龍＞的製作人），還有羅北安先生等等幾個人成

立紙風車劇團，到今年也已經十年了。在這十年中我們創作了

很多作品，其中我們也成立了很多不一樣的劇團，包括紙風車

劇團是做兒童劇之外，綠光劇團戲碼的觀眾對象是成人。綠光

劇團曾演出的戲碼，有九十年十月二十四日在國父紀念館演＜

陪你唱歌＞，由得金鐘獎女配角的楊潔玫、羅北安先生，還有

一堆導演及＜黑暗之光＞導演張作驥、＜東京＞一片的製作人

陳希聖，是由我們一堆同學來演，另外還有六月等等，演的是

＜陪你唱歌＞。為什麼要＜陪你唱歌＞？因為人在寂寞的時

候、在孤單的時候，應該有更多的溫暖在，所以我們做＜陪你

唱歌＞這個戲，希望在這麼惡劣的環境裡頭，大家心還能更靠

近一點。

＜陪你唱歌＞整個故事背景是講到大陸發展的故事。三百

年前我們是從大陸飄洋過海來台灣，三百年之後，我們又要飄

洋過海到大陸，所以歷史的轉變跟時空的轉折，有時候讓人覺

得非常的唏噓不已，以及人世間的變動快速。可是在種種快速

變動中，唯一不變的是人與人的真情。綠光劇團＜陪你唱歌＞

這部非常好的戲，是由我導演的。取名為綠光劇團是因為侯麥
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有一部電影就叫綠光，綠光有一個含意是，如果你在海邊看到

綠光，就是代表你心中有愛；所以當你心中有愛，你在海邊就

會看到綠光。所以這就是綠光劇團為什麼要取這個名字的一個

重要由來。到後來，我在經營劇團時是很辛苦的，因為劇團是

二十世紀、二十一世紀的最後手工業，所以經營不太下去了。

劇團每次的演出人員要很多，一個舞台上只有五、六個人在演

出，其實後面有燈光、音響、服裝、化妝，還有舞台監督、技

術部門，所有人都要在。一場演出觀眾看到是五個演員，其實

後面的工作人員可能是五十個人，所以劇團演出比電影的製作

還龐大，因此原則上是一個虧本的生意。但為什麼虧本的生意

還有人做？根據我側面的了解是，人類有差不多百分之一到百

分之二的人，是天生喜歡搞怪的、喜愛表演的、喜愛藝術的，

這不同於一般生活。有百分之一到百分之二會喜歡這個行業，

那當然這群人，也就會從事這類的工作。所以台灣兩千萬人口

的百分之一就是二十萬人，看看現在藝文界的人算起來就是差

不多二十萬人。所謂藝文界廣泛的來講，喜歡唱歌、跳舞、音

樂的或流行音樂的人，包括像伍佰他們等等的加起來差不多有

二十萬人，所以這個人口是差不多的。那喜愛藝文的人差不多

是只有二十萬人乘以二，差不多四十萬人而已，所以我們的市

場是很小的，那當然是不包括流行音樂的市場。

執著藝術



其實在人類來講，非洲裡頭也有百分之一的人是喜歡藝術

的，可是像伊索匹亞的人，吃飯都來不及，根本無緣聽到小提

琴的聲音。所以世界是不公平的，當伊索匹亞、賴比瑞亞的大

多數人，受困於愛滋病的困擾之下，他們自己本身根本無法享

受到所謂上帝賦予人類的一個最好的禮物，就是藝術作品。但

是像台灣這麼富裕的社會，卻是另外一種悲哀，也有很多人無

法享受到上帝賦予這麼好的禮物。所以我們藝文工作者一直努

力的目標，希望更多人來從事這樣的藝術工作，希望更多人欣

賞這個藝術工作。有很多人是藝術研究所的學生，有藝術的背

景，為什麼會去做這樣的事情？因為他們就是那百分之一、百

分之二的人。有人說，「做劇團這麼辛苦，那你為什麼還做劇

團？」，就是我忠於自己的喜愛。所謂的戲子，是古時候對於

我們做藝術工作的人一個不好的稱謂，但現在對我來講，戲子

是一個非常神聖的事情，戲子就是一個人很盡力的把一件事情

做好。如果有人今天問我：「你接下來想做什麼事情？」我也

是會講說：「我接下來還是要做戲，我就是要做到死為止」，

然後可能報紙就小小的篇幅：「李永豐做劇場四十年後去世

了」。就這樣，這樣子並不是對誰負責或是多麼偉大，但就是

執著一件事情。

像我這麼聰明、口才這麼好，就算去賣牛肉麵或從事其他

行業，我也可以賺很多錢。就是因為劇團需要很多錢，我就另

外去賺錢，去做所謂的產品發表會、記者會、婚喪喜慶，還有
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很多的策劃工作。也因為那樣的策劃工作，所以到最後，策劃

變成我最主要的收入來源。比如我總策劃陳水扁競選總統時的

百萬人民站起來，競選前一天在高雄、台中、台北有三場大型

的造勢晚會，每場大概都有二、三十萬人。有很多人說，晚會

怎麼會安排成出場都有音樂？但因為我們是學劇場，我們用了

很多汽球和很多劇場性的安排，這是我們學藝術的人可以貢獻

給政治的一部份。當初是因為有空閒，也正好認識幾個童子

軍，就這樣幫童子軍的忙，也不知道後來陳水扁會當選，後來

聽說那樣的造勢對當選人很有幫助。

我的美術老師楊元太是一個陶藝家，台灣藝術大學雕塑科

畢業（原國立台灣藝專美術科雕塑組）。楊元太老師跟我講一

個概念，一直讓我印象深刻，他說：「如果你是一棵楊桃樹的

話，忽然有一天蘋果樹的價錢比較好，你就把自己砍掉接蘋果

樹；有一天，你覺得梨子樹的價錢比較高，又把蘋果樹砍掉，

接梨子樹，可是搞到最後，楊桃樹價錢比較高，你又砍掉接楊

桃樹，所以你真的會發現完全不知道自己是誰。」從某一個角

度來看，當你隨波逐流，或是為了生活而奔波，你會發現完全

失去自己。有人會問我說：「你做藝術這樣子不也是很辛苦？」

「對呀，很辛苦啊，但是哪個行業不辛苦啊？」「請問，你爸媽

不辛苦嗎？」我爸爸一直在養魚，養了十個月，冷氣團一來，

魚就全部浮上來，我們就去撈死魚，自己吃不完，就趕快送魚

給方圓百里之外的親戚朋友，沒有人要，魚池裡頭剩下幾條魚



就賠錢賣一賣，所以一到冬天我們就賠錢。有人會問說：「為

什麼不改行？」「我爸他怎麼改行？那個土地就是他的。」現

在他還在養魚，且活下來了；那我呢，也活得好好的，我們還

活了這麼大。所以有時候還是要堅持自己喜歡的行業，儘量去

做，堅持做自己喜歡做的事。像現在堅持做我喜歡做的事，至

少內心還有一絲絲的快樂。

我做了很多活動，像總統就職大典、民間遊藝等，我是十月

十日國慶音樂會總監，全國運動會也是，雪梨奧運會只要給我錢

我也搞得出來。台灣不是沒有人才，缺的是錢。澳洲雪梨奧運花

了好幾億，我做一個全國運動會花不到一千萬，那就是構想上的

偏差。以我們今天講的文化產業，基本上政府應該要重視。比方

說韓國這幾年突然蓬勃發展起來，但在幾年前IMF（國際貨幣基

金）很慘，韓國鼓勵大家買國貨，不要花美金，隔五年後韓劇對

外入侵，現在都是韓國明星來台灣，還有韓國的電動玩具，韓國

的文化產業不斷地進步，但台灣還在自己玩而已。看看東京、漢

城所持的態度，甚至馬來西亞首都吉隆坡的進步，回頭看台北還

是沒什麼生機，除了中正廟（中正紀念堂），就是故宮博物院。

最近好不容易有一個地方叫紅樓劇場，還是我弄的，那還有一點

新鮮，其他就沒什麼新鮮玩意了。

談論社團文化創意產業，如果沒有資金投注去做研究，就

不會有成果出來。想想看，當年的工研院，投資了很多錢下去
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才有張忠謀、曹興誠等人；而現在不砸錢下去做，五年後文化

產業是不可能會出來的。所以韓國文化之所以興盛，是他們在

五年前就敢這樣去做了。所以我要坦白講，台灣人不如韓國

人，台灣人也不如上海人，那我們乾脆移民到上海去！好，移

民去上海，我們＜陪你唱歌＞就是講移民去上海，可是終究是

不是一條路，這就是跟我們所有人的狀況是一樣的，最重要的

是大家都沒自信。大家為什麼要唸書，就是希望找到一個好工

作，但這樣想就錯了，應該知道其實自己是有能力，要知道自

己在這個社會的定位在哪裡。如果說我只是這樣唸書，唸完書

之後看看能不能找到一個教書的位子；如果這樣想的話，所拓

展的領域會愈來愈小。

但如果真的想不出要怎麼做時，你要對自己有自信，因為

上帝把每一個人生下來，絕對有他的特點。比方說我七年考不

上大學，可是我有一個聰明的腦袋。所以有一天吳靜吉博士跟

我講一句話，「李美國先生，你有一個特點，就是在逆境中你

就有辦法求生存。」就是說，碰到石頭時，有人是把石頭搬

開，但我不是，我是繞開石頭，在逆境中一般人會想一個方法

去解決。所以在規劃生涯時，其實就要思考，不能說走一條路

是因為有很多人都這樣。像大學畢業後就去唸研究所，像音像

研究所、媒體藝術研究所等等，有人會說，唸這種的沒有用

啦！但何必去想那些呢，就好好去把書唸完。那麼畢業出來後

要做什麼也暫時不要想那麼多，船到橋頭自然直。在全世界



裡，台灣是相當富裕的社會，再怎樣也不會被餓死，更何況是

唸過書的人。所以人一定要對自己有自信，如果沒有自信，就

完全沒有辦法生活下去。再來，不要聽信「人無遠慮必有近

憂」，就會想說以後我長大怎麼辦？那都是多慮的。現在台灣

躁鬱症比率一直增高，台灣人一直憂慮說要去大陸，或是說我

都是為了這個家，我壓力好大！但我一年創作三、四個戲，我

也沒什麼壓力，為什麼有這樣的差別，那就是我有自信。自己

愛玩，然後又一直怪別人，這樣怎麼可能有自信。一個有自信

的人就是安於當下，環境再怎麼壞，還是有機會再起來的，人

沒有一輩子倒楣。

每一個人都有十五秒，這是指每一個人在生命當中都有十

五秒是非常燦爛的。每個人可能有十年裡都非常的順遂，但每

個人一定有差不多十幾個時期是很倒楣的，什麼事情都會發生

在你身上。不要看電視就覺得台灣完了，要知道當以前媒體沒

這麼發達的時候，其實也有殺人放火的事件。我們一直在做很

多的創意，後來沒辦法混下去，就去做活動。我還曾經教過企

業潛能開發班，企業內部人員覺得潛能不夠，我說：「沒問

題！我來。」我用劇場的訓練，教他們身體語言，教他們大吼

大叫；上完課後，他們覺得潛能被開發了，所以我就賺到錢

了。其實是戲劇有很多元素可以被人應用，比如說表達能力、

溝通技巧，那是劇場本來就要有的能力。所以要把所學的東西

轉化，不能死腦筋。例如有的人談戲劇的時候說要從希臘悲劇
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開始談，可是我們是在台灣，希臘跟我們的關係是多麼的遙

遠；何不從「梁山伯與祝英台」談起，或是薛丁山與樊梨花那

樣的戲劇，或我們小時候在鄉下看的目蓮救母故事，但因為對

自己的國家沒有自信，所有東西就從希臘經典原版照抄給現在

的孩子，所以這就有一定的差距，當然會受挫折。

所謂的創意產業並不是把國外的東西原封不動搬過來，而

是要把所學的東西做轉換。像紙風車基金會沒有靠贊助，因為企

業贊助的話，就會要看企業的臉色；但紙風車基金會就是直接提

供與觀眾接觸的方式去做。那時候我們就用這種方式慢慢去經

營，所以紙風車後來就全面變成紙風車、綠光這樣的舞台劇。

我們為什麼要做劇場？劇場很簡單，在紙風車劇團我們要

給孩子一些更多的創意。以後孩子無論是一個科學家、政治家

或律師，碰到困難的時候，知道要怎麼去改變；所以說在一個

黑盒子裡頭，其實可以幻化出不同的東西。李國修也講過一句

話，當你的孩子十年前看到舞台會旋轉的時候，他以後的想像

力跟創造力會不一樣。為什麼要有想像力跟創造力？它們是財

富的來源，也是讓心情快樂的原因。在碰到困難時知道怎麼轉

折，就會把情緒調整好；如果從禮拜一開始碰到很多困難，這

時候要記住我的話，「要轉彎，當你轉了，心境就會不一樣！」

像夫妻常吵架的人，一直在吵架，那要怎麼辦？只要其中一個

人趕快跳開；這裡不是結婚講座，我只是要說如何去轉彎，要



學著去轉折。所以紙風車基金會也是這樣轉、轉、轉，這十年

來創作了很多的作品，這些作品其實是期待給我們的孩子有更

多的想像；對大人來講，就像我們只要心中有愛，就可以看到

綠光，希望舞台劇的東西可以讓人跟人靠近。

有人說看劇場有什麼不一樣？看劇場就跟演講一樣。而看

書跟聽演講差很多，看書就只有一個人在看，那是不一樣的情

境；自己在家裡看電視是一個人，在劇場看則是跟一堆人分享

同一個經驗，舞台劇是很多人喜歡的東西，比方說以前的野台

戲。那現在的人為什麼不到劇場？第一個理由是窮，但窮不是

主要原因；第二個則是因為不是熟悉的領域，當不熟悉就會害

怕去接觸。也因此我們今天的角色是讓大家熟悉這樣的產業，

這樣的一個藝術表現方式，就只是一個專業而已，就好像我們

社會上的三百六十五行有三百六十五個專業一樣，我們是其中

一個專業，所以沒什麼了不起。

但是從我們一些創作表演的影片，其實會發現台灣很多采

多姿的。在我們十年前的作品裡，我把原住民的舞蹈、街舞還

有澳洲的民族舞蹈融合起來，在國家劇院演出。跳舞的並不是

舞者，他們都是大學生，到劇團訓練三個月，就變成會跳舞

了。所以在演出時，觀眾就是去聆聽、觀看，舞會中的跳舞，

一歲半的小孩子看了都自己會跳，這跟看電視上的綜藝節目是

不一樣的；至於有人說這是否代表任何意義？但藝術並不是這
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樣解釋的，並不是任何東西都需要有其意義。所以紙風車創造

的藝術不是一般人認定的兒童劇。一般人都以為兒童劇就是＜

我是一朵小花＞、＜我是一滴小水＞、＜澆水，我要長大了

＞，時代已經不同，現在兒童劇完全是用劇場的美學，以所謂

的聲音、動作、語彙來形成所謂的表演藝術（Performing

Arts）。

如我們曾演出的印尼猴子舞，是因為我學過猴子舞，現場

的音樂是我的音樂系同學顏志宏所作。演出人員全部不是舞者，

就跟一般人一樣，但被我操練三個月後，便有潛能或創意發揮出

來。所以其實我們大家都是很厲害的，就看你敢不敢而已！

另外一個結合音樂、美術與舞蹈＜李泰祥的音樂＞，是一

齣兒童劇，演給孩子們看的。＜李泰祥的音樂＞這齣戲對學美

術的人來講就是動態雕塑，而要把雕塑的東西弄起來且還可以

延伸，我們就到布行去買彈性布來做。面對問題時要會轉彎，

不要直接認定布不會有彈性，反正找找看就知道了。這齣戲的

劇情是兩個人結婚、生下很多小孩子，但有的孩子比較笨。在

這齣戲中，如果看圖說故事，就是有五個小孩子，有一幕是爸

爸對其中一個小孩說，「起來吧，不要混了！」那個小孩就起

來了，爸爸要教小孩子跟著爸爸跳，可是他卻不跟著跳，爸爸

就有點生氣說：「天啊！你怎麼不跳呢！來，爸爸再做一次給

你看，跳！跳一次看看好不好？來跳啊！你怎麼不跳呢？蹲下



來，你這個小豬頭！」後來媽媽看不下去就過來了。但實際並

不是這樣，我為什麼會看圖說成那樣的故事呢？那是因為它只

呈現畫面跟那個感覺，所以每個人都會有自己的想像，觀眾就

會很專注的看戲。當觀眾專心的時候，就可以體會很多東西。

就像這齣戲中，演員在舞台上表演，你看那麼跳，就好像是不

良少女。平均有五個人，就是百分之二十是不良少女，跟社會

差不多。通常這些人不是去搞藝術就是去做流氓。所以光看幾

個彈性布，就可以變化出不一樣的雕塑。所以我們在戶外看到

很多公共雕塑，轉化成立體的東西是這麼可愛，當你看到這樣

的演出時，你就不會再說外面的公共藝術很抽象，看不懂。那

本來就看不懂，就是看它的線條、結構，這樣想就可以了。基

本上我們的動態雕塑以不一樣的燈光、不一樣的造型，所以觀

眾就會被那光影的感覺吸引進去，吸引進去後就會忘我，得到

放鬆的目的。

還有另一齣戲，我覺得形式上沒什麼特別的，可是就很好

笑！就是如何把生活中的東西轉換。因為小孩子常常有起床的

情緒，我們把這樣的情境轉換成很好玩的事情，演出的效果非

常好。所以說，現在的兒童劇跟我們想像的兒童劇是不太一

樣。劇場其實很好玩，也很有趣。舉這些例子是想讓大家了

解，對兒童劇能有不一樣的印象，紙風車兒童劇是全世界最好

的，是前十大的兒童劇團，因為我們開創了一個新的創意。有

人提到為何不外銷？但文化創意產業不是什麼都可以外銷，劇
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場出去演出就要四、五十個人，那沒有必要。談創意，要如何

把創意轉化，至於要如何轉化，如何變成一個創意產業，可以

自己去想一想。當你看到一個東西，要能觸動你不同的想法，

才是最重要的東西。

戲的演出有很多種型式，有一齣戲是用幻燈片，以兒童插

畫的方式一張一張畫，接著用放映機，然後配音，就這樣做出

一齣戲出來。在媒體上來講，其實不需要用到高科技的媒體，

用單純的方式就可以。所以說，其實我們運用媒體做各種不同

的方式。比如主辦單位，台藝大的應用媒體藝術研究所，就是

最好的示範，大家可以去了解一下。

另外有一點很重要的，就是真情。比方說前面有提到我的

真實故事，我小時候賣芭樂，要大聲叫賣，而我妹妹她就是喊

不出來，我每天罵她，那時候我真的不知道有人是喊不出來

的，等我長大以後看到她的文章，自己都感動得哭了，那時候

才知道有人很內向。我們整個家裡都是做藝術，我就請我大嫂

把我們小時候鄉下的景況畫出來，所以當觀眾看到這齣戲的時

候，其實年紀大的觀眾一定特別會有感覺，因為那個景象是台

灣四○、五○年代的感覺，所以看了會特別感動，這就是所謂

的文化，那群人共同在某個地方生活，有共同的記憶，所以我

們做劇場，就是要把共同的記憶連結起來，把它變成一個所謂

的藝術，透過不同的型式表現出來。這很簡單，端看如何處



理，如何抓住真情，透過不同的型式把真情揮發出來。

另外還有一個故事＜歡樂中國＞，是我最得意的作品，這

齣戲曾經參加亞洲青年導演的會議，雖然只有五分鐘，大家看

完都全部站起來鼓掌。因為他們不知道我怎麼做出這樣的作

品，感情是從哪裡來？我那時候在金門當兵，十個月才能回家

一次，回家那一次剛好是冬天，家裡作醮大拜拜，我就在公車

上緩慢的倥隆倥隆行駛，看到那煙火愈來愈靠近，有種近鄉情

怯的感覺。到外島當兵，也是第一次離開台灣這個島，第一次

回到自己的家鄉有種興奮的心情。那種心情，一直在我心中，

後來聽到陳揚的音樂，覺得不錯，接著因為我自己那時候在青

年訪問團玩彩帶，玩一玩就想：這個彩帶可以怎麼編戲，每次

看到人家耍彩帶就覺得好無聊，所以我把這個彩帶的意向，加

黑光處理，變成很有意思。對於彩帶的運用上，雖然彩帶也可

以像一般跳苗女那樣，但是也可以用另一種轉化，就是用黑光

的方式去做。

所以今天不管是寫碩士論文或寫其他文章，如果要把兩個

東西硬結合在一起，那一定是失敗的。像那些作品都是我經過

一百次的失敗，然後一次的成功，但失敗誰知道，失敗就自己

悶著，成功了就成功。所以失敗是一個很必要的過程，每一齣

戲其實都經過很多的挫折。比方說，在道具上，我們自己染絲

布，就染了好幾次，因為要用染料染到顏色一樣，是要花時間
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去弄，然後一試不對就再試，這樣感覺才會出來。光是布就不

知道花了多少錢，那個布也不能用綢緞，綢緞比較重就無法

用。我們這樣講很輕鬆，可是背後要有很多工作去做的，所以

這樣一場演出能花多少錢？值多少錢？並不是用錢去衡量的。

這三十幾個人不是舞者，在跳的時候，他本身是感受到一個不

一樣的感覺，因為是在劇場裡頭，就照著那樣跳。他們一般都

不是舞蹈科系畢業的，但也都可以跳。那為什麼他們跳得那麼

好？就是不斷的操練，練久了就會了。

所以潛能是很重要的。我大學考了七次都考不上，因為以

前都在忙，跟著家裡賣芭樂、殺虱目魚，根本就沒有空讀書。

但如果你真的肯花十個小時去做，有很多事情就是這樣起來

的，不要對自己沒有信心。就像我，誰能考了七次考不上還要

繼續考的！做每齣戲都是這樣，做到最後求人家買票，有什麼

關係，失敗是很正常的。我不是說我的戲不好看，而是本來賣

票就是要求觀眾買票，觀眾進來看戲才會變成客人。觀眾看了

一次戲覺得不錯，他下次就會來看，所以這是一個過程。

不要有自認為長相不好這樣的想法，自己有實力就好，而

且每個人的選擇不一樣，不一定就要看外表，每個人都有自己

的型，只要自己經營出有自己的特點，像女生不要偷懶，梳妝

打扮一下，男生不要每次都是牛仔褲，自己設計一個型出來，

有個特點讓人家覺得你不一樣。這就是接下來我要談的自信問



題，從藝術談到自信。其實藝術很簡單，也是藝術最重要的目

的，就是要把人跟人的感情更接近。我們講藝術這個主題，它

只是在眾多行業的其中一個，而這個行業可以提供的，就好像

綠光劇團＜陪你唱歌＞講的，就是人跟人中間可以更靠近，你

可以多為對方著想，為對方著想就是要對自己有自信。如果自

己沒有自信，怎麼會為別人著想？這是一個很重要的因素，做

藝術要有感情才有用。

每個人都有自己的專業，今天我談藝術，但每個人都在不

同行業領域，改天就換其他人談自己的專業，所以術業有專

攻，就像我們把一樣的黑光但弄成不一樣的東西。在紙風車劇

團有一些不一樣的作品，會讓大家對台灣兒童劇有信心，所以

其實台灣兒童劇很不錯，當你看到這樣的作品時，都會有想參

與這樣一個的演出，都很想來看看我們是不是可以一起做劇

團。劇場有一個好處，像我跟我們的團員感情都很好，因為我

們大家共同經歷一個困難，花很多精神去做。如果每天唱卡拉

OK，那就沒有一個共同的情感；可是當你在困難中與別人相扶

持的時候，那種感覺會特別濃烈。在公司行號你很難會有這麼

靠近的感情，可是在劇團裡面常常會有，所以很多人對劇團著

迷。我之所以對劇團著迷，是因為我總是很喜歡劇團裡面很多

人在一起的感覺，比如七點半要演出，所有的人都要做同一件

事情，不管之前是在吵架，或是個性有什麼不好，在同樣時間

眼神交會，或是說舞台開始，所有舞台人員那時要聽同一個指
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令，如果你沒有聽從這個指令，大家就都會知道是你影響到大

家。像我有一次自己演＜人間條件＞，吳念真導我自己演，我

就把那個台詞A、B、C、D忘了而把它變成A、D、C、B，演

完後差一點被大家打死，那是一個共同的感覺，所以這個是劇

場跟別人不一樣的地方。劇場存在有它特別的一個理由，展現

出來的東西也有一點特別，我相信你看到劇場之後，對於一個

人的感情會更加不一樣。人不如意的事情十常八九，出現一些

狗屁倒灶的事情永遠比快樂的事情多，但希望你看完戲的時

候，對你的生活有所幫助，在生活壓力裡頭，至少有一個放鬆

的時候。

綠光劇團

另外要介紹綠光劇團，綠光劇團製作了可以說是國內第一

次以現代劇場表現的歌舞劇，到北京去演出就完全征服了北京

的人民，那是個新的製作，由堂娜、陳希聖演出。歌舞劇很簡

單，只要一台鋼琴就好了，所以這齣戲就只有一台鋼琴，講上

班族的故事。舞台劇的型式遠比電視劇上所看到的多很多，用

國語做歌舞劇就可以聽得懂，所以不能用西方語言的方式去

做。那時候負責音樂的陳揚在做歌時有特別考慮到這點，就不

會覺得怪，這就是一個歌舞劇的型式，但舞台劇的型式其實有

很多。＜都是當兵惹的禍＞是綠光劇團的第二個舞台劇，改編

成元雜劇，把京劇弄得比較活潑。京劇通常比較沉悶，但這個



就不會，所以其實在台灣的戲劇發展跟整個改變是相當大的。

這二個歌舞劇就是相當不同的型式，所以劇場跟電視比起來其

實有一個很不一樣的特定魅力，看一看就會覺得很喜歡。有時

候看現場汗流浹背，你都覺得蠻開心的，因為是現場的感受！

不過真的是要趁著年輕演，如果年紀太大就演不來。因為我平

常很會欺負我的部屬，換我演出這種戲就會被欺負。

綠光的戲因為不斷在劇場型式上做改變，觀眾會看到不一

樣的型式，整個場面，包括舞台上升，光影會造成不一樣的視

覺。在國家劇院的時候，因為舞台可以做變化，所以我就運用舞

台做一些效果。還有電腦燈的運用，當時作曲是陳宗生，當他在

做曲時，我特別要求他不要一個聽起來像國樂的國樂，而是像一

個情緒上的國樂，所以那時候在音樂上也做了一些改變。

另外一部戲，是在龍年用布袋戲跟真人演出李哪口匕的故

事。本來是布袋戲，然後真人從一邊跳出來，跟布袋戲一起演

戲變成真的人，這齣戲到歐洲演出頗受好評。我做兒童劇唯一

的劇評是德國給的，「這是在新舞台演的，小孩子看得都很開

心。」所以我們不管是古裝戲或是現代戲都做。現代劇場融合

東西方的美學，是時代裡賦予我們比較多的創作元素。比如四

海龍王出來的時候，將八家將的走法、元素應用上去。另外一

個在國父紀念館演出的白蛇傳是在蛇年演的戲，用台灣的花燈

做的一個型式，用影像加花燈，所以前面看的是用投影機投
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的，裡面有油花燈；我們自己有一個工廠，專門在實驗這種道

具。前面有人，後面有花燈所造成的影像，會造成一個非常異

樣的空間。劇場有這麼多不一樣的變化，可見它的空間有這麼

的多元跟無限可能。沒有進到劇場裡的人，其實可以試試看，

劇場裡頭可以讓你有更不一樣的空間。

你的想像力從哪裡來？這個問題非常重要。人的創意從哪

裡來？你如果想不出東西，你就把另外一個東西搞進來，就會

想出新的東西，這是第一點。第二點，人到困境走投無路，就

會柳暗花明，所以沒有想不出來的東西，你就把自己逼到死，

就會想得出來。想不出來怎麼辦？閉著眼睛過去，那就是一齣

爛戲。我們做的戲裡頭，比如說我們做了五十齣戲，覺得有四

十齣或三十齣都是爛戲。爛戲重不重要？不重要！它有時候是

時也、命也，但是你要有誠意把戲做好。像台灣的家長很能包

容，我們紙風車做很多爛戲，他還是照樣看，這是令人很感動

的，紙風車才可以繼續做。後來我們最近做的幾個戲，觀眾都

一直在成長，這也是令我們非常鼓舞的。綠光的戲就是讓我們

一般中產階級或年輕朋友，希望類似這不一樣的東西可以注入

綠光，讓整個感覺不一樣，像＜陪你唱歌＞，觀眾就會看到人

在一個很大的空間，可是我在國父紀念館的舞台中間再加一個

很高的舞台，就像一樓有店面，二樓還有KTV，架了兩、三層

樓，然後可以從不一樣的地方出來，中間我又用一台很貴的投

影機投影出去，所以觀眾就會看到很多影像，那個視覺上的整



個感覺是看電視劇時沒有的。當探討的感情是重逢，比方說，

你現在有沒有碰到你的高中同學，或是國中同學？當你碰到，

你的感覺也是這樣。在高中的時候，有沒有高中的初戀情人？

或是心儀的人？在劇中我們設計了一個在上海碰面的情景，所

以那種感情特別濃烈，還有人家把他的房子燒了，他乾脆就去

燒人家的房子，然後就把他的好朋友也燒死了，後來他跟這個

燒死的朋友的女朋友談感情。有一些感情的糾葛，可是都是建

立在人追逐夢想上，夢想可能又破滅，但是人跟人之間的依

靠，不管是兄弟或是朋友之情也會有依靠。所以這個戲是希望

在經濟不景氣的時候，給大家一個溫暖的感覺。

其實創意就是這樣，不要覺得你寫的東西已經沒有靈感

了，去路上走一走就會有靈感了，再沒有靈感那個案子就沒

了，但不代表每一個案子都會沒了。所以我覺得人的自信跟樂

觀很重要，但不是自大，是要有自信、樂觀。生活中有太多的

挫折，當你在這種多元的社會裡頭，你就會有很多的點子跟構

想，所以就把這些當成你創作的來源。當我們每次在走不一樣

的劇場型式的時候，都是透過這種討論跟思考去創作，所以是

永遠創作不完的，沒有江郎才盡的一天。因為現在媒體資訊這

麼發達，隨時信手拈來都可以抓到一個東西來做，那創作就是

只要抓到一個關鍵點，就會做起來。那關鍵點是什麼？創作的

那個點、這個點在哪裡呢？這就要再安排另一場講座了。
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