

場景：醫院病房（舞台右）

時間：日

人物：賀伯、老胡、寶珠、胡文傑

（病房內只有老胡一人，正聽著收音機）

OS：（收音機聲）一名七十九歲老先生蘇來發，於上個禮拜在青年公園附近走失，他身高一七〇公分，當時身穿咖啡色夾克、黑色西裝褲、黑皮鞋，戴一副老花眼鏡，右手戴著佛珠。如果有聽眾發現這名老先生，請馬上跟電台連絡，電話是二七七六五.....

老胡：（自嘲）哪天我走失了，是不會有人發現，也不有人報案.....唉！死了這條心吧！沒人會找我的.....

（此時寶珠進病房，左右探看、找人）

寶珠：請問.....

（老胡看有個女人闖進，愣住，立即把被單拉到脖子）

寶珠：（微笑）請問有沒有一位賀國雄先生在這裡？

老胡：（點頭）在.....但現在不在.....

（寶珠安心地走到空床邊，把一籃水果放好）

寶珠：他是不是又到處亂逛去了，這個人就是這樣閒不住，他，沒有打擾到你吧！

老胡：（搖頭）沒....

寶珠：沒有就好。以前年輕的時候，他和不熟的人沒什麼話講，沒想到年紀一大把，跟陌生人反而聊得起勁，不過，這也好，總比悶在心裡頭好，這位先生您貴姓啊？

老胡：胡.....古月胡。

（寶珠從水果籃裡拿了兩粒蘋果）

寶珠：這請你吃，應該不忌口吧！你生什麼病啊，看起來氣色還不錯。

老胡：高血壓、糖尿病！

第六場

寶珠：高血壓啊，那最怕頭痛、耳鳴、失眠了，年紀大了平常就要特別留意，這種腦血管病變千萬碰不得，否則就要住進「黃金病房」了。

老胡：（納悶）黃金病房？！

寶珠：腦血管病變的人大多是大小便失禁，所以「黃金病房」就可想而知。還有，你那糖尿病也很麻煩的，記住，不要貪吃，不要忘了打針吃藥，萬一沒照顧好，會有一些合併症像高血壓、心臟病、腎臟病，最後連眼睛都會瞎掉.....

（老胡聽寶珠煞有其事說著，神色緊張）

寶珠：（安慰）別擔心，知道這些最壞的結果，才能做最好的打算，比方像吃的方面你太太可要多注意點。

老胡：她不在....

寶珠：什麼時候回來，我來教教她。

老胡：她不會回來了，五年前過世了！

寶珠：（表情轉同情）啊！那你更要堅強一點。來！我削個蘋果給你吃.....

（寶珠拿了一粒蘋果，坐在椅子上開始削皮）

（此時賀伯撐著柺杖，興奮地走進來）

賀伯：老胡！我不坐輪椅了，你看....

老胡：你太太來了！

賀伯：（震驚）我太太？！

（寶珠轉身起來對著賀伯笑）

寶珠：（笑）我不是他太太！

賀伯：寶珠，妳怎麼來了？！

寶珠：聽說你又到醫院報到，趕緊過來看看。

賀伯：沒事！過兩天就回去了。

寶珠：（猛盯著賀伯的腿傷）這一跤，跌得不輕吧！....這麼不小心！

賀伯：皮肉傷而已，別大驚小怪，坐啊！

(賀伯見老胡眼睛直盯著他瞧)

賀伯：(笑)我來介紹一下，這是周寶珠女士，歌唱得很好，跟老太婆是合唱團的朋友，這位是....

寶珠：(立刻接話)胡先生、古月胡，有糖尿病跟高血壓。

賀伯：咦？你們這麼熟了！

寶珠：(笑)沒有，只不過剛聊了一下。

賀伯：寶珠的看家本領是照顧病人，她可是有十幾年的經驗喔！

寶珠，妳有沒有在這家醫院看護過，這幾天我逛了一下，不錯，廚房、廁所滿乾淨的，每兩小時就有人整理一次，另外消防栓、安全門都合格....我試過了沒問題，不像有些醫院安全門都打不開。

寶珠：你教官的毛病又來了！

賀伯：這些事常被忽略，一般人是不會在意，我既然知道就有責任幫大家作檢查，醫院是公共場所，往來的病人這麼多，安全最重要。

(寶珠把蘋果削好，遞給老胡)

老胡：(接過)謝謝，妳吃！妳吃！

寶珠：別客氣！就像他說的我是來照顧病人的。(對賀伯)我也削一個給你.....

賀伯：不了，我剛在餐廳喝了杯果汁。

(老胡二兒子胡文傑急急忙忙跑進來)

胡文傑：爸，你還真清閒，啃蘋果啊！這兩天大哥大嫂有沒有來？

老胡：(見了兒子沒食慾，放下蘋果)連個鬼影也沒！

胡文傑：(朝賀伯、寶珠打招呼)你們好，我是他兒子.....爸！我問過醫生了，他說你還要住一個禮拜。

老胡：我住多久跟你有什麼關係！

胡文傑：(抱怨)大哥排了一張輪值表，這三天輪到我，可是他怎麼可以不來.....

第六場

老胡：所以你也不想來....沒關係，你們來不來我都無所謂。

胡文傑：最近公司事情特別多，秀雯又要照顧孩子，實在抽不出時間來。

老胡：我說過沒關係，我還不是活得好好的。

胡文傑：這不太好吧！別人（瞄一眼賀伯、寶珠）別人會說話的，我們商量的結果，還是給你請個看護，可以隨時照顧你。

老胡：免了！你們不怕我愛上她跟她結婚。

胡文傑：（笑）你連續劇看太多了.....去年的事你還在嘔氣啊？！

老胡：（氣）你回去吧！我的事你們都別管。

胡文傑：我去問問護士，看有沒有認識的看護可以介紹。

賀伯：要看護是吧？

（胡文傑轉身狐疑地看著賀伯）

（賀伯迅速拉起坐在椅上的寶珠，推薦著）

賀伯：她啊....看護功夫可是十項全能，我剛才已經跟老胡提過。

胡文傑：她？她不是你太太？！

寶珠：不是，我是他太太的朋友。我從五十歲就開始照顧病人，我先生，整整十年，後來也在幾家醫院幫人看護，有車禍重殘、換心換肝、住院開刀、癌症病房、老人癡呆.....

（寶珠滔滔不絕、如數家珍地唸著過去經歷）

胡文傑：（不停點頭）這麼說來，我爸還不太嚴重囉！

寶珠：你爸爸的症狀是高血壓和糖尿病，這些都是慢性病，通常病人情緒都不會太好，得要有耐心照顧，高血壓要少吃油膩或過鹹的食物，糖尿病要常測血糖，最好不要超過一百三十毫克.....

胡文傑：看來妳很專業，那我爸爸就拜託妳了，請問價錢怎麼算？

寶珠：既然談到公事，我們就到外邊去吧，免得吵到病人。

胡文傑：啊！對！對！

（寶珠、胡文傑兩人出病房）

賀伯：老胡，不錯吧！幫你爭取一個看護。

老胡：誰讓你雞婆，我要看護做什麼！

賀伯：過幾天我出院了，有個人照顧你總是比較好，寶珠不錯，她老公除外，從沒一個病人在她手中離開人間，所以你放心。

老胡：她是不錯，你看看你老太婆不在，她代她跑來探病，多麼感人。不過，她會不會也打電話到加拿大，向老太婆通風報信。

（賀伯不語，陷入沉思）

老胡：喂！怎麼啦？我說的話.....

賀伯：（吸口氣振振精神）她不會這麼快回來，頂多打個電話回來修理我.....

老胡：原來你還得了「氣管炎」（妻管嚴）！

（賀伯、老胡相視，會心一笑）

（燈暗）

第七場

場景：醫院病房（舞台右）

時間：晚

人物：寶珠、老胡、賀伯

（寶珠坐在床邊椅子上整理老胡衣物）

（老胡戴著老花眼鏡看晚報）

寶珠：等會幫你擦澡好不好？

老胡：（尷尬）擦澡...不.....不用了。

寶珠：不過你躺在醫院這麼多天，光是換衣服還是不太舒服吧！身上會有味道的。

老胡：我.....（嗅嗅自己的味道）

寶珠：別不好意思，這也沒什麼，我在醫院常照顧這樣子的病人，抽痰、洗澡、換尿布、處理大小便，哪樣沒做過。既然兒子們出錢請我來照顧你，你就別太拘謹，否則會不划算。

老胡：（口乾舌燥）我.....我不太習慣....

寶珠：不習慣，就要學會不讓自己病倒，看看我身強體健，這都是年輕時磨出來的，我在想要是有一天我病倒了，希望很快就走，照顧太多病人後實在嚇壞了，像中風、半身不遂、老人癡呆、植物人....天哪！不是我們殘忍，那真的生不如死，那樣活著是折磨自己也為難別人，所以啊！我每次去廟裡拜拜，第一個就是祈禱身體健康，我寧願做牛做馬做到老死，也不願躺在床上只能張眼看著沒有希望的自己。

老胡：（慌）我應該不會那麼慘！

寶珠：不是我要嚇唬你，這種事當然沒有人願意，但未來的事很難說.....對了，你現在真的沒跟兒子住？！

老胡：當然！自己住多自在。

寶珠：還是小心點，前陣子你看到電視新聞了沒，有幾個獨居老人死了好幾天，才被發現，屍體都發臭了，有個老人更慘，平常好心收養幾隻流浪狗，最後他死了，那些流浪狗還把他啃

得體無完膚，電視上血淋淋的畫面雖有經過處理，但那種慘狀我都可以感覺得出來。

（老胡聽得心驚膽跳的，差點沒暈倒）

寶珠：像我住養老院就安全多了，好歹也有人照應。

老胡：（鄙視）住養老院，不太好吧！

寶珠：有什麼不好，那裡什麼都有，就像住旅館，更重要的是住在一起的人都是老人，沒有人會歧視你，也不必看人臉色。

老胡：會住養老院多半是被人遺棄！

寶珠：怎麼會？！像我有時回兒子家，有時兒子帶孫子來看我，哎呀！你的觀念有問題，哪天帶你去參觀一下，讓你大開眼界，人家不是說老人必須具備「六老」嗎？！我們那裡一應俱全。

老胡：什麼是「六老」？

寶珠：（扳指數來）我算給你聽，老伴、老友、老健，就是健康，老本，錢嘛，老趣，休閒娛樂，還有一個老酒....嘻！這不就是你們的最愛....

老胡：（心虛一笑）是啊！也只有一個人住才有機會喝一兩杯，你知道有病在身的人很可憐，跟家人住他們像防賊一樣防著你，這不能吃、那不能喝，到處受限，人活到那種地步，實在也沒什麼意思了。

寶珠：他們的出發點也沒錯，只是你們沒溝通好。

老胡：沒人要跟你溝通，他們是打你遺產的主意，你什麼時候兩腿一伸，那才重要！

寶珠：（故意問）你真的那麼有錢啊？！

老胡：（緊張提防著）也沒幾個錢啦！我老伴省吃儉用幫我存了一點錢，當棺材本。

寶珠：（糗老胡）沒錢你幹麼嘛緊張成這樣，放心啦！再怎麼輪也輪不到我分你的遺產，除非我們結婚。

老胡：（張大眼一副不可思議）結婚？

第七場

寶珠：這個也請你放心，我好不容易擺脫一個，不會再自找麻煩。

老胡：妳是說結婚很麻煩？！

寶珠：（搖頭）不！男人才麻煩！

老胡：啊！

寶珠：我活到這個年紀是不必再說假話了，真的，我跟男人生活了大半輩子，從我阿公、我爸、我丈夫、我兒子、我孫子到其他大大小小、老老少少所接觸的男人.....我受夠了。

老胡：（試探）他們.... 他們好像都對不起妳？

寶珠：也沒，只不過長久以來，我好像都是為他們而活，以前沒有感覺是沒空去感覺，現在回想起來.....很累啊！

老胡：說不定我老婆也跟妳的感覺一樣。

寶珠：（嘆口氣）唉！怎麼說，應該說.....我出運了！我很珍惜現在的生活，輕鬆到可以參加合唱團，隨時隨地想唱歌就唱歌。

老胡：那妳幹嘛還這麼辛苦，出來幫人看護？

寶珠：（故意朝老胡使了一眼）我這麼能幹是男人磨出來的，所以要回饋給他們。

（老胡嚇得又把被子拉高）

（寶珠走上前故意拉下被子，盯著老胡看）

寶珠：（逗著）你覺得我.....會不會太兇？

老胡：（勉強擠出笑容）不不會，怎麼會呢！

寶珠：（看錶）這麼晚了，澡也別擦了，明天再說.....睡吧！我也要下班了。

老胡：住醫院老睡不著，要聽這個才行。

（老胡打開誦經音樂）

寶珠：你聽這，賀伯沒抗議？

老胡：有，我們還為這事吵了一架，嘿嘿嘿.....不打不相識。咦！他人呢？

寶珠：只要他能動就不會乖乖待在病房，這兩年來他學會找陌生人聊天、散步.....

老胡：對！他一來就天天哄我出去，一直要找我散步。

寶珠：他退休後，最愛做的事就是跟靜芝散步，靜芝常在那個時候哼著歌給他聽。

老胡：聽說妳的歌聲也不錯，不過只是聽說而已.....

寶珠：你想點歌？

老胡：不！不！我哪敢！

寶珠：（笑）也好，說不定聽了我的歌後，你很快就睡著了。

（老胡興奮地點著頭）

寶珠：（放低音量）這裡是醫院不是歌廳，我只能小聲唱.....把眼睛閉起來吧....

這綠島像一隻船在月夜裡搖呀搖，
姑娘妳也在我的心海裡飄呀飄，
讓我的歌聲隨那微風吹開了妳的窗簾，
讓我的鐘情隨那流水不斷向妳傾訴.....

（病房燈光漸暗，燈光投向病房門口）

（賀伯站在門口，聽著歌聲佇立不動，片刻後不禁揮袖拭淚）

（燈全暗）

第八場

場景：醫院旁小公園（舞台左）

時間：日

人物：老胡、賀伯、寶珠、靜芝

（賀伯推著坐輪椅的老胡出場）

老胡：哇！天氣這麼好，真該出來走走。

賀伯：我老早就邀你出來散步，你就是不肯出來！

老胡：噢！那不是寶珠嗎！旁邊那個人是……

賀伯：（十分驚訝）啊？靜芝！

靜芝：（微喘）我一下飛機就跟寶珠過來，怎麼啦，要不要緊？！

老胡：這位是……

寶珠：（附耳）她就是賀伯的老婆。

老胡：（欣喜）什麼！她就是他日夜思念的老太婆，啊！不！

靜芝：（笑）你也聽他這麼叫我啊！

（老胡與賀伯對看一眼）

賀伯：他們都好吧！

靜芝：好！安安跟莎莎都問爺爺怎麼不去看他們，我說爺爺怕坐飛機，不能來，安安說他要趕快長大，開船來接你。

老胡：（不解）你一個大男人，怎麼會怕坐飛機。

（賀伯羞紅了臉）

寶珠：他怕搭飛機，就像…（看著靜芝）

靜芝：（給寶珠一個白眼）沒關係，反正過年他們會回台灣，（從皮包拿出照片）看看，我帶了幾張他們的生活照回來，你們快來瞧瞧，我這兩個孫子長得特別快，上次我去的時候，莎莎還吸著奶瓶要人抱，這回去居然會走會跑還會跳。

賀伯：那妳就留在那裡多陪他們玩嘛！

靜芝：（數落）還說呢！我接到寶珠電話嚇了一跳，趕緊催兒子買機票，不是跟你說好了嗎，進浴室就要特別小心，上回你也在那兒跌了一次，怎沒記取教訓呢！

(賀伯湊近老胡身邊低語)

賀伯：我說的沒錯吧，鐵定挨罵！

老胡：(低語) 我說的也沒錯，有人通風報信！

寶珠：(打圓場) 好了啦！他也沒大礙，腿也能走，算是不幸中大幸。

靜芝：醫生有沒有說什麼時候可出院？

賀伯：再觀察一兩天，沒事的話就可以出院。

靜芝：那我晚上也住醫院。

賀伯：(反對) 不行！那張活動床睡了不舒服，會腰痠背痛的。

靜芝：我不怕，我回來就是要待在你身邊。

老胡：要不要請護士再準備一張床？

寶珠：你當醫院是旅館，別出餒主意了，我們到那邊去。

老胡：在這不是好好的，這麼多人可以聊天....

寶珠：哎呀！你真囉嗦！

(寶珠不理會老胡，逕自推了輪椅就走)

(賀伯深情看著靜芝微笑著，靜芝抬頭也笑笑)

靜芝：怎麼這樣看我，有事啊？！

賀伯：我們好久沒散步了！

靜芝：(點點頭) 走吧！

(賀伯牽著靜芝的手，緩步而行)

靜芝：奇怪！你以前從不牽我的手。

賀伯：不牽著，我怕你跑了，找不到你....

靜芝：(笑) 你也好久沒聽我唱歌了吧！

賀伯：兩年了！

靜芝：我今天唱「夢裡相思」給你聽好不好？

賀伯：(點點頭) 嗯！

靜芝：(哼唱)

我有訴不盡的情意

每晚在夢裡呼喚你

第八場

我倆千山萬水分離
兩地相思牽繫

(燈漸暗，舞台上只有靜芝一人溫柔地唱著……)

.....

我有訴不盡的悲悽

寄託夢帶給你

雖然千山萬水隔離

但願在夢裡相依

(歌聲仍在，但轉小聲)

(燈光昏黃，忽明忽滅)

場景：醫院病房（舞台右）

時間：晚

人物：賀伯、老胡

（黑暗中聲聲呼喚，音量由小而大）

（「夢裡相思」歌聲依舊在，但極小聲）

賀伯：靜芝！靜芝！靜芝.....

（賀伯從夢中驚醒，老胡也被吵醒）

老胡：（揉揉睡眼）做惡夢了？！

賀伯：（較清醒）沒事！沒事！對不起，你趕快睡吧！

（賀伯一臉茫然，望向遠處）

（「夢裡相思」歌聲由小而大）

（左舞台燈光忽明忽滅持續著，靜芝依然在那兒唱歌）

景色依舊良辰不在
人兒呀你幾時回來
我有訴不盡的悲悽
寄託在夢裡帶給你
雖然千山萬水隔離
但願在夢裡相依...

（燈全暗）

第十場

場景：病房醫院（舞台右）

時間：日

人物：老胡、賀伯

（賀伯整理衣物準備出院）

老胡：恭喜你，終於要出院了。

賀伯：總算可以走著出去，我不是說過，坐輪椅還是會復原的。學學我常到外頭晒太陽，有了活力就好得比較快，你啊，就是不聽老人言....

老胡：昨天寶珠又遊說我坐輪椅，差點就被說動。

賀伯：你就是害怕改變、怕受傷害。

老胡：我是老人又不是鐵人！當然怕啊！

賀伯：（肯定）有進步了，會承認自己的懦弱。

老胡：唉！你不在我一定很無聊！

賀伯：過幾天我會回來看你，說不定下午就有人住進來。

老胡：唉！那又得重新適應。

賀伯：別人也要適應你。不過，別擔心有寶珠陪你！

老胡：寶珠今天下午才會來（扳指一算）哎呀！今天又要擦澡了，她比我老伴還愛乾淨。

賀伯：把你打理得乾乾淨淨不好嗎，現在你看起來好多了，不像剛見到你的時候，那真是（湊近）「糟老頭」一個。

老胡：（提高嗓門）有這麼嚴重嗎？！我那時候只不過比較固些，現在不會了，看開了。

（老胡拍拍胸膛有點神氣）

賀伯：（不信）真的？

（老胡信心十足地直點頭）

賀伯：那你也能坦然面對死亡！

（老胡一聽差點噏到，瞪大眼珠一副不解樣）

老胡：死亡？

賀伯：你遺囑寫了沒？

老胡：（不悅）你胡說些什麼，我又沒要死，寫什麼遺囑？！

賀伯：天有不測風雲，人有旦夕禍福，今天晚上睡著了，明天早上說不定沒機會穿那雙拖鞋。

老胡：你就會危言聳聽、嚇唬別人！

賀伯：我四十歲那年就把遺囑寫好了，將來要怎麼葬法也交代一清二楚。

老胡：神經病啊！這麼早寫遺囑，不怕倒大霉？！

賀伯：生死有命，我建議你今晚就寫寫看，愈早寫愈安心，你看看我四十歲立遺囑，現在七十六，足足賺了三十六年。

老胡：哪有這種算法？！

賀伯：其實老人跟小孩一樣無助，只是我們不像小孩那樣惹人憐惜，所以更要活得坦然些，老胡，你有沒有想過如果不久的將來，你將面對死亡，什麼事是你最關切的？

老胡：啊！我不想自己嚇自己！

賀伯：所以你還是跟大部份的老人一樣，迴避這個問題。

老胡：你沒事吧？

賀伯：我跟你一樣怕死，但我會正視這個問題，因為了解所以不擔心，我現在更會好好的活著，還有很多往事等著我回憶呢。對了！送你一句話當臨別贈言，記著「難得胡塗」！

老胡：難得胡塗？這個我懂，就是睜一隻眼、閉一隻眼。

賀伯：（拍拍老胡的肩）說了不算，要能做到才行。

（賀伯從行李袋掏出一捲錄音帶，遞給老胡）

老胡：（疑）不會是誦經音樂吧？

賀伯：是老太婆的「噪音」，幾年前她趕時髦也去錄了幾首歌，睡不著就試試看，很管用的。

老胡：謝了，不過下次她回來了，記得把我找去，我想聽聽原版的聲音。

（賀伯愣了一下，微笑地在老胡肩膀拍了拍）

第十場

賀伯：保重，過幾天我來帶你去散步！

（賀伯提著行李袋，離去）

（老胡拿著手上的錄音帶，瞧了又瞧）

（燈暗）

場景：醫院旁公園（舞台左）

時間：日

人物：老胡、寶珠

（寶珠推著坐輪椅的老胡出來）

寶珠：總算把你給拖出來晒太陽，你看看這裡是不是比病房好？

（老胡戴著耳機，手拿著錄音機一副陶醉模樣）

寶珠：咦？在聽什麼？

（寶珠扯扯耳機再問一次）

寶珠：你在聽什麼，這麼高興？

老胡：（取下耳機）放給妳聽！

（老胡把音量調大，音樂出）

OS：不管明天到明天要相送

戀著今宵把今宵多珍重

.....

寶珠：是靜芝的歌聲！

老胡：賀伯送我的，這聲音多溫柔多美妙！賀伯這輩子就是有福氣。

寶珠：他很少去聽這個帶子，怕....

老胡：靜芝會親自唱給他聽對不對！

寶珠：靜芝不在了，兩年前她去加拿大的那一班飛機失事，就再也看不到她了。

老胡：（震驚）什麼？她死了？賀伯連提都沒提？

寶珠：因為他不願相信，一直認定靜芝還會回來。

老胡：可是他也沒有表現出哀傷的樣子？！

寶珠：我想這兩年來，他應該能接受這個事實，只是不想提起她的死，他想讓靜芝一直活在他心裡，你看他不是提到靜芝就眉飛色舞。

老胡：是啊！所以我一直以為她還在。

寶珠：對賀伯來說她永遠都在！我也很懷念靜芝，常常想起我們一塊練唱的日子，她音感很好，我的歌聲全是她指導出來的，沒有了她我也覺得寂寞。老胡，聲音能不能再大一點，我最喜歡他唱這首「今宵多珍重」。

OS：（靜芝歌聲）

南風吻臉輕輕，飄過來花香濃

南風吻臉輕輕，星已稀月迷朦

我倆緊偎親親，說不完情意濃

我倆緊偎親親，句句話都由衷

.....

（燈漸暗）

OS：（老胡聲音）加油啊！賀伯，我會等你...等你帶我去散步！

（燈全暗）

（劇終）