

臺靜農書之源流與書風研究

臺靜農書風 淵源之探討

盧廷清

實踐大學服裝設計學系講師

在最近一期（第 95 期）的《美育》月刊，讀到了姜一涵先生談論臺靜農書法的專文，文中推舉臺先生是「渡海書家中時代精神面貌最鮮明的一位」，並以臺先生的書藝論證書法時代精神之表現問題，落筆從容卻時出新意。適巧筆者近年來亦從事臺靜農書法的研究，也擬藉《美育》月刊，從淺近處談談臺靜農書風的主要淵源與特色。

一位書家的書風形成，往往有許多複雜的因素，如他所處時代的背景、師承與對書法傳統的取捨，以及書家的人格特質、審美取向、學書態度等，都可能對他的書風產生影響。探討一位書家的書風淵源，即是探討他如何從書法的傳統及當代書法中汲取養分，轉化為自我的風格，無論是觀察揣摩或具體臨寫。當然，這對任何一位書家而言，都是千頭萬緒不易理清的。透過

對臺靜農大量的書法作品及資料整理後，本文將針對臺靜農書風的主要淵源與特色提出分析。

一、早期的書學基礎

出身於書香世家的臺靜農，除了擁有家藏豐富的碑帖外，早期學書最主要還是來自父親臺兆基的啟蒙，臺兆基目前存世的書法，以行書信札為主（圖一），且多呈顏書體勢。依據臺靜農的學書自述，隸書是從《華山碑》和鄧石如入手，楷行則學顏真卿《麻姑仙壇記》及《爭坐位帖》。《華山碑》（圖二）立於東漢延熹八年（165），是漢隸成熟期的代表作之一，清代隸書名家朱彝尊曾跋此碑云：

漢隸凡三種：一種方整……；
一種流麗……；一種奇

古……。惟《延熹華山碑》正變兼合，靡所不有，兼三者之長，當為漢第一品。」⁽¹⁾

在眾多漢隸名碑中，《華山碑》未必稱得上第一品，但方整、流麗、奇古兼而有之，確為其書風特色。劉熙載《藝概》亦稱《華山碑》：

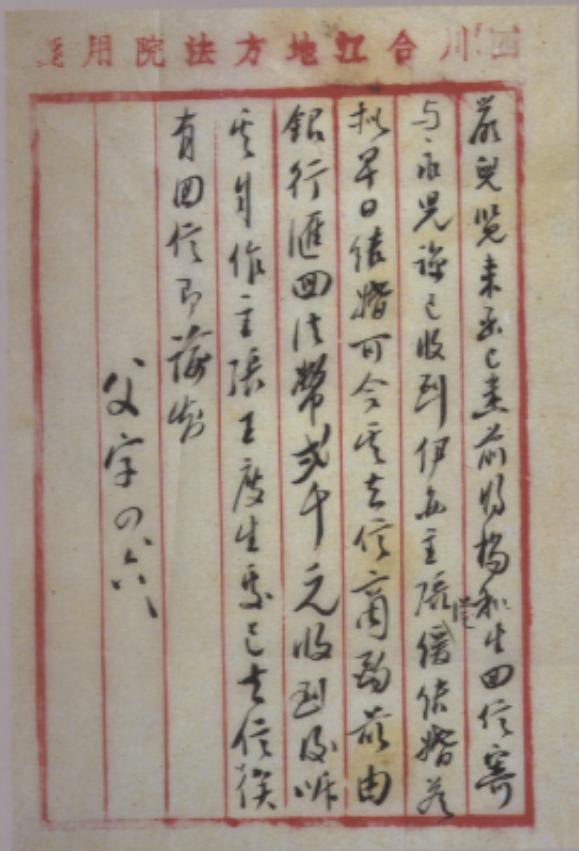
磅礴鬱積，潤漓頓挫，意味尤不可窮極。⁽²⁾

《華山碑》結字勻稱嚴謹，用筆挺勁秀麗，點劃波磔抑揚得法，是漢代中後期隸書代表作，臺氏以之為範本，但筆法仍從鄧石如墨跡影本中得到啓發。

臺靜農不只一次提到鄧石如的重要性，他說：

中國書法史上的主流，只限於晉唐風格，大小篆及隸書，皆在此主流之外，自鄧石如出來後，秦篆、漢隸始蔚然成風。⁽³⁾

並特別推重鄧石如的隸書，他說：
完白山人隸法，直承兩京，一洗



▲圖一 臺兆基 致靜農函



▲圖二 東漢 華山碑（局部） 165

唐以後之弊，有起衰振廢之功。⁽⁴⁾

對於鄧石如處理書法結構的見解亦頗為重視，他說：

關於空間的處理，完白山人曾有兩句名言：「字畫疏處可以走馬，密處不使透風，常計白以當黑，奇趣乃出。」此完白證道之言，而此老之所以為歷史上劃時代的人物也以此。⁽⁵⁾臺靜農不僅推崇鄧石如為篆隸的劃時代人物，並佩服他「計白當黑」的證道之言。雖然，臺靜農中晚期隸書取法摩崖碑刻較多，但早期的隸書用筆，必然是從鄧石如得到一定程度的啟發。

啓蒙階段的隸書並未存留下

來，我們若從晚年臺靜農所臨寫的四聯屏（圖三）與鄧石如隸書（圖四）相較，或許仍可看出其臨書的取捨，鄧書大小錯落，信筆賦形，著重結構聚散；臺書則方正寬博，不求逼似，主要臨寫的重點仍在筆法靈動上，但鄧石如所寫的雁尾常下壓後挑起或拖行，臺靜農並未刻意學之。今人學篆隸，往往從清人的具體實踐中習得筆法，這是拜時代所賜。

至於臺靜農的楷行早年學顏真卿，我們可以從以下兩段文字看出端倪，他曾為蔣祖貽（1902—1973）珍藏的書畫所作題跋云：

余年十四五讀高小，習魯公麻姑仙壇記，家君偶示以海上景印魯

公送裴將軍詩真蹟，時但驚其奇偉，不知其佳也。⁽⁶⁾

五十年後臺靜農再次見到魯公送裴將軍詩墨蹟時，卻稱其「得慰平生夢想」⁽⁷⁾眼光自不可同日而語。

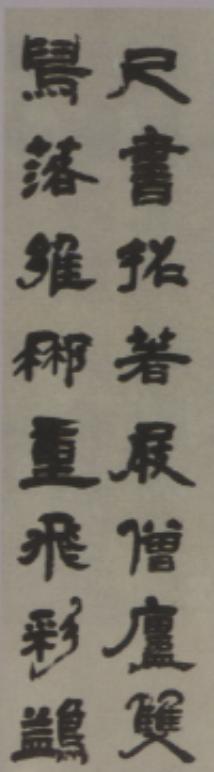
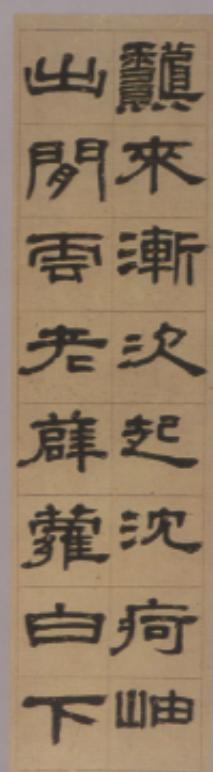
但有關顏書的臨習，臺靜農早年所書亦不可見，而晚期書法仍經常臨寫顏真卿的行書，如忠義堂帖中之《送劉太沖序》、《草篆帖》等，但已將北碑及倪元璽的用筆法融入其中，只參考顏書的間架與筆勢（圖五、圖六）寫出臺氏特有的風格。

臺靜農十七歲即離家考入漢口中學，翌年五四運動爆發，並擴及全國，臺靜農深受新文化運動的影響，開始了白話文學的創作，此一

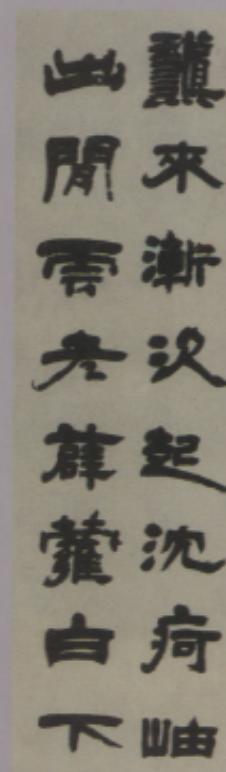
真卿自南朝末上祖多以草篆為之楷書亦以楷為之多代所稱及至小字仍達一大卷是足見張旭長史頗示糟粕自得妄以篆小其事也



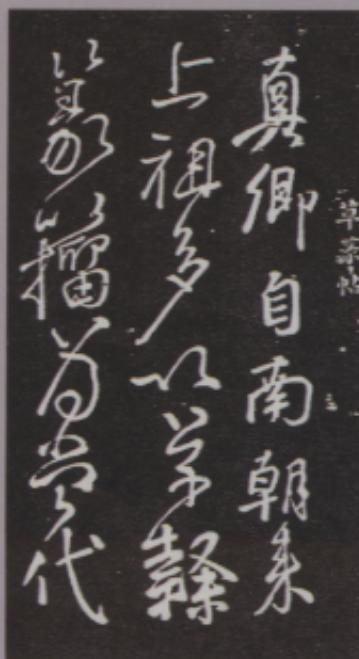
▲圖三 臺靜農 臨鄧石如四聯屏
(局部)



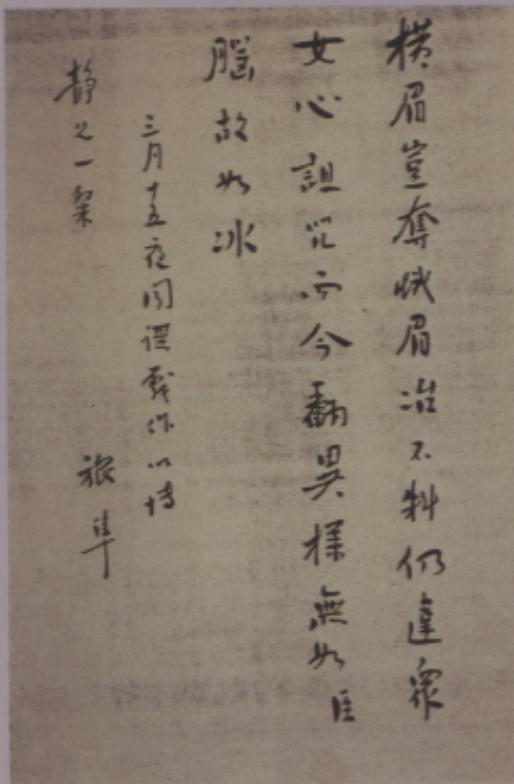
▲圖四 清 鄧石如 四聯屏 (局部)



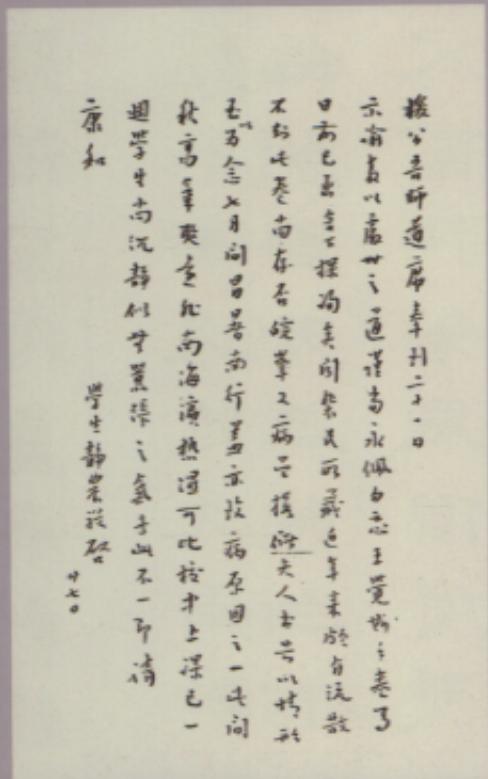
►圖六 臺靜農 臨草篆帖



▲圖五 唐 顏真卿 草篆帖
(局部)



▲圖七 魯迅 七絕一首



▲圖八 臺靜農 致陳垣老師函 1936

時期直到就讀北京大學研究所國學門以及入川前的大學任教期間，在書法的臨寫上並不積極。其間北大時期師友中不乏精於翰墨者，而好友莊尚嚴亦早將書法列為日課，臺靜農卻仍舊只是個欣賞者。即使北京大學早在一九一七年即成立書法研究社並由沈尹默（1883—1971）主其事⁽⁸⁾，書法藝術風氣持續在北大發揚，但由於臺靜農心態上仍視書法為「玩物喪志」，並未積極投入習書的行列。

一九二五年，因同鄉好友張目寒的介紹而認識魯迅（1881—1936），與魯迅從認識到深交，除了小說、散文創作受到具體的影響外，魯迅平素喜用毛筆做為寫作工具，在未習倪書以前，臺靜農小字行楷書的書風用筆簡潔娟秀，近於魯迅書風。（圖七、八）

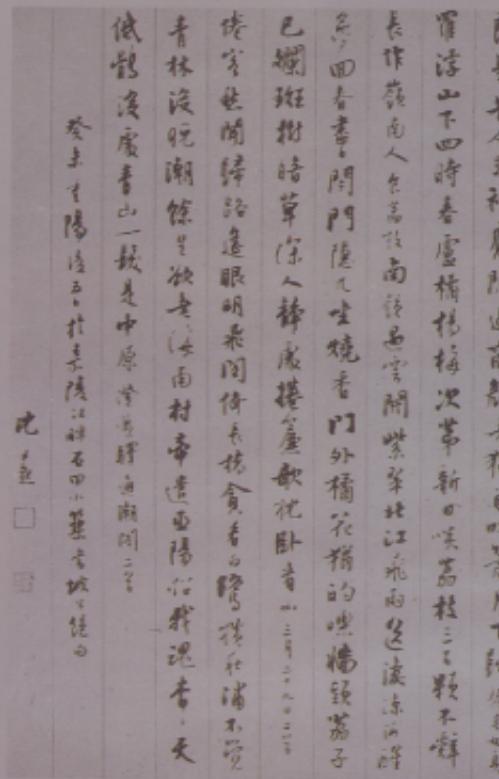
大概說來，臺靜農對書法的學習多在中、小學時期，在三十七歲入川之前，有近二十年的時間並未曾致力於臨池攻書，僅以小行書來寫作或書札，此時新文藝的創作才是他生命的重心，面對三次繫獄，猶不改其志。家藏的豐富碑帖、北大師友之間的書藝見聞，只讓他斷斷續續的保持對書藝的興趣，當然，早期臨摹顏真卿楷行，可能為他往後學習倪元璽書法起了奠基作用；隸書亦從較規矩端整的《華山碑》入手，加上鄧石如的影本啓蒙，尚屬平實穩妥，短時期的行書略近魯迅，或只是出於敬仰，並與之文墨往返接觸頻繁所致，此一時期，「書外功」的陶養較多，而臺靜農真正以書寄情、用心於書主要是在抗戰入川以後。

二、四川時期師友的影響

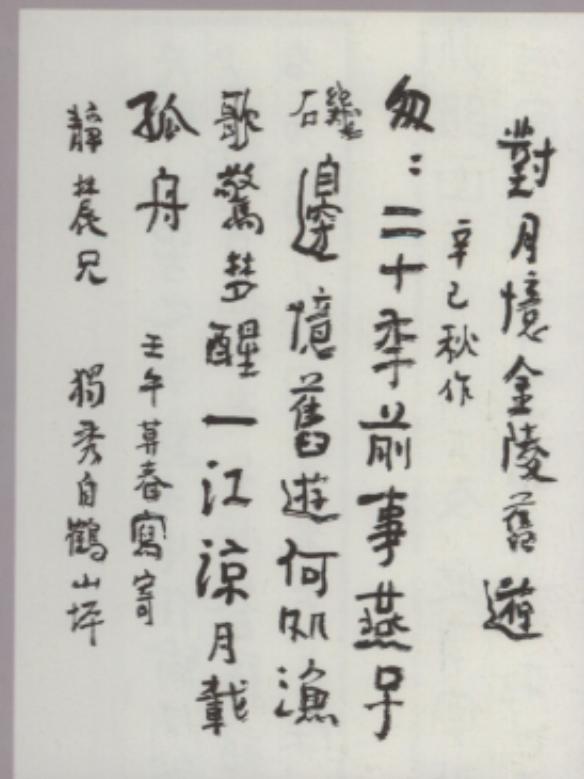
臺靜農因抗戰入川，八年川中生活，對其書法產生了重大影響，尤其是決定了他的學書方向，其中沈尹默、陳獨秀（1879—1942）、胡小石（1888—1962）都曾給予學書的經驗，茲分述如下。

（一）沈尹默

沈尹默是二十世紀重要書家，書風清麗剛健，是一位曾經致力於碑學，再走入帖學的書法家，其行書、楷書在當代極具代表性。臺靜農雖在北大即是沈的學生，但向沈尹默請益書法是在四川時期，此一時期，沈尹默正致力於米芾七帖和虞、褚及唐摹《蘭亭序》等的臨摹



▲圖九 沈尹默 書坡公絕句（局部）1943



▲圖十 陳獨秀 對月憶金陵舊遊 1942

，他曾自述：

民國廿八年離開上海，到了重慶，有一段很空閒的時期，眼病也好了些，把身邊攜帶來米老七帖照片，時時把玩，對於帖中『惜無索靖真跡，見其下筆處』一語，若有領悟，就是他不說用筆，而說下筆，這一『下』字很有分寸。」⁽⁹⁾

沈尹默大量臨寫古人墨跡外，亦開始深究筆法的問題，其最早書學論著《執筆五字法》（1943）即成於四川時期。臺靜農初到四川時曾以書法自遣，臨寫過王鐸的《贈湯若望詩冊》，其後多次往返重慶向沈尹默請益書法，沈尹默對王鐸素持「爛熟傷雅」的評論⁽¹⁰⁾，臺靜農經常書寫其師的這段論書詩，且不再臨摹王鐸。沈尹默對臺靜農書法的影響，最主要在筆法上，這是臺靜農正式用心學書的開始，

雖然師徒之間取徑不同，但書風上皆傾向剛健遒美一路。四川時期向沈尹默學書可能是集中在一段時期，依據陳獨秀寫給臺靜農的書信得知，一九四二至一九四三年間臺靜農與沈尹默往來頻繁，當時臺靜農任職國立編譯館⁽¹¹⁾，沈尹默四川時期留下大量臨帖作品，而書於一九四三年的《坡公絕句》（圖九）應可窺其行書面貌。

（二）陳獨秀

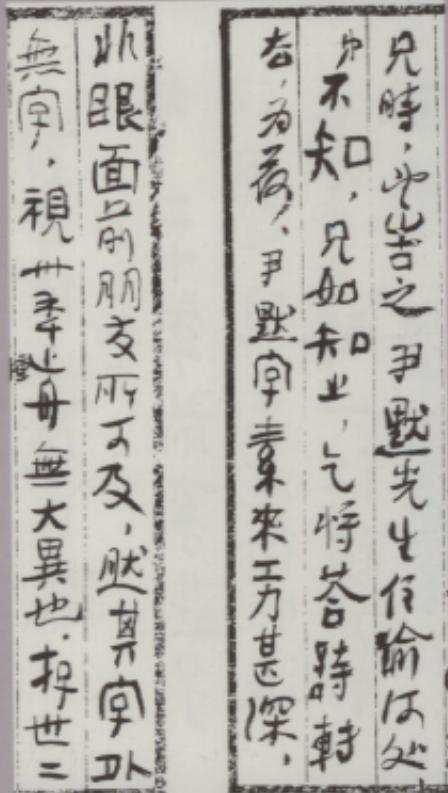
陳獨秀與臺靜農的父親是同鄉舊識，也是沈尹默少年時代在杭州的朋友，後來又在北京大學共事過。陳獨秀生命中最後四年卻與臺靜農成了忘年之交，臺靜農晚年臥時，曾寫〈憶陳獨秀先生〉其中描述陳獨秀寫字的情形，他說：

我準備了紙筆，請他寫字，因他早年喜歡書法，並用功於篆字。他以行草寫了一幅四尺立軸，他說多年沒有玩此道，而體勢雄健渾成，使我驚異，不特見其功力，更見此老襟懷，真不可測。

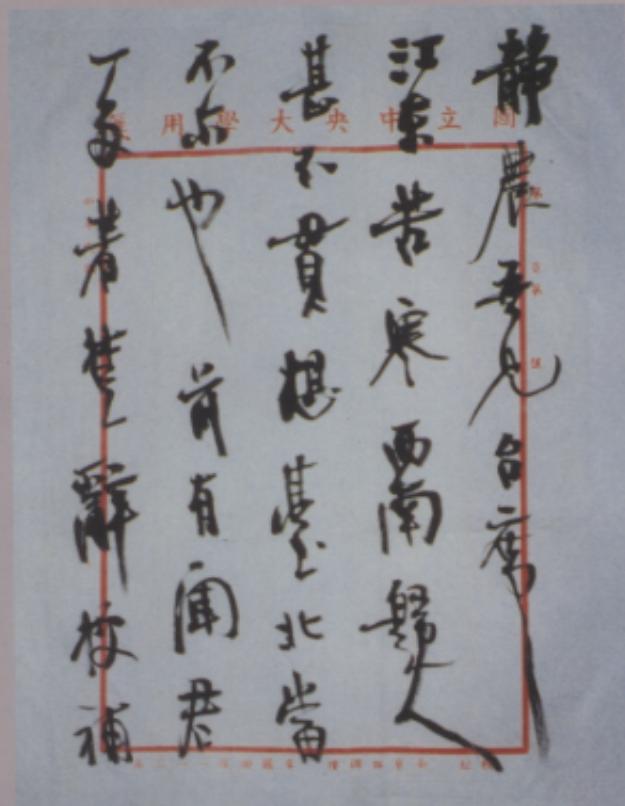
⁽¹²⁾

目前由臺靜農保存下來的陳獨秀墨跡相當多，單書信便有百餘封⁽¹³⁾，其他還有題贈的詩文等，我們從陳獨秀過世那年所寫的《對月憶金陵舊遊》（1942）（圖十）或可領略臺靜農所稱的「體勢雄健渾成」的意態。陳獨秀在少年時代就曾評沈尹默書法「其俗在骨」，使沈尹默痛下決心學書，一改舊時習染。⁽¹⁴⁾由於對書法品味追求的不同，陳獨秀在四川時期與臺靜農論書時，仍認為沈尹默的書法固然有其非凡的功力，可惜「字外無字」⁽¹⁵⁾是

癸未夏陽月五日於重慶江畔石田小篋書於佳節



▲圖十一 陳獨秀 致臺靜農函（局部）
1941



▲圖十二 胡小石 致臺靜農函（局部） 1948

其貧乏處。（圖十一）並認為學帖不是正途，他說：

存世二王字，獻之數種近真，羲之字多為米南宮臨本，神韻猶在歐、褚所臨蘭亭之下，即刻意學之，字品終在唐賢以下也，尊見以為如何？⁽¹⁶⁾

臺靜農雖受教於沈尹默卻不走二王路子，除了自身的審美取向外，或許也認同了同鄉前輩陳獨秀的見解。

（三）胡小石

胡小石對臺靜農書法的影響較少資料提及，但四川時期的臺靜農因胡小石力邀才前往女師任教，以及在女師國文系四年的共事是不容忽視的。⁽¹⁷⁾胡小石曾經向沈曾植

學史，又從李瑞清（清道人）學書，北碑和隸書書風深受李瑞清影響而喜用顫筆，行草小札卻灑灑奇險，痛快淋漓（圖十二）。胡小石對用筆的主張，重視線條質感，他說：

凡用筆作出之線條，必須有血肉、有感情。易言之，即須有豐富之彈力，剛而非石，柔而非泥。⁽¹⁸⁾

他不僅是位書家，對書法史亦有深刻研究，一九三四年即已在金陵大學文科研究所講授書法史，是在大學以書法史開課的第一人。⁽¹⁹⁾臺靜農行書傾心於倪元璽，即因在胡小石的書齋裏，翻閱日人刊印之《書道全集》的倪元璽書法，進而借回臨習，可以想見他們在四年的同事期間，必然有不少的時間在討論書藝問題，且臺靜農任教台大後，

仍與胡小石有書信往返，互道關懷之意。⁽²⁰⁾胡小石楷書擅寫北魏碑刻，線條挺勁厚實，亦長於篆隸，同時又是倪元璽書法的愛好者，在其所輯《金石萃錦》中，曾在六朝造像旁寫下一段跋語：「平生愛倪鴻寶書，卻於此處得筆法」。⁽²¹⁾

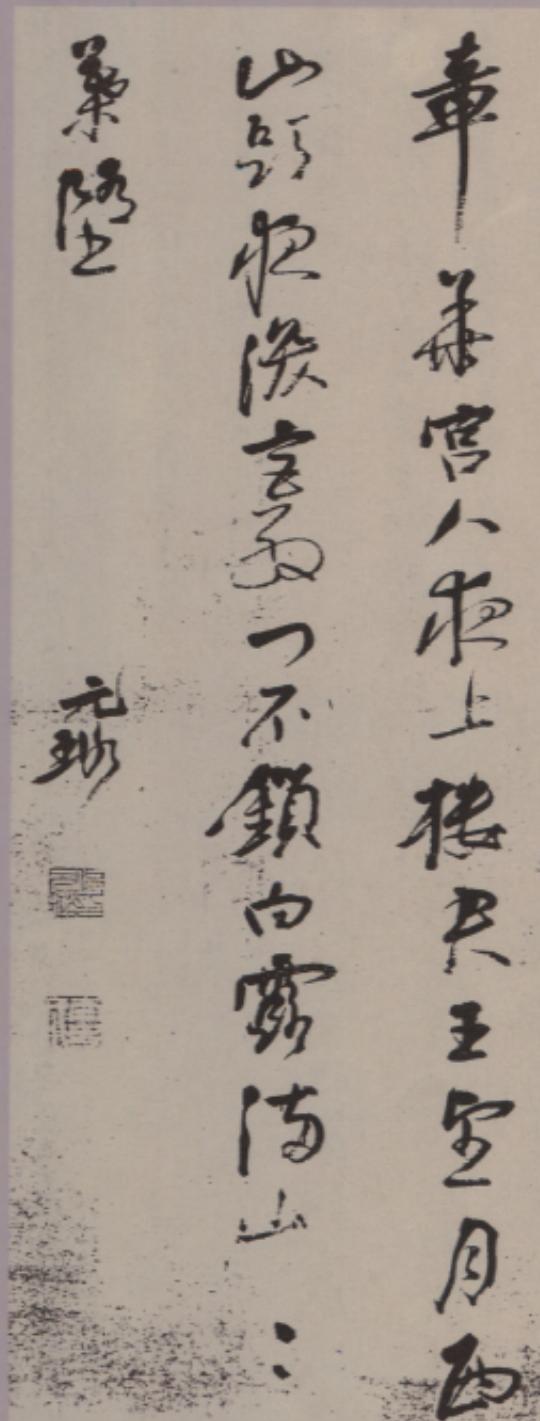
臺靜農習倪書，在四川時，受惠於胡小石的借書與在這四年相處中談書論藝的心得，其間亦受惠於張大千請學生雙鉤倪元璽行書作品相贈；另外，陳垣老師又賜予習倪有成的沈曾植手札一件。因此四川時期，受益於師友良多，尤其是對倪元璽書法的傾心，關於臺靜農行書與倪元璽書法的關係，我們將在下文探討。

三、臺靜農的行書與倪元璐書法

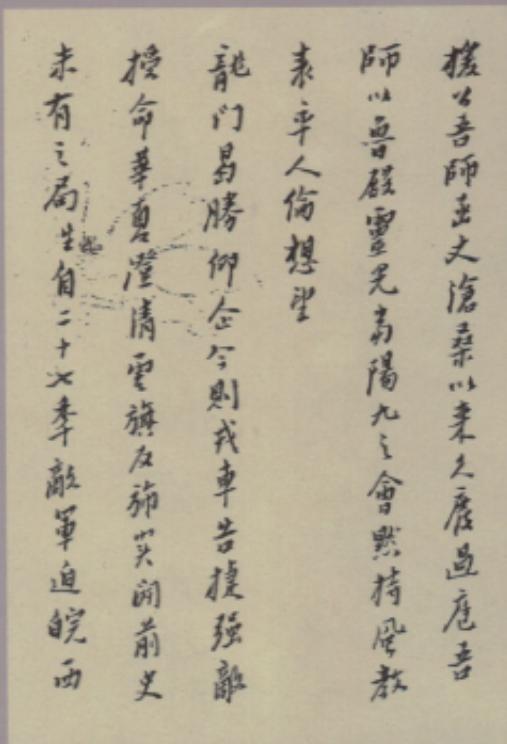
從臺靜農的行書體勢看來，晚明倪元璐無疑是影響他最深的一位書家，學倪的選擇也使得臺靜農在民國以來大家林立的書壇中獨樹一幟、面目生新，張大千並目之為「三百年來寫倪字的第一人」⁽²²⁾。為了深入瞭解臺靜農的行書特性，首先要對倪元璐書法做一剖析，並比較臺靜農從中取法為何？又如何轉化為自己的書風？

倪元璐做為一位士人，他有學優則仕，剛正不阿的品格；做為一位臣子，他真正做到了忠義謀國、為君殉節的操持；做為一位書家，他的書法亦風姿倜儻，骨力雄強。處在晚明政治昏暗的時局裡，滿懷正義感的文人，稍有不慎即招來殺身之禍，因而在他的書法顛挫之間，總有開張跌宕、動人心魄的壓抑感。倪元璐的書法講究造形，更善於用筆，落筆重而沈，著墨濃而厚，偶作枯墨飛白的效果，運筆緩穩，自然顫動，在結構上善於促迫，偶有漲墨形成，又能於險中求穩，奇而不怪，達到穩健、凝重、蒼拙、灑勁、虛靈、意態生動的藝術效果。

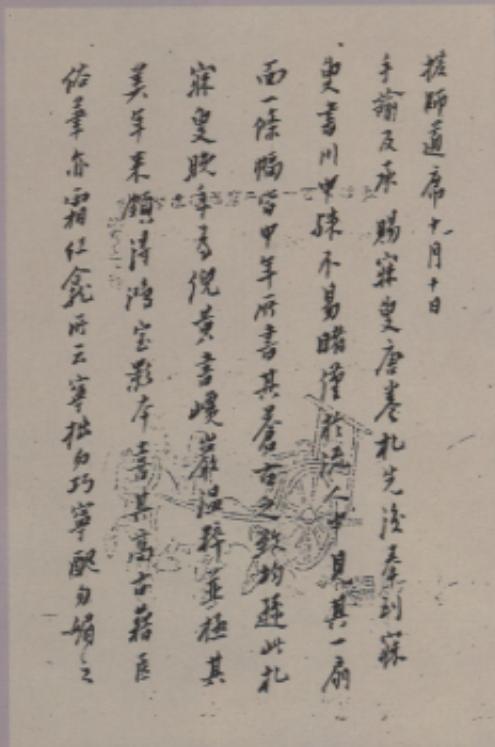
若探討倪元璐的書法淵源，他是深受蘇軾影響的⁽²³⁾，目前所存留的小楷家書，即可看出欹側、偃筆、厚重的蘇字特色；但其大字行草雖深高渾、剛直挺拔，在精神上則是與同為忠烈的顏真卿近似。另外，倪元璐書風中的大膽造險與用筆，也受到元明以來野逸一派書風的影響，尤其同為浙江人的徐渭，對倪元璐專注於意氣奪人的韌勢和自我個性的表現，具有很大的啟發作用。倪元璐將徐渭散放的行草間架，以奇來求離，反其道的加以緊縮。他也著重藏鋒、露鋒的筆勢變



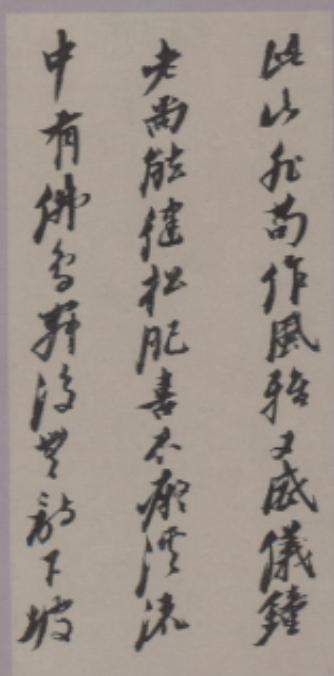
▲圖十三 明 倪元璐 七絕詩軸



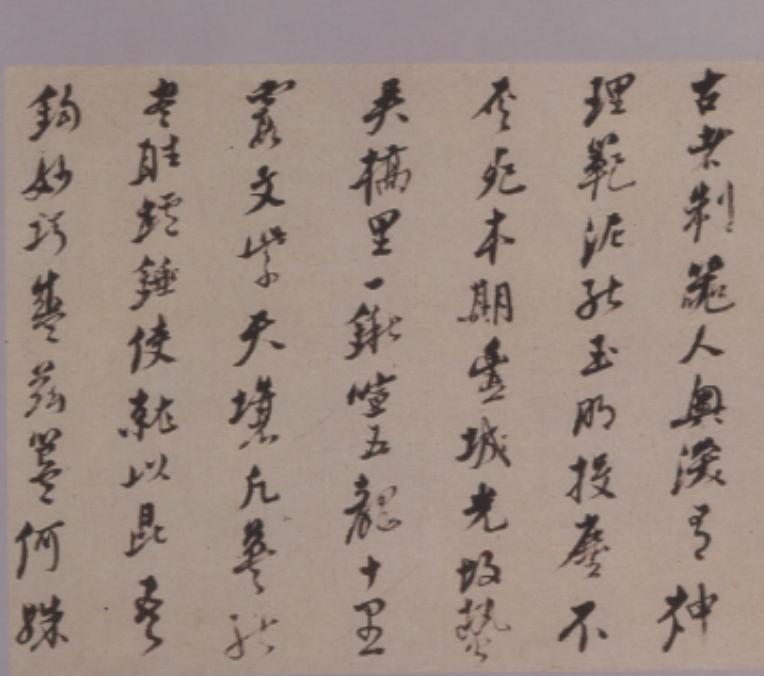
▲圖十四 臺靜農 致陳垣老師函（局部）
1945



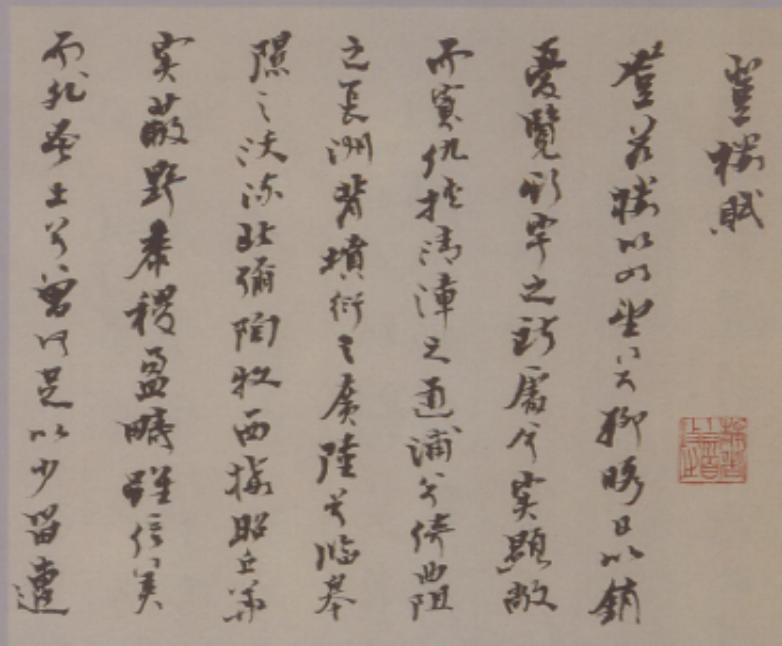
▲圖十五 臺靜農 致陳垣老師函（局部）
1946



▲圖十六 明 倪元璐
題畫詩三首（局部） 1638



▲圖十七 明 倪元璐 古盤吟（局部）



▲圖十八 臺靜農 王榮登樓賦（局部）1975

化，然又進一步的運用更多的側筆，在輕重上下功夫，與其斜勢緊結的造形配合，產生特殊的效果。

(24) 以其《七絕詩軸》（圖十三）為例，勁緊的張力外，又多了幾分豪邁飄逸之感，下筆鬆緊自適，極富藝術趣味。在晚明諸家中，倪元璫與黃道周志同道合，同樣殉明而死，兩者書法互相影響，亦有相近處，並稱「倪黃」。沙孟海認為：「倪元璫的字，用筆和黃道周方法相同，比較的有鋒稜、有色澤」(25)，陳振濂也認為：

倪、黃二家書風如此相近，應該有二公交情深摯，經常促膝相談，以至互相影響的原因在。至於二公區別，則倪元璫在結構上的善於促迫，線條間屢有合併以形成墨塊的追求，是為黃道周所無，此外，論用筆的鬆散輕逸感，倪元璫也較之稍勝。(26)

臺靜農在四川時期，寫給陳垣的兩封書信（圖十四、十五）只是略擬倪元璫書法體勢，其用筆結構主要來自倪書《題畫詩三首》（圖十六）的造形，只是字形較為細瘦。《題畫詩三首》曾刊於日人《書道全集》中，其用筆中鋒、側鋒互用，結字中宮緊縮而取縱勢，字形欹側，右上高聳，左下拖長，字距較密，行氣連貫，通幅顯得生辣樸茂，勁爽過健，富節奏感，只是傾側的角度較為一致，但雄渾剛健、豪邁英氣仍流露毫端。臺靜農在四川時，雖選擇了倪元璫做為取法的對象，只是「時方顛沛，未之能學」。來臺安頓後，對倪元璫的學習才又有了一段新的里程。

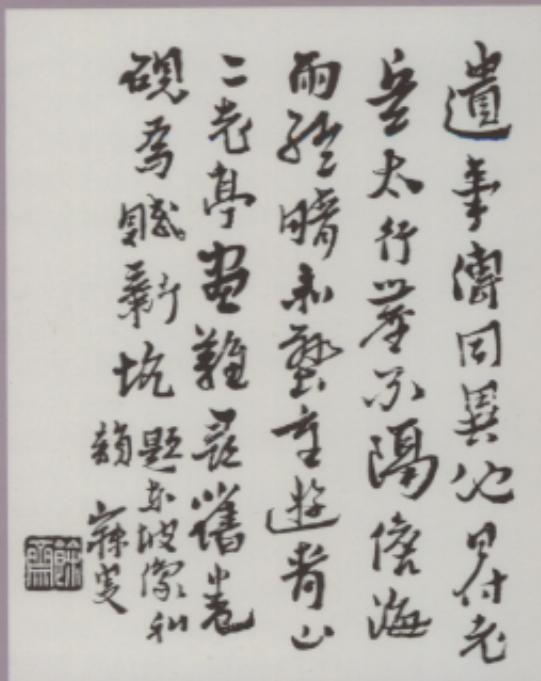
一九六八年，張大千又送給了臺靜農一件倪元璫《古盤吟》（圖十七）墨跡，在臺氏漸將生命寄情書藝的晚年，起了極大的激勵作用，

尤其小字長篇的手卷，多襲用此一形式，如作於一九七五年的《登樓賦》（圖十八），其結字、章法尤近，只是倪書更巧於用墨的變化。一九八二年，張大千再次將珍藏的最後一件倪元璫作品《題畫詩軸》送給臺靜農，這件作品氣勢雄渾，筆墨乾濕變化極大，且多用圓筆寫成，但對臺靜農成熟時期的書風已影響極少了。

另外，臺靜農行書的學習，也常揣摩同樣醉心於倪字的沈曾植，只是沈書章草趣味重，臺書北碑方筆多；沈書側重古拙跌宕，臺書較喜勁爽過健；一生一熟，皆從倪元璫書法的不同體會與實踐而來，且都逐漸形成自我的書風。約在七〇年代前後，臺靜農友人自南洋寄贈沈曾植手寫的《海日樓題跋集》影本。(27) 臺靜農對沈氏書法、書評皆仔細閱覽，後交台北學海書局出版，並為之題簽為《寐叟題跋》，此題跋集雖為小字，卻是沈曾植集書藝與書學的一個冊子，《題東坡像和韻》（圖十九）是題跋中一頁，可略窺沈氏書風。

臺靜農行書雖近似倪元璫，但並不是點劃波磔的近似，而是體勢精神上的相類，且大多取法倪書中骨力雄強的書風；倪書中以中鋒圓筆寫成或著墨虛實變化大者，臺靜農行書中較少出現。而臺靜農在側鋒、方筆的運用，明顯的比倪元璫多，可能是與魏碑及《爨龍顏》的學習有關。（圖二〇）

臺靜農的行書，在用筆上，喜用露鋒以求精神顯爍，運筆灑脫強勁；在結體上，左伸右斂，造成字形的欹側；在章法上，雖遣情寄興，卻不像張旭、徐渭般率意浪漫，而是藉著線條的提按頓挫，將胸中積鬱，緩緩抒發，如集袁中郎語所寫成的《行書七言聯》（圖二一）便是一件絕佳的成熟時期行書代表作。



▲圖十九 沈曾植 題東坡像和韻

倪元璽	臺靜農	倪元璽	臺靜農
活 脚 脚 坡 鴨 鴨 家 花 園 花 園	鶴 今 春 最 宇 打 早 予 于 來	鶴 今 春 最 宇 打 早 予 于 來	鶴 今 春 最 宇 打 早 予 于 來

▲圖二〇 臺靜農與倪元璽書法之比較

，不僅字的造形奇峭，線條尤具豐富的質感，望之神采奕奕，久之亦耐人尋味。因此，臺靜農行書雖在倪元璽書法的筆法體勢中找到了方向，更重要的是臺靜農在這個時代中，建立了他迥異時流的行書風格。

《鮮于璜碑》、《陽泉使者舍廡爐》等及新莽時代的《菓子侯刻石》。其中《石門頌》的臨寫對其隸書書風的形成影響最大，再加上他對何紹基隸書筆法的深刻體悟並加以發揮，使臺靜農對隸書的書寫無滯無礙，氣勢磅礴。

《石門頌》刻於東漢建和二年(148)十一月，全稱《故司隸校尉楗為楊君頌》，也稱《楊孟文頌》，是一件刻於陝西褒城縣東北褒斜谷石門崖壁的摩崖刻石，現存漢中博物館。其書風具有渾樸雄強，自然奔放的特質，在漢隸中屬於疏朗野逸的一派，不僅流露出書寫者的率意天真，更因摩崖書丹、鏤刻的不易，反而增添了幾分天成的妙趣。在筆法上，中鋒運筆，藏頭護尾，舒展大度，波勢自然，在結體上

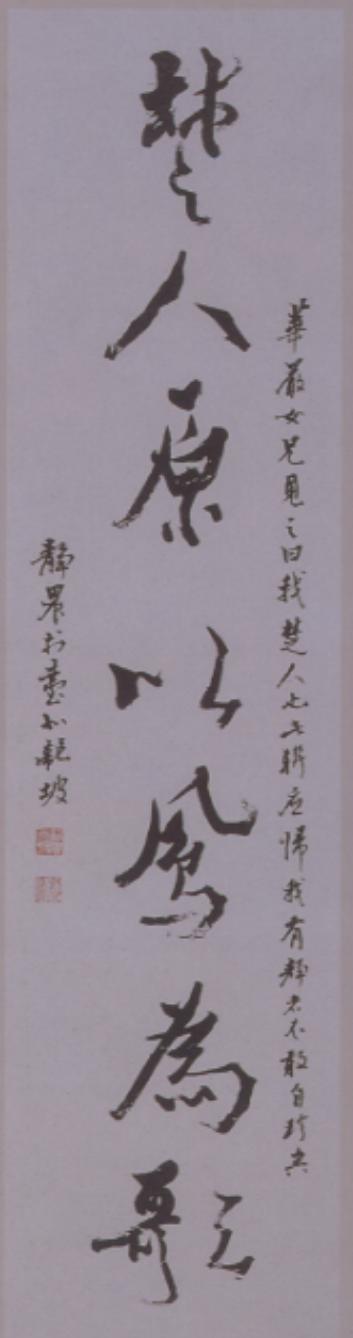
，骨幹平正，結構奇險，大小參差，跌宕多姿，其中有些字採用了漢簡的寫法，如「命」、「升」、「誦」三字垂筆拖長而重按，益顯其奔放不羈。時人鍾明善在其《中國書法史》中提出：

巍然屹立的《石門頌》是一部無聲的歌頌開通石門的協奏曲。它不是威嚴、整肅的美，而是自然、淡雅、勁健的美。它不追求雍容華貴的靜態美，而是讓人們隨著文章的波瀾起伏，書法點線波勢的變化，領略到時間推移所產生的動態美——旋律、節奏——音樂美。(28)

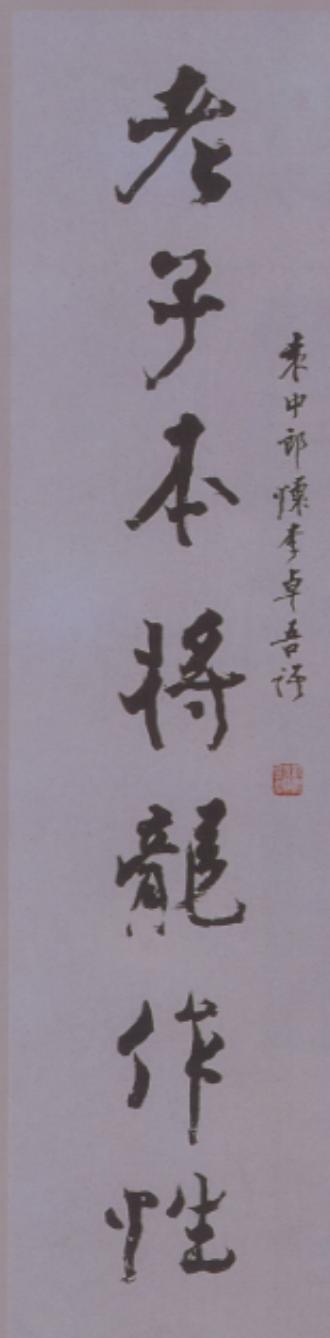
臺靜農雖受《石門頌》的影響而發展出其隸書的風格，但或許因為臺靜農以書遺興的學書態度，終其一生竟然僅有一次完整的臨寫《

四、臺靜農的隸書與《石門頌》

臺靜農隸書初學《華山碑》及鄧石如，我們在前文中已作說明，其後他在四川時期曾經留意於漢簡，但遍臨漢碑的時間可能要晚到遷臺以後，較常見的有《石門頌》、《楊淮表記》、《衡方碑》、《禮器碑》、《史晨碑》、《華山碑》、



▲圖二一 臺靜農 行書七言聯



自南自北四海相通君子安樂庶士悅雍商人咸懾震夫
永同春秋記異今而紀功垂流億載世以嘆誦序曰明武二
知豫識難易原度天道安危所歸勤上鳴謫榮名休陋鹿
甲子夏臘月晴暖如夏更勝石門乍暖又寒勢生空空
臺靜農

▲圖二二 臺靜農 臨石門頭
1984



臨衡方碑	留先字府 本蓋興君 伊堯祖譜 尹之肇方																																	
董作賓先生墓誌	墓謨飄昭先著懿 真謨學哲生書維 藝君臺鴻創漢先 館子海篇通家生 寂如九霄爰紛闊 穀何域至始輪杯 重發洪名爰炳看																																	
剛伯亭獻辭	感群絕大逝水不還 慨倫浪大化不還 平世率天哲 生如譽泊哲 可舍日天人 調日天人																																	
大千居士八十壽序	<table border="1" style="margin-left: auto; margin-right: auto;"> <tr><td>三</td><td>神</td><td>大</td></tr> <tr><td>代</td><td>物</td><td>第</td><td>八</td><td>千</td></tr> <tr><td>而</td><td>畫</td><td>臺</td><td>秩</td><td>居</td></tr> <tr><td>拓</td><td>學</td><td>靜</td><td>壽</td><td>士</td></tr> <tr><td>宇</td><td>兆</td><td>嚴</td><td>序</td><td>否</td></tr> <tr><td>季</td><td>始</td><td>拜</td><td></td><td>兄</td></tr> <tr><td>丙</td><td>於</td><td>諱</td><td></td><td></td></tr> </table>	三	神	大	代	物	第	八	千	而	畫	臺	秩	居	拓	學	靜	壽	士	宇	兆	嚴	序	否	季	始	拜		兄	丙	於	諱		
三	神	大																																
代	物	第	八	千																														
而	畫	臺	秩	居																														
拓	學	靜	壽	士																														
宇	兆	嚴	序	否																														
季	始	拜		兄																														
丙	於	諱																																

▲圖二三 臺靜農 隸書舉隅（一）

石門頌》⁽²⁹⁾，平素習書只臨寫一、二小段。其中捐給故宮博物院的晚年代表作（圖二二）已褪盡火氣，寫來平和寬鬆，雍容自在，與其行草書的緊張鋒利頗成對比。

從清中葉以來，碑學的興起，使書家對篆隸的書寫呈現出前所未有的榮景。臺靜農雖曾遍臨漢碑，但似乎較喜由篆書過渡到隸書時期的書體，線條古質穩實，且尚未形成明確的蠶頭雁尾，即不屬於東漢末期的隸書。這種不以成熟時期書體為取法對象，亦同樣發生在臺靜農的篆書與楷書的學習上。他不臨寫秦代工整的小篆，而臨寫富有拙趣的銅器銘文；不臨寫隋唐儀謹的楷書，而臨寫南朝宋的《爨龍顏》或北魏碑刻。近人言恭達對臨寫篆隸過渡時期書體有這樣的看法：

往往過渡性書法藝術雛型的不成熟，反添觀者一種天真樸露，不事修飾的童稚氣息，奇趣橫生，催發激情，看似十分隨便，實則抱合謹嚴。秦代篆書與東漢隸書的規整肅穆固然令人矚目，然書藝的程式化極大地削弱了它的英姿生氣。故成熟難，還生更難。從筆法的進化而言，小篆用筆的單調必然會進入漢隸用筆的豐富；就書體的進化而言，秦篆的規整（正）必然進入漢篆的放浪（草），這是人們視覺富趣味的必然需要。」⁽³⁰⁾

臺靜農成熟時期的隸書最主要的書風有二種，一種通常應用在較小字的書寫上，得力於《衡方碑》方整豐富的書風為多；其次便是大字隸書的書寫，近《石門頌》的書體最為常見。前者以《董作賓墓誌》、《剛伯亭辭》、《大千居士八十壽序》為代表（圖二三）；後者以大字隸書對聯最多。（圖二四）

其次，談到臺靜農隸書與何紹基的關係。何紹基是晚清書壇深具

臨石門頌	對聯(一)	對聯(二)	對聯(三)
<p>丁巳夏月 臺靜農書於成都</p> <p>送君子安樂庶士悅雍云 而紀功垂深億載世以嘆誦 成天道安危所歸勤旨</p>	<p>蜀觀山海經</p> <p>書學石門頌</p>	<p>江山獨賦詩</p> <p>天地甚懷古</p>	<p>受之黃土一丘</p> <p>問道赤子千秋</p>

▲圖二四 臺靜農 隸書舉隅(二)

影響力的書家，其書法楷行皆立基於顏真卿，其後，楷書亦習北魏《張黑女墓誌》及歐陽通《道因法師碑》。據史載何紹基六十歲始專學漢隸⁽³¹⁾，東漢諸碑次第臨寫，其中《禮器》、《張遷》兩碑臨書百遍，由於使用羊毫，又高懸腕，以迴腕法書寫，用筆以中鋒為主，自然抖動，強調筆意，晚清書家如曾熙、李瑞清皆受其影響。臺靜農寫於一九八二年的《臨何媛叟書》如與何紹基原作對照，我們便可知臺氏僅略師其意而已，臺靜農在隸書寫作上的顫筆雖可能是從何紹基而來，但四川時期胡小石亦善用顫筆寫篆隸及魏碑，又是李瑞清的學生，或許對臺靜農顫筆作隸有更直接的影響。

五、結語

臺靜農書法之主要淵源已如上所述，少年時期學書主要是來自父親雅好書藝的耳濡目染和隨機調教，此一興趣後因新文化運動的衝擊，而略有中斷；四川時期是臺氏由小說家走向書法家的關鍵；來臺後，更因政治因素不利於小說創作，書法對臺靜農而言，是情感的寄託也是排遣，因此欣賞者往往在他作品中看出他的心事，他的書法大多呈現出陽剛、大氣、蒼勁之美。行書的出鋒露刃，特別令人耳目生新，雖受倪元璽影響，卻已走出自家面貌；隸書從《石門頌》脫出，特別重視筆意的呈現，把隸書寫得蒼勁靈動。由此觀之，書風的產生固

然有時代與師友的因素，但最重要的還是書家本身的藝術修養與表現能力。臺靜農在書法藝術中特別強調創作的重要，將臨摹視為學書的必要過程，必須能入能出，掌握離合關係，才能自成一家，他說：

以自家筆墨寫個人襟懷，走別人所未走的道路，創別人所未曾有的境界，於前人則在離合之間，看似不合而又有合處，看似相合而又迥然不同。⁽³²⁾

我們探討臺靜農的書風淵源，應更能體會這段書學見解。以書論書，臺靜農已為這個時代與傳統之間打造了一條聯結的新路，即使臺靜農仍謙稱自己不是此道的專家，但無疑的他對當代中國書法已做出了珍貴的貢獻。▲



註

- (1) 此跋見《西嶽華山碑》（中國書店，1992），之長垣本朱彝尊跋。
- (2) 劉熙載，《藝概》之〈書概〉，見《歷代書法論文選》（台北，華正書局，1984），頁645。
- (3) 臺靜農，《龍坡雜文》（台北，洪範書店，1988），頁57。
- (4) 此跋題於臺靜農《隸書臨鄧完白四聯屏》，刊於《臺靜農書畫》（台北，何創時書法基金會，1997），頁86。
- (5) 同(3)，頁204。
- (6) (7) 臺靜農，《題顯堂所藏書畫錄》，《靜農論文集》（台北，聯經出版社，1989），頁473～474。
- (8) 見姜澄清，《中國書法思想史》（河南美術出版社，1994），頁211。
- (9) 沈尹默，《學書叢話》，見《現代書法論文選》（台北，華正書局，1984），頁23。
- (10) 沈尹默曾在1937年，送給吳湖帆、陳定山的七絕四首，原詩題為〈湖帆、蝶野各為拙書卷子題句，輒以小詩報之〉，其中第二首即「李、趙名高太入時，董、文堪薄亦堪師，最嫌爛熳能傷雅，不羨精能王覺斯。」不羨，一作不數，此據晚年定稿。提出王鐸書法「爛熳傷雅」是沈尹默未入川前即持此看法。
- (11) 目前依據陳獨秀寫給臺靜農的書信中，從1942年至1943年，有12封信提及沈尹默，並請臺靜農代寄郵件、或示知地址、或探問近況，因此至少可以知道這兩年中，臺靜農與沈尹默交往頻繁且有郵件往來，當時，臺靜農任職國立編譯館。而在此之前1939年至1940年的信中，竟無一處提及沈尹默。見臺靜農先生遺稿及珍藏書札編輯小組所編《臺靜農先生珍藏書札（一）》（台北，中央研究院中國哲學研究所籌備處，1996），頁113, 116, 118, 122, 124, 166, 175, 176, 180, 182, 185, 190。
- (12) 臺靜農，《憶陳獨秀先生》，載《傳記文學》第五十七卷，第六期（1990.12），頁70。
- (13) 見《臺靜農先生珍藏書札（一）》，此輯主要刊印陳獨秀寄臺靜農百餘封信及題贈的詩文影本。
- (14) 關於陳獨秀提出「其俗在骨」的評論，沈尹默多次於敘述自己學書歷程時提到。見沈尹默，《談中國書法》（台北，莊嚴出版社，1983），頁95, 147。
- (15) 見《臺靜農先生珍藏書札（一）》，頁113～114。
- (16) 同(13)，頁114。
- (17) 臺靜農因胡小石之邀於1942年11月到國立女子師範學院任教，至1946年5月辭職。但在此之前臺、胡兩人應已熟識，1941年陳獨秀致臺靜農信中已有兩次提及胡小石。見(13)，頁150～151, 166。
- (18) 胡小石，《書藝略論》，見《現代書法論文選》，頁46。
- (19) 見陳振濂，《現代中國書法史》（河南美術出版社，1993），頁211～212。
- (20) 胡小石致臺靜農書信，目前存在台大中文研究所共四封，其中三封是臺靜農遷台任教台大以後，最後一封信內容是關切臺北事件（二二八事件）中來臺知友及女師在台同學安全如何，請臺靜農示知一二。
- (21) 見馮幼衡，《大千居士贈寶記及其與臺靜農教授的翰墨緣》，見《大成》第一〇八期（香港，1982.11），頁19。
- (22) 同(21)，頁18。
- (23) 傅紅展，《倪元璽書法承蘇軾說》，見《中國書法》總第四十七期（中國書法雜誌社，1995，第三期）。
- (24) 李秀華，《晚明變形書風之研究》，見《八十六年度博碩士研究生書法論文提要》（中華民國書法教育學會，1997.12.18），頁(2)～15。
- (25) 沙孟海，《近三百年的書學》，見《沙孟海論書叢稿》（台北，華正書局，1988），頁37。
- (26) 陳振濂，《歷代書法欣賞》（台北，蕙風堂，1991），頁167～168。
- (27) 臺靜農，《題顯堂所藏書畫錄》彙集刊印於1973年，稱「近年」所作，其中題祝允明草書卷言及此事，因此推斷臺氏收到《海日樓題跋集》當在六〇年代，或七〇年代初期。見《靜農論文集》（台北，聯經出版社，1989），頁470。
- (28) 鍾明善，《中國書法史》（河北美術出版社，1991），頁50。
- (29) 蔣勳，《書法是生命的完成——臺靜農先生的書法美學》，見《名家翰墨》總號第11號（香港，1990.12），頁62。
- (30) 言恭達《篆學散記》，刊於《書法》雜誌編《書法評論文集》（上海書畫出版社，1994），頁170。
- (31) 曉玄，《何紹基和他的書法藝術》，刊於《書法叢刊》（1997，第一期），頁74。
- (32) 臺靜農，《書道由唐入宋的樞紐人物楊凝式》，見《靜農論文集》（台北，聯經出版事業公司，1988），頁293。