

作曲家盧炎二三事

Something about Composer Lu Yen

林含章

Han-Chang LIN

台北縣明志國小藝術教師

壹、盧炎教授終於要結婚了！

2006年7月12日，聯合報文化版新聞版面（C6）報導了國家文藝獎音樂類得主盧炎將要結婚的消息。斗大的新聞標題是：「盧炎，76歲要結婚，為她譜新曲。」

此條新聞的報導記者是黃俊銘先生，在倒金字塔的新聞寫作體例，第一段是最重要的新聞導言，黃先生寫了兩件重要訊息：其一是作曲家盧炎與相知相戀多年的女友要結婚了；其二是作曲家為這位氣質美女的紅粉知音，譜寫絃樂四重奏《北港小鎮》，因為未婚妻來自雲林北港。

時間倒敘，筆者在去年農曆

年過後不久（2006年2月初），聽程小姐親口提過這個喜訊，因為盧老師的親人都在美國，他們計畫這個夏天到美國結婚。程小姐並邀請筆者聆賞原本是盧老師創作的一首鋼琴小曲〈北港小鎮〉，經過再改編，化身為《弦樂四重奏》（2006）的首演，首演時間是去年七月份。

在7月29日的制樂小集系列音樂會之「夏點樂萃」，一群愛樂的朋友，以樂相約在許常惠文教基金會的演奏廳；當亞太弦樂四重奏拉奏著盧炎的《弦樂四重奏》第二樂章，慢板的五聲音階乘著弦樂和諧的翅膀，不禁令筆者想起另一場盧老師的音樂會，……。



盧炎老師切蛋糕（程思綺提供）

貳、記起2005年的生日音樂會

盧炎，1930年11月20日，鍾山下南京古城（今南京市）三條巷誕生。

2005年11月20日，當天是盧教授七十五歲生日。國內學院作曲界幾乎咸集台北民族西路十方樂集，老中青三代作曲家們以音樂創作與演出交盪祝福，作為盧炎教授七五華誕賀禮，裝點得十方樂集蘭芷郁菁，整個音樂劇場與咖啡廳揚散著音樂芳華。

大師風範仰之彌堅，音樂作曲界的泰斗，包括馬水龍教授、潘皇龍教授親臨祝賀參與，發光能量像奏鳴曲式第一樂章，是磅礴的快板；橫跨古典音樂與流行音樂均出眾的作曲家李泰祥，與



盧炎老師和新婚妻子程思綺小姐（程思綺提供）



病魔纏鬥的他堅持自己走著，以第二樂章行板速度，表現強韌生命力；全程祝壽的作曲家吳丁連等人，與發表慶生小品的青年作曲家，構築了燦然美華的第三樂章急板。

慶生活動主要包括音樂會與慶生會兩個主體，音樂會在先，之後是慶生會；本文著墨在音樂會部分。音樂會分為二系列交串進行，一是「盧炎創作音樂的演出」，演奏曲目是盧炎教授四首鋼琴作品，當天擔任演奏的知名鋼琴家，依其出場序為諸大明、葉綠娜、魏樂富、羅玫雅和謝欣容；二是「門生慶生音樂小品創作發表」，中青生代作曲家以音樂創意呈敬祝賀，自然寫意的是小品音樂發表前，門生各自說一段知心告白或回憶思想起，不時幽默地爆料過往秘辛，當然也溫馨感恩滿盈。

參、天籟響起

如清風、似明月般的盧炎老師，為什麼如此可親，能讓同行誠心祝福？學生輩分的李子聲、連憲升等人又為什麼如此一呼四應地為老師祝壽？筆者認為答案在莊子的《齊物論》，子綦老師回答子游學生所說的：「夫天籟

者，吹萬不同，而使其自己也。」

「使其自己」是最重要的核心精神。莊子的《齊物論》揭示他然依待的鍊索，欲化一切有待為無待；無待就是自然；自然必由主體中提升上來，剝落他然牽連，進入自在的、逍遙的心靈境界。牟宗三先生在《才性與玄理》也說：「『天籟』即『自然』，自己如此，並無『使之如此』者。」

盧炎老師「使其自己」，他以自然的生命態度來創作音樂。盧炎曾說：「音樂創作就是我存在的理由。」²他對音樂創作的「使其自己」，從長江頭到淡水河，又

自淡水河飛越太平洋至自由女神旁，最後回到淡水河系的外雙溪畔；對這塊土地的愛、對原生土地的憶懷與對人類的關愛，自然而然化為一首又一首詩意英華的樂曲。歐洲現今社會學巨擘，屬德國社會學家Gerhard Schulze，他認為「以美的生命作為志趣」已經成為一種大眾現象；筆者在盧炎老師身上看到「以創作美的音樂作為生命志趣」，他是「使其自己」的自然典範。

門生們「使其自己」，他們自發的以人籟，表達師恩綿長，每個人忘我的澈然說出、創作出或彈



知名鋼琴演奏家魏樂富與葉綠娜教授演奏盧炎的〈四手聯彈鋼琴曲〉
(程思綺提供)

出開懷；愛師的真如，印合穿透有聲形的音樂，開決出形而上的情意。

筆者看到這慶生音樂會像一部動人藝術作品，師生藉人籟直下敞開到超然的天籟。

【音樂會天籟文字試錄】

音樂會由交通大學音樂研究所副教授李子聲主持，他坦然又幽默的人格，將音樂會帶入輕鬆、自然風格，歡笑聲不絕於耳。尤其其他與連憲升等人的事先運籌誠懇與細心，整個慶生會節奏緊湊，極其紮實。

音樂會演出程序像古典時期的音樂作品，均衡對稱。盧炎教授的四首鋼琴作品，安排在上、下半場的開始與結束，而上半場有十一位門生發表鋼琴作品，下半場加上開始伊端的大提琴特別獻演與最後李亦青的臨時登台，也共十一位門生。以下順著演出的時間先後，逐日記寫當時的風華，與愛樂、心中有愛的好友共享天籟之美。

一、盧炎創作音樂的演出之一： 《鋼琴前奏曲四首》

由鋼琴家諸大明演奏盧炎教授的《鋼琴前奏曲四首》(1979)。當主持人宣佈第一個節目是錄影存證的演出形式，對如此另類的序幕，引來第一陣驚訝的笑聲；諸大明教授在生日會當天恰巧也應邀前往西班牙擔任國際鋼琴大賽評審，在兩全考量下，事先審慎恭謹錄下澄淨的彈

奏手法，淋漓盡致表達出此系列鋼琴曲融合東西音樂的樂想，誠如連憲升在節目單所描述：

《鋼琴前奏曲四首》……在融合五聲音階與西方古典、浪漫、二十世紀各種音高材料與和聲語言的摸索過程中，音樂書寫已呈洗鍊、成熟的風格；潔淨的多聲部複音寫作，調式與調性、非調性線條疏落的縱向疊置或橫向並置，各種音程的碰撞與組合，和絃色彩的變化，鋼琴低處的和絃、底部的頑固低音型或沉實的密集音堆與高處飄落的旋律線或迅捷的音群等「音響客體」的呼應，對比與互補；……。

鋼琴家諸大明除了彈奏四首鋼琴小品之外，在隨後的預先錄影中，和作曲家有一段對白；鋼琴家以口說讚稱盧炎老師的溫文儒雅與謙謙君子，這時只見作曲家搔著頭，回答了嗯嗯啊啊，這種道家「不必說出，道不可道」的非常道，引起現場第二次喜樂的笑聲。

二、門生慶生音樂小品創作發表： 上半場

第一個門生的表演節目，由國立中山大學音樂系應廣儀老師的〈happy birthday〉起錨擔綱，她從英文的生日快樂 — happy birthday — 聯想到一串數字，h是阿拉伯數字「四」的倒寫，以此類推得到“4,6,10,10,4”和“13,1,7,1,4,01,6,4”的數字鏈，整曲都是由以上數鏈內的數字換成音高所創織構成；她希望盧老師

的人生充滿生日快樂的祝福。

第二棒是東吳大學音樂系張玉樹老師的〈昔〉。他在一九八八年在美國紐約長島寫的這首創作，表達對盧炎亦師亦友的孺慕之情，他和盧老師一樣有「音樂更勝語言」的特質。第三棒由籌備委員之一的台北市立教育大學連憲升老師發表〈夜曲〉；靈感來自阮籍《詠懷》：「夜中不能眠，起坐彈鳴琴…」的詩句；曲意頗受到盧炎〈前奏曲〉和古琴音調的影響，非調性語言習自巴黎的作曲啟蒙恩師Alain Weber。

第四棒接續的是國立台北藝術大學音樂系教師洪崇焜〈人生七十五才開始〉，以“0,7,5”三個數字化為音階上的G、F音，作出風格類蕭邦的祝福曲；洪老師的音符所流轉的乘風快意，具體說著他在作曲、演奏與音樂學均亮眼出色。第五棒轉到屏東教育大學音樂教育系所馬定一教師，他認為盧炎的作品帶給他神秘氛圍，所以作了ABA三段體的〈神秘的音樂家〉，用盧老師的英文名字Lu, Yen中的L(A)u,yEn二音及與其對比的半音階為主要的素材。

第六棒是國立台北教育大學音樂教育系所曾毓忠老師的〈H.B.前奏曲〉；他構想著音樂會是生日會的前導，整首創作先在不協和音音程上奔騰，例如大七度與小九度的凸顯音程張力，樂曲最後在降E大和絃上出現完全五度與八度，宣告前奏引導將功成身退，而僅出現生日快樂的第一樂句，似乎刻意呈現未完成的鋪陳，因為只是前奏曲；「H.B.」



是取自生日快樂的英文拼字第一個字母。第七棒由主持人李子聲的〈三首附中小小品〉登場，告白著當年少年維特的煩惱時期，以音樂創作來記錄說愁的歲月；當然他也不忘幽默的說他的樂曲是最香陳的老酒。

第八棒是魏士文，以調性音樂、舞曲形式寫出的〈小品一首〉。第九棒是台北市立大學音樂教育系蕭慶瑜寫作的〈夜曲〉，音樂動機擷取自貝爾格小提琴協奏曲以及梅湘《我的音樂語言的技巧》一書，並採梅湘部份音樂語彙所寫成；蕭老師回憶求學時代，盧炎老師有事找她時，總會在黑板上畫一條噴水的鯨魚，因為盧老師為她取的綽號是「蕭慶瑜小鯨魚」。

第十棒是林岑陵老師的〈燈火闌珊處〉，他期望以多面向變化音樂，表現盧炎老師既高遠飄逸、與世無爭又熱情真摯的特質。第十一棒的張惠妮老師創作了〈The Journey of Happy Birthday〉，像是普遍傳唱的生日快樂歌的變奏曲。

三、盧炎創作音樂的演出之二： 〈四手聯彈鋼琴曲〉

上半場的最後一個節目是葉綠娜、魏樂富伉儷四手聯彈，曲目是盧炎老師1987年的創作〈四手聯彈鋼琴曲〉（1987年）；知名鋼琴家葉綠娜、魏樂富伉儷是此作品的首演演奏家，一如塑型的鵝鶼恩愛，連袂出席音樂會並真情再奏當年得到金鼎獎的中國風格樂曲。當年麗金唱片請樂壇神

仙伴侶魏樂富夫婦，灌錄鋼琴曲集，有心角逐金鼎獎；葉綠娜老師委託盧炎老師作一首「聽起來很難，彈起來簡單」而具有中國曲味的鋼琴音樂；而盧老師的巧思也贏得該年度的金鼎獎最佳作曲獎獎項。

有關〈四手聯彈鋼琴曲〉，連憲升如此解讀描述⁴：

整部作品以從容相地攜手前行的五聲音調為主體，輔以急速流動的塊狀線條起伏，高音堅實清脆的琴鍵敲擊等對比要素的結構佈局，時而偶現絮絮低語或有如細碎爭吵的快速音粒。

四、盧炎創作音樂的演出之三：大 提琴獨奏曲〈歌〉

下半場第一個表演節目是盧炎教授的大提琴獨奏曲〈歌〉，由剛從美國返抵國門的連憲良博士特別獻演。

由十方樂集出版的「意象繽紛」光碟，在介紹盧炎老師此首大提琴獨奏曲，有以下的描寫：

在結構上是用完全五度為出發點。這個音程也是全曲的主幹，由完全五度轉到減少一個小二度的減五度音程，再轉到加入了一些其他音程的較為濃厚複雜，而且在聽覺上有相異的一些和絃。全曲就是這樣轉來轉去的，所以「音程組合觀念」是本曲組構的精神，曲子中間也有出現兩次的以五聲音階為主抒情歌唱段落，算得是曲中較明顯而且有強力對比感覺的部分。在演奏上，大提琴

有時是在伴奏，有時是在低歎、高吟，有時像在喃喃細語，有時是激動快速的說話，有時會唱出較甜的抒情旋律，也有時像是在祈禱。所以此曲應當是一首姿彩豐富意味雋永的音樂。

當天演出的連憲良先生是美國愛荷華大學的演奏博士，與留學法國專攻作曲與音樂學的兄長連憲升博士，可謂是兄弟並輝。

五、盧炎創作音樂的演出之四： 《鋼琴前奏曲兩首：羅曼斯、鐘聲》

羅玫雅老師也是當天與會的首演鋼琴家，依舊沉穩又幽遠地彈奏盧老師的作品《鋼琴前奏曲兩首：羅曼斯、鐘聲》（1999年）；〈鐘聲〉和〈羅曼斯〉是為十方樂集主辦「台灣當代作曲家側寫系列」的開場音樂會而作。

筆者認為鐘聲永遠飄響在盧炎老師的內心伊底世界，那似乎是兒時客居四川重慶或幻夢少年在蘇州聖光中學的呼喚，也是悲天憫人、求主垂憐的天梯。

〈鐘聲〉和〈羅曼斯〉其作曲樂思，再引連氏的分析如後：

〈鐘聲〉先是遠方稀疏暗示的音調片段靜寂的全音階上行小九度音程大跳再逐漸由四度五度增肆音成堆疊而成的和絃呈現出飽滿宏遠的持續音響……。而〈羅曼斯〉曲中仍見《鋼琴前奏曲四首》以來的各種音程組合、清瘦的複線織體和含蓄的五聲音調，……⁵。

六、門生慶生音樂小品創作發表： 下半場

門生音樂會下半場第一棒是另一條美人魚——實踐大學音樂系教師陳瓊瑜，她創作的樂曲是〈pure〉，取自原創鋼琴小品《Lilies》之一，樂曲風格甜美而純淨，如同盧炎教授在她心目中的形象，完美無瑕帶一點淡綠色的白。第二棒是剛自美國西北大學獲得作曲博士的潘家琳，她創作了〈盧老師生日隨想曲〉，以極豐富的音效，例如驢子叫聲等，採用具象音樂手法另類祝福。

下半場第三棒是台北藝大傳統音樂系蔡凌蕙老師，她的〈盧爺爺行板〉是想像盧老師悠然步行的樣子，以及他在鋼琴上慢慢彈著學生的作業，偶爾吐出一聲「啊！」的樣子。第四棒是國立台灣藝術大學韓逸康老師，他說了一段有趣的往事，盧老師教學生獨門絕活，如果已然完成創作，卻苦思不出貼切曲名，最佳的解套方式就是取名：「鋼琴曲一首」，所以他當天的祝壽曲子是〈鋼琴曲一首〉。

第五棒是台灣藝術大學教師蔡宜真，她記得盧老師教她們作曲的第一個作業是「我聽見的第一個聲音」，她以家中屋樑的燕子呢喃聲音與靠近馬路的车聲，創作了生平第一部作品，有二度的鳥叫聲與增四度的喇叭聲。第六棒是嘉義大學音樂系曾筱雯老師，她以〈音樂盒〉輝映盧老師純淨的心靈，並提到盧老師曾膺選為系上「最頑皮的老師」。

第七棒是揚雅筑，目前還是

台灣師範大學四年級學生，她以年輕人的帥氣勇敢，請盧老師當場出題，她將要即興創作；頗有挑戰二十世紀「機遇音樂」的創演勇氣。只看到盧老師手指著會場的插花盆景說：「就以這四盆插花當主題。」楊雅筑也以炫技式的鋼琴技巧，彈出作曲家的選擇主題：花。花，是盧老師在音樂以外的深情眼藏處，只有熟識的人了解他的款款心意，因為程小姐是一位極愛花的高雅仕女。

台北市立教育大學音樂教育系三年級的黃躍萱接第八棒，她的創作是〈炎敘：延續〉，點出盧老師鼓勵他們夢想與寄情，並說出盧老師提示個人的夢想，例如「到西藏走走」、「在寧靜的下午打開窗戶，對著晚霞吹首長笛歌曲。」……。第九棒是林茵茵的〈藍色火焰〉。以強烈而永恆的藍色火焰，象徵盧老師對音樂的澎湃熱情。在整場音樂會結束時，作曲家李泰祥的公子李亦青，也帶著即將步入禮堂的未婚妻，臨時加入演出；他以「音樂與人的互動性」作主題，為鋼琴、女高音、男高音和電腦音樂的交織關係，譜寫一段樂曲；他們更像要解放聲音似的，幾乎只聽到唱聲符。

七、盧炎創作音樂的演出之五： 〈即興曲〉

集美麗與技藝於一身的鋼琴家謝欣容，不僅擔任音樂會的壓軸，彈奏盧炎爾近新作〈即興曲〉（2005年），也幫忙兩位門生彈奏剛出爐的「熱音樂」。她復歸自然

的質氣，以琴聲歌詠作曲家內心逍遙空靈的美感。

盧炎老師的這部新作，由連憲升的樂曲解說再度讀出知音的傳奇：

〈鋼琴即興曲〉基本上是由五聲音階閒適的漫步（行板）和快板段落的交替進行組合而成。……這首曲子還出現不少前三部作品少見的中國傳統彈撥樂器的聲響，以及這些新的「音響客體」和上述盧炎師熟悉的音響材料間的互動與對話。……比方，樂曲中段鋼琴左手持續而急促的三連音或許是啓發自古琴曲〈流水〉的「滾沸」音型，右手在高音區則出現了輕快活潑的梅湘風格的鳥鳴聲，從技術面來說，作曲家調和全音階（左手音型）與各種調性、非調性素材（或諧和、不協合音程）的意旨甚明，……。

這場七十五歲的生日音樂會，展現了盧炎的音樂和學生輩們的創作。盧炎老師的五首作品，擺脫了調性，靜謐、洗鍊地悠遊在系列音樂上；同時將傳統音樂的元素消化後，徹底融合在他創作的非調性音樂裡飄蕩。門徒學生的創作型態有傳統的鋼琴音樂、有時新的電子聲響、電腦音樂；在國內作曲界的中生代與新生代的音樂語言裡，筆者賞讀到新潮又開創性的樂思。

這場音樂會，每個音符就像清泉湧現似的澈明清淨，而會場上的每一顆心也都真誠地唱著「盧炎老師，祝您生日快樂」，那天籟之音歡欣地響起。

肆、盧炎以音樂遞唱教育的愛

1958年，盧炎在蕭而化薦舉之下，開始在藝專教書。1976年盧炎第一次赴美進修返台，是應師大同學許常惠的邀請，回台客座教書一年；1977年再度赴美，兩年取得賓大作曲碩士學位，於1979年回到台灣；東吳大學是盧炎選擇作為培育學子的駐足點，也是他心中永遠的蘇州。

盧炎自1979年開始，作曲與教學並奏齊鳴，直到1997年自東吳退休，長達二十八年的音樂教育生涯。在東吳大學任教之外，盧老師同時也在國立師大附中音樂實驗班、國立藝術學院（現國立台北藝術大學）兼課。他常會因為己身學作曲的過程，長達十六年的黑暗摸索期，所以，他要將最有效率、最精華與最新近的作曲技法，傳授給年輕人；他常說：「用功的年輕人只花四、五年的學習歷程，就可以學好我十多年的漫長學徒之路；不過，年輕人要多了解並親近民族的文化遺產，尤其傳統詩詞文學、哲學、建築與美學，多一些自己文化的人文認知；其中詩詞是入門訣竅。」盧老師如此傾囊相授，而且謙懷若谷！2002年開始，盧炎老師獲東吳大學講座教授榮譽。

伍、人間天籟

盧炎，其生命與生活像空谷

幽蘭，兀自開綻絕色與天香；他沒有侵略性、沒有霸佔性、不會主動挑釁，就算說重話，也語帶玄機，淡淡幽默似的；對於所相信的理念與判斷，堅若磐石地篤守。如此的人格特質，加上古老中國文化與文學積澱，又對當代西方音樂的學習與反思，成為他在生活起用與生命揮寫的基礎。不管創作、教學、待人……，幽蘭的馥郁都是它們的本質和本源。

吳丁連教授表示，盧炎的音樂就像是大自然的一部分，充滿率真，也湧現對人類的愛⁷；而且盧炎的音樂一直都不是西方目標性的「衝突與解決」，它是色空無礙的境界；以往很多人比較盧炎和許常惠的創作品，認為這二位師大同窗的作曲家，前者是出世的，而後者是入世的，但是吳在2004年的民族音樂創作論壇大會中，再次細嚼盧炎晚近的新作，他說：「盧的音樂是在人的世界中，溫厚地、幽然地邀請大家前往。」

另一種人間天籟，就是今日應尊稱為「師母」的程小姐。她落盡世俗繁華，照顧幾近貧病的盧炎老師，以自然健康的規律生活，回春起色了原本的枯木音樂家；近年來，程小姐的悉心照料，盧炎老師的音樂創作量、身體健康指數都呈現欣然榮華。

有一回，筆者看著他們穿越植物園的和平西路口，身旁等紅燈車陣的蓄勢衝動，只見盧老師與程小姐的殊靜相偕；那動靜之間的對比，底襯有台北微靄的暮

空，真情背影教人動容！

■注釋

- 1 牟宗三講述，陶國璋整構《莊子齊物論義理演析》（1999）。台北市：書林。18頁。
- 2 2004年夏季，在史博館倚翠軒對筆者口述。
- 3 筆者註：依牟宗三的解釋，「人籟」是樂器所發出的聲音。
- 4 引見自慶生音樂會節目單。
- 5 同註4。
- 6 筆者按：此段文字乃筆者2004夏秋之交所寫，若坊間出版品有關盧炎教授的描繪，在此日期之後而與此文相同，是智慧財產權的不當侵權，當是學術界為學大忌。
- 7 2004/8/16-8/17民族音樂創作論壇大會期間，筆者訪問吳丁連教授，他親口對筆者的口述描繪。