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　　原名歌賀內利斯．梵．貝爾

魯（Cornelis Van Berloo）的歌賀

內依（Corneille），於1922年出

生在比利時的烈日（liège），

但是他的父母親都是荷蘭人，所

以他是道道地地的荷蘭藝術家，

有些國內外的美術史著作或資

料，常常誤認歌賀內依為比利時

人。筆者和歌賀內依、「眼鏡蛇

藝術群」的收藏家史都吉范柏格

（Van Stujvenberg）以及藝術批評

家朗貝赫先生（Mr. Jean-Clarence 

lambert, 1930-），在台北市立

美術館於1987年（1月10日到3月

15日）的「眼鏡蛇藝術群」特展

期間，有過多次的場合相聚暢談

「藝術」與「美食」，朗貝赫先

生告訴我他在台灣五天，他已經

吃過148道不同且好吃的名菜，

他直說台灣菜太美味；我還邀請

他們到國立台灣師範大學美術系

所參觀，看到鄭善禧教授正在教

國畫，歌賀內依顯得有點「技

癢」；因為我太瞭解「眼鏡蛇藝

術群」的畫家，有共同創作的嗜

好，於是順水推舟建議歌賀內依

和鄭老師加上本人，來個集體創

歌賀內依
Corneille, 1922-
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作，畫了一幅全開棉紙大的中西

技法合璧的作品，後來又因為史

都吉范柏格想收藏黃君璧故主任

的山水畫，於是匆匆轉往君翁先

生的「白雲堂」去登門拜訪，而

不知那張三人合作的大畫最後究

竟流落何方？藉此篇幅呼籲如有

善心人士知道此畫的下落，請捐

出給台北市立美術館，因為這是

「眼鏡蛇藝術群」最典型的「創

意觀念」（最自由的集體創作）

之實例。總之，相處數天的美好

回憶，也讓我瞭解歌賀內依溫文

中帶幽默的性格以及開朗的人生

觀，使他能活得如此高壽（現年

八十四歲）又仍舊繼續創作。 

　　1929年，歌賀內依七歲，全

家遷回荷蘭阿姆斯特丹。他很

早就顯露對繪畫的興趣，所以

在十八歲的時候（1940年）就

進入「阿姆斯特丹美術學院」

（A c a d é m i e  d e s  B e a u x  A r t s  

d’Amsterdam）修習素描和版畫，

也利用時間自我摸索學習油畫；

但他覺得學校教育太保守，他後

來向人表示學校把「梵谷視為禁

忌，而將馬諦斯看成是一位裝潢

畫匠」（ http://www.billetreduc.

com/11122/evt.htm），如此落伍的

教育觀點，他寧願中途輟學而自

行研究。首次個人展覽是在荷蘭

的葛洛南格（Groninque）舉行，

年僅二十四歲。 

　　1947年他與2006年5月3日因

心臟病過世不久的好友亞貝爾

（請參閱「藝術春秋」4 1），

在阿姆斯特丹的吉爾德揮斯

（Gildehuys）舉行聯展，之後

前往匈牙利旅行數月，並於布

達佩斯（Budapest）的歐羅巴．

伊斯科拉（Europa iskola）開展

覽，展出的作品是他就地所畫

的不同題材，風格上帶有一種

更自由、更抒情的立體主義；同

時，認識未來的「眼鏡蛇」畫友

杜雪（J. Doucet）以及詩人愛瑪

瑞．潘（imre Pan）。就在這段

時間，歌賀內依接觸到米羅、克

利、羅特列克的繪畫以及詩人韓

波（Rimbaud）的詩作，對他創

作的啟發頗大 （Sous la direction 

de Robert Maillard, Dictionnaire 

Universel de la Peinture , tome 2, 

S.N.l. – Dictionnaire Robert, Paris, 

1975, p. 84.）。1948年和亞貝爾

參加荷蘭的實驗團體「反射」；

同年，與亞貝爾到巴黎，共同成

為「眼鏡蛇藝術群」的創始藝術

家、眼鏡蛇共同理念的忠實執行

者。至於該群體的其他重要藝術

家成員、成立經過與展覽活動，

請參閱「藝術春秋」（4 0）、

（41）、（42）、（43），在此

不再重複敘述。

　　愛好旅行的歌賀內依，在

1949年遠赴北非阿爾及利亞之

前，他就先到北歐的瑞典和丹

麥。在非洲，就像十九世紀浪

漫主義的大師奧珍．德拉克窪

（Eugène Delacroix），除了對阿

拉伯世界異國情調感到一股從未

經歷過的驚豔與好奇之外，發現

那邊的「光線很特別，有個比其

他地方更紅的太陽」。（ibid.）

從此之後明顯地發現他的作品色

彩越用越亮麗。 

　　就像「眼鏡蛇藝術群」的其

他藝術家一樣，歌賀內依喜歡透

《Keramisk Relief》
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過實驗而去體現不同的創作經

驗，1953年，他在海特（S. W. 

Hayter）的版畫工作室，真正開始

從事他的版畫創作；而次年到義

大利的亞爾比索拉（Albissola）的

時候，他卻在瑪佐隄（Mazzoti）

工作坊製作陶瓷；同時他也參加

1956年的「威尼斯雙年展」，並

且榮獲美國「古根漢獎」（Prix 

Guggenheim）。其實，自從1948

年起，歌賀內依就不停地發展完

全個人化而新穎的抒情繪畫語

言，幾近玩味精湛線條的線性繪

畫，就是這個時期的繪畫特徵。

某些作品的「母題」幾乎在每一

件作品都會出現：如飛行中鳥瞰

式的城市景色，一會兒是一片廣

闊的平原，一會兒又像小道縱橫

的迷宮，或是一片被太陽曬得

滾熱的砂質土地，但又是帶著

生意盎然的「有機意象」。1952

年，他穿越了沙哈拉沙漠中央地

帶的霍佳爾（Hoggar），該地景

觀：「有些密集的地形，看起

來似礦脈的樣子，一種嚴密的結

構幾乎就是有機體」。  （http:

www.stephaneklein.com/guillaune-

corneille/biographie.php）例如

1955年所畫作品《另一個太陽與

沙土》（Autre Soleil et Sable）

和《開花的荒漠》（ D é s e r t 

Fleuri），可以明顯看出影響他

當時的作品形式相當大。尚有許

多作品，經常出現一輪火紅的球

體，像是吊掛在風景上方，或混

融於城市和一片原野，毫無疑問

的，對歌賀內依而言，那就是令

他著迷的「非洲的太陽」。

　　1957至1958年是歌賀內依的

「大環遊」：他開車穿越非洲抵

達南美洲和安地（Andilles），接

著到美國小住。眼看他的風格又

開始改變，他的作品變得靜寂而

富詩意，而境界也愈來愈寬廣，

使用的母題更生動與穩重，色彩

也更強化。1958年，歌賀內依為

「眼鏡蛇藝術群」的精神導師多

托蒙，所寫的一本詩集：「忠實

的小地理」（Petite Géographie 

fidèle） 製作了六幅石版畫的插

圖。（Robert Maillard, op. cit., p. 

84.）。 

　　其實，已經有一段時日，歌

賀內依對他自己的繪畫早有他個

人的定見，他說：「我的繪畫

題材在觀眾裡、在色彩中，從線

條、裝飾性線條、結、色帶中產

生出來⋯物體本身會自我詮釋，

自我混淆，形成喧嘩的氛圍，

在恐懼中的沈寂裡起鬨擾嚷⋯此

刻，繪畫已經不再是正面或是反

面的女人，或是藉助三角形、四

角形或色帶所重新結構裸體女人

的問題；相反地，繪畫是從鳥的

眼睛中看出、由石頭沈思得來的

一個女人。她可以被刻畫於湖面

上，最後被寫在天空、在沙上、

在鳥的身上⋯」（「筆者與歌賀

內依的對談」，1987，元月）

　　從以上的對談，也知道歌賀

內依較早比較傾向於畫風景，稍

後所畫出的「鳥」和「女人」，

雖然也是她很常畫的主題，會出

現在任何場合與形式，但對他而

言，都是象徵一種「生之喜悅」

的符號。 

　　歌賀內依在荷蘭及歐洲其

他各地展覽不斷，但他首次在

紐約的個人展覽卻要等到1962年

在「勒斐伯瑞畫廊」（lefebre 

G a l l e r y  ）舉行。而當他在西

班牙的卡達凱（Cadaquès）度

暑假的時候，他使用比較輕便

快乾的顏料：「不透明水彩」

（gouaches），畫了不同系列的

作品，之後又於1966年到南美

洲的巴西旅行。1967年，假德

國「杜塞多夫的美術之友社」

（Kunstverein, Düsseldorf） 舉

行回顧展之後，他又在1970年

前往墨西哥旅行。兩年後，他

榮獲「埃比札圖畫獎」的首獎

（lauréat du Prix ibiza Graphic） 

並且和多托蒙共同完成「素描 —

洛果葛拉姆」。1977年，好旅

行的歌賀內依出版了他到非洲

旅行所拍的珍貴影像之「攝影

集」，以及他收藏的「非洲藝

術專輯」。這一年開始，他首

開紀錄，與亞洲地區的國家接

觸，他到過中國、日本和印度

尼西亞。1981年，歌賀內依在

法國巴黎法比安．布拉奇亞畫

廊（Galerie Fabien Boulakia）展

覽，同時也參與在美國弗羅里

達州Fort lauderdale藝術博物館

所舉辦的「眼鏡蛇藝術 — 梅約

與哥達馬可斯典藏」（Cobra Art 

from the Meyer and Golda Marks 

Collection）。1982年，歌賀內

依參與德國「漢堡美術之友社」

（Kunstverein, Hambourg）舉辦

「眼鏡蛇 1948-51」的回顧展，

1983年，阿姆斯特丹的「碧曼．

德哈斯畫廊」（Galerie Bieman 

de Haas）榮幸地為這位揚名國

際的荷蘭藝術家辦展覽，而在法

國的「巴黎市立現代美術館」

（Musée d’Art Moderne de la Ville 

de Paris）舉辦的「眼鏡蛇藝術群 

1948-51」的回顧展，他也有代表

作品參與展出，「夏隆-修-梭恩

文化館」（Maison de la Culture）

以及「亨內美術館」（Musée des 

Beau-Arts, Rennes）相繼為他辦

個展。1984年，美國弗羅里達州

Fort lauderdale藝術博物館再度

為他舉辦個人展覽，甚至日本東

京的Banchov 畫廊也展出他的作
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《戲劇性的風景》（Paysage Dramatique） 1958
畫布上油彩  181 x 140 cm
史都吉范柏格（Van Stujvenberg）私人收藏



品，這導致日本美術館對歌賀內

依的畫作和「眼鏡蛇藝術群」倍

感興趣，1986年，座落於東京的

「Hara 當代藝術博物館」舉辦了

「眼鏡蛇藝術群」的展覽。1987

年就是在「台北市立美術館」的

「眼鏡蛇藝術群」特展，主要作

品是選自收藏家史都吉范柏格的

收藏，這也是歌賀內依首次來台

的機緣，也讓台灣的藝術愛好者

大開國際藝術思潮的眼界，當時

的「展覽專輯目錄」的主要文章

就是筆者所寫。

　　時間如飛梭，一轉眼二十年

已過，歌賀內依的繪畫風格變得

更自由而富想像，儘管母題還是

圍繞在「女人與鳥」（鳥就是他

自己，因為法文的Corneille就是一

種小嘴烏鴉），他的色彩變得更

羅曼蒂克，那是喜悅愉快與達觀

的象徵。1992年，喜歡嚐試各種

經驗的歌賀內依，自己創造了首

批木頭上色的雕刻作品，然後為

了拍攝一部由喬斯．沃辛克（Jos 

Wassink）所執導的影片：「歌賀

內依，非洲的面貌」（Corneille, 

le visage Africain），準備在卡克

霍凡（Ronald A. Kerkhoven） 策

畫下，假海牙（la Haye）美術館

舉辦的個人展覽期間播放，歌賀

內依實地到非洲住了一段時間。

　　談到歌賀內依的畫作，筆者

並沒有去挑選新近的作品，原因

是他晚年的繪畫  傾向抒情與羅

曼蒂克的調性，尤其是色彩和圖

像雖然還是離不開「女人」、

「鳥」、「太陽」，看起來簡潔

炫麗如「普普藝術」，但他的童

趣造型，卻涵蓋著更多象徵的意

義與情愛的暗示。近作的「女

人」比較重視她的「完整性」和

「視覺美感」，而且她象徵著

「大地」（這是根據藝術家所用

的詞彙）；「鳥」更具象，是陽

性的元素，象徵他自己；「太

陽」和「蛇」，是象徵陽性與女

性，至於「貓」則無所不在。在

本文所選的作品是一幅比較率性

而放手一搏的「興發式」結構，

沒有太多「安排」的跡象，換言

之，「即興」的意味較接近眼鏡

蛇藝術群的初衷，所以筆者挑選

這一幅歌賀內依畫於1958年的作

品：《戲劇性的風景》（Paysage 

Dramatique）來分析討論，期能與

其他「眼鏡蛇藝術群」的藝術家

之同時期作品有個比較。

　　《戲劇性的風景》目前是屬

於收藏家史都吉范柏格的典藏，

這是歌賀內依去了非洲之後所畫

的作品，所以用色儘管還是使用

傳統的「油彩」，但暗沈的黑、

灰，已經大大地從他的調色盤消

失，而「形式」是「接近抽象」

的「有機自由體」。換句話說，

它不是理性的無生命體，而是充

滿了沸騰、鼓譟與糾纏的生物所

集結的風景，所以，它不是我

們常人之眼所看到的「真山與真

水」。歌賀內依的風景，常常是

以「鳥瞰」的俯視角度構築起來

的景致，「真實性」對他而言不

是他的邏輯，他所關心的是那無

拘無束的想像力所編造自己的神

話。「人」、「飛鳥」、「太

陽」、「蛇」等元素，被歌賀內

依以神不知鬼不覺，巧妙地安插

於他所謂的「戲劇性的風景」

裡，筆法交錯有序，混雜中見理

路，即興大膽和粗獷的氣勢，在

歌賀內依的作品裡並不多見。

　　這件作品雖然是歌賀內依建

立出來的想像王國的國度，但是

解決或跨越抽象與具象的形式問

題，一直都是「眼鏡蛇藝術群」

努力思考的重點，當然他們不願

意走極端的路線，他們的「抽

象」是具象或不可名狀的有機形

體所構築的；而他們的「具象」

是某些傳說中的「小精靈、面

具或怪誕的人物與寰宇」。正如

批評家哈貢（Michel Ragon ）說

過：「眼鏡蛇藝術群所研究的，

在當時似乎顯得非常荒謬，由於

時間的證明以及對它的瞭解，他

們的理想目標，與所作所為，在

今天看來，不是已預言了現代藝

術的格局嗎！？⋯至於色彩的操

用，痛快淋漓、歡愉、直率而奔

放。眼鏡蛇藝術群的特殊造型

語彙，是表現人類最奧秘的衝

動。」（見王哲雄：從1960年到

目前的法國藝術之5—眼鏡蛇的

迴響與生率藝術，《藝術家》，

第138期，1986/11，台北，頁 

81。）這段哈貢的評斷是對《戲

劇性的風景》最恰當的註解。

　　其實，歌賀內依是目前少數

還健在並且越畫越天真的高齡畫

家，直到去年他還持續在創作與

展出，基於筆者和這位揚名四海

的藝術家有過數次的聚會，真誠

地祝福他能長命百歲之外，還希

望他能再次來台展出新作。
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