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再度地 我將詩的血脈滲進劇場的身體裡 闖

入 廢墟 運用了詩化的語言 於是 有了這樣或那

樣的回響 當然 詩化的語言在劇場的空間中流動

時 聲音和情 的對應 呼喚著一種情境的新生 這

新生是為增添魔幻色彩而來的 然而 於我而言 魔

幻須固著於對現實的批判上 因此 詩的背後埋藏著

影射時局的線索 時而貼近眼前的現實 時而在歷史

和記憶的交界處 留下印痕明晰的腳蹤

這麼做時 全然沒有什麼誇大科幻效應的用意

就僅僅為了辯證歷史與現實的分合無法切割來看待

就島嶼的情境而言 這是很重要的 因為 再也沒有

一個地方 比我們生存的島嶼 有著如此錯綜複雜的

歷史 如此令人無從去疏忽以及被錯置的記憶 錯置

的記憶不去重新釐清看待 便會陷入眼前的泥濘中

任由煙塵給遮斷前方的視線 我是這麼想著民眾戲劇

的文化生產 以及社會實踐的美學

但 這是多麼令人苦惱的一件差事啊 不願停留

在現實的反應中 就得探身到記憶的細縫裡 奮力開

啟一扇窗 即便 窗後可能是夕照的殘餘 闖入

廢墟 因而留給觀眾陣陣靈魂的喘息聲 從內心深處

緩緩地上升 那麼 到底該如何在記憶的深淵中掏

出現實的泥沙來呢 世界觀的翻轉是不可或缺的一

環 我必須這樣相信 便也勸服自己 如何有創意地

解放美學與意識型態相遇時可能導致的僵局

闖入 廢墟 直接並置了 公社派 和 民主

派 的對峙 民主派 的虛偽 矯善 全然映照了

帝國對權力的細緻操弄 民主的背後 其實埋有引爆

暴力的雷管 這樣的世界觀 對於全球的左翼而言

自 9 11 事件發生以後 只有愈來愈發清晰 然

而 在早已內化了美式民主價值的島嶼而言 會不會

是一種難以翻轉的困難呢 我一直在內心中詢問了自

己 良久 甚至 在請兒子吃火鍋時和他討論 當

然 結果如我預期 耍翻轉民主的普世價值 得花一

翻很大的功夫

這時 我想起了切 格瓦拉從 美洲某個地方

寄到哈瓦那 三大洲會議 的文稿中 最後一段言詞

的開端 他劈頭就說 我們每一次的行動都是反抗

帝國主義的吶喊 都是一首鬥爭進行曲

切的激昂 無論如何 在這改造行動全球性退

潮的年代裡 恐怕就僅存印在Ｔ恤上那雙炯炯的眼

神了 誠如 闖入 廢墟 一劇中的角色海飛所言

日子變了 時空變了 然則 至少 在寫作時

我心頭想的是 難道帝國的本質也變得慈眉善目了

嗎 我們需要一則必得被重新創意書寫的政治寓言

動身吧 該是時候了 我的筆墨 在角色之間游走

用話語和情境共構了一幅介於虛構和現實之間的權力

圖像

這同時 令人感到棘手的狀態撲向眼前 亦即

如何處理 公社派 的政治寓言 公社派 有所影

射 是時間中的左翼勢力 也是全球資本化浪潮中

不斷折翼中的左派力量 我憂心著 在島嶼面對左翼

歷史幾乎空白化的當下 拋出這樣的議題 會不會終

究是曲高和寡的高調 而後 便也漸次在修改劇本的

同時 找到了在情節中鋪陳述說的書寫策略 我的意

思是 既然不同意只在寓言中構築警世的空中樓閣

而是意圖直逼進步意識的核心 還是得將左派在當今

島內或世界性的消長 視作一個主題來處理

我的書寫 在如何遠離教條 卻又能擊中問題意

識的臨界點上來回往返

戲落幕了 我並沒有停止問自己 為什麼是一個



稱作否定的詩人 成了城邦毀棄後 在 公社派 的

寓言中 兀自殘喘於黑暗中的革命者呢

回答這樣的問題 大抵上 只能以 大滅 後

方得以有 新生 一類帶些鼓舞人心的話來應對 然

則 我又極其不愛這樣充滿目的性的暗示 畢竟 劇

場要回應的除了現實之外 就僅剩那美學的態度了

我說的美學 是抵抗的美學 因為是抵抗的美學 就

無可免地要有現實的指涉和文學性的象徵 在這樣五

花八門的年代裡 要在劇場中處理革命的寓言 何其

令人冒冷汗的一件事 但 我是既意有所指 卻又想

透過情節來吐口愛恨交纏 利害權謀的氣

原本擔心著會不會帶來觀眾在理解上的困難 事

後 從一位戲劇老師和她學生的討論中得知 文本是

被一般青年學子看到且接納的 只可惜有些話語的口

條不甚清楚 這當真是寫作時不願妥協於日常口白的

罪過了

戲存在於每一個發生的剎那 遺憾也只能擱下

想說的倒是 如何從魯迅那裡找到角色的原型  詩

人否定這件事

魯迅於我 無非是一種精神上的假藉 但 對

於這假藉本身 我仍是心懷忐忑 甚而感到對自我

的厭惡的 那麼 既然不安 又為何非得去取來不

可呢 恐怕也只能說 它是自我否定後 唯一留下來

的肯定了 是啊 否定這件事 在魯迅那裡留下的印

痕 最早該是在1926年寫在 墳 一書的後記裡 他

說了類似 我常批評別人 更多是詛咒自己 一類話

之後 便話鋒一轉 談到不喜當 青年導師 的事情

上 他說 但 那不是我 我也不相信他們 只很

確切地知道一個終點 就是墳 然而 這是大家都知

道的 無須誰指引

在這裡 魯迅述說了 中間物 的思惟 他譬喻

自身 至多不過是橋樑中的一木一石 並非什麼前途

的目標 範本 既是 中間物 也就不是什麼可

以賦予自身偉大使命的啟蒙者 更別奢談什麼給灰暗

燃起爐火般的光亮了

至多 也只能像他散文詩 影的告別 中的

影 所言 我不過是個影 要別你而沉沒在黑暗

裡了 然而 黑暗又會吞併我 然而光明又會使我消

失

如此 生命是明 暗之間彷徨的存在 不由得自

命清高 更無所謂自鳴得意的姿態

這是做為一個革命知識分子的魯迅 在深入反思

自身與社會的處境後 心靈底層的吶喊

絕然中 帶著蒼涼和孤獨的況味 英勇的雄姿

高亢的歌頌 是沒有的

然而 這樣的思惟 放在 廢墟城邦中如灰燼

般的公社派 的脈絡裡 就形成了革命詩人 在一個

左翼大退潮的年代裡 因著不願也不能再身居領導位

置 而將昔日對光的渴望 全然沒入暗的絕望裡

比較徹底的說 劇中的詩人否定應該是體悟到魯

迅在 狂人日記 中所言 我是被人吃了 可我也

是吃人的人的弟兄 才在灰燼中沉沒黑暗裡

又試著 在灰燼中 想發些零餘的光 卻發現民主

的施捨是眼前最大的陷阱 而他也只有在這陷阱中

與這出賣他的世界共淪亡 這樣的述說 意圖表達的

是 劇中的 我 雖批判這資本的吃人世界 但 又

何嘗這 我 不是在全球資本化的大結構下 殘喘偷

生而茍活下來的一介囚人而己

套句現代大家熟悉的用語 即是共犯構造本身

在劇中的詩人否定那裡 共犯除了別人之外 更多是

自己 當世界朝著資本全球化的路徑一味地朝向前

去 平等的價值淪為權力操作 民主 的無謂附庸

時 自己 也是這共犯構造中 不可避走的一個組

成部分 詩人否定這麼想 於是 他沙啞的嗓門 嘶

喊著魯迅在 過客 一文中的一段話 話語是

是啊 我 就該得到詛咒 不僅僅他者 不僅

僅是同流合污者 不僅僅是以民主為名行權力競奪的

政客 還有 我  詩人否定 因為 我 也在這共

犯的構造之中

闖入 廢墟 引發了討論者關於悲觀或樂觀

的兩面見解 一個菸霧瀰漫在排練場休息室的午后

突而有年輕的團員問我 那麼 你是悲觀派或樂觀

派

我收起跨在板凳上的雙腿 調整了自己沙發上的

坐姿 心頭一陣警覺 想了一回 才說 應該說

是反省派吧

這麼說以後的很多個夜晚 當我又獨自飲下一口

濃烈的酒液時 我總想著 劇中不斷從墳場裡敲打來

的鐘聲 終而未曾在落幕前現身 這畢竟無論如何要

重新去面對和思考的吧 因為 倘使詩人在黑暗中絕

望出走 卻永遠無法在不期然的回首中 望見底層民

眾的抵抗 那麼 這世界對絕望的抵抗是什麼 進一

步追問 詩人也以絕望來抵抗絕望了嗎

這麼 我問自己時 又已在暈暗中兀自沉沒到睡

的黑暗裡了



城邦成為廢墟 堅持革命理念的詩人 否定 被當權者囚禁起來

闖入 廢墟 劇照　陳文發攝

城邦中行乞的歌者日日夜夜描述著你我一張張闖入廢墟的臉孔

在挫敗中仍然高唱 直到永遠的勝利 的畫面 是已然瓦解的公社派一段美好記憶



為什麼是「闖入、廢墟」  編導鍾喬的一些話語 

闖入 廢墟 是一齣政治寓言劇 劇中 從場景 角

色 稱謂 以至對話或獨白 都選擇在虛構的情境中表態

或許 有人要問 既然要影射現實政治 為何不採行直接諷

喻一樁事件的手法 不是更能達到效果嗎

我的想法恰恰相反 因為 在政治劇場中要處理的並非

政治事件 而是政治問題

這就直指了隱藏在問題背後的權力關係 然而 眾所週

知 當今世界的權力關係 已不再用威權面貌展現強權壓境

的震懾 而是展示在民主櫥窗背後的種種施捨

權力是一種春藥 勾引著有權者的慾望 這慾望又轉化

為慈善措施 施捨給沒權力的弱者 而政治是居中操作的幕

後推手 這樣的場景 只能是美學的 有政治傾向的美學

才得以述說到人性的骨髓去

試想想 一座虛構的城邦 在內戰炮火中淪為廢墟

後 仍有帝國的使者前來探知如何出賣軍火以利重建 並且

偵測得知斷壁殘垣下仍有豐厚的油源存在 這時 一場暗

潮洶湧的鬥爭 才正準備著要登場呢

闖入 廢墟 再度融合了詩與劇場的雙向元素 劇中

主要角色 詩人 否定 朗誦著詩行 他這麼說

時序進入2007年 我將詩在劇作中的種種思惟統統交付

給劇作中的一個角色 他是詩人 名叫 否定 的詩人 是

他 在牢房的一個場景中 紅著久未成眠的雙眼 朗誦了上

面的詩行 而他 曾經是意味著革命行動的 公社派 領

袖

城邦淪為廢墟 未料 就在朽棄的殘痕上 仍有權力

競奪在政治的算計中 以施捨民主為名 被無聲無息地操作

著 操弄政治的幕後高手 竟然是名叫 天使 的 民主

派 人士

公社派 遇上 民主派 革命詩人 否定 遇上政

治操手 天使 多麼引人遐想的政治寓言 這一回 在邊

境的廢墟場景中 毫不保留地將權力的鬼火給燒成暗黑中的

野火

最後 不願接受民主施捨的詩人否定 以撕毀一紙特赦

令 絕然於安享城邦的權力之途 並於此 揭穿天使藉施捨

民主而獲取幕後暴利的計謀

歷史 從時間的彼岸回過頭來 直視著眼前  我們當

下的國際政治權力版圖 難道不是嗎

面對如今反目成仇的愛人同志 執著信念的詩人 否定 痛苦說出

我是自已最大的敵人

做著東方帝王迷夢的國際軍火商 右 因吸入 民主激素

而羞於原形畢露的窘境


