

# 琦璋古拙——談漢畫

• 沈以正

最早繪畫的產生，與生活關係密切。人類使用器物，除實用外，閒暇時便不斷施以裝飾，於是在實用意義之外，更增加了美感的效用。先民們反映於作品的圖像，以人類對自然感受中選擇最易模仿或表達者，近求諸人身，旁及多類造形的觀念，從彩陶的圖案中瞭解到遠在紀元前四十世紀頃，人們以紅黑等色施彩於陶皿，線條的流暢婉約，圖形的變化繁複，足證當時已能很純熟地使用繪畫工具了。

正式繪畫的開展，周代是一個重要的轉型期。唐代張彥遠歷代名畫記中敘述繪畫初期的效用在「成教化、助人倫、窮神變、測幽微。」意指早期繪畫的內容，大都與政治和宗教思想有關。孔子家語言：「孔子觀乎明堂，觀四門墉，有堯舜之客，桀紂之象，而各善惡之狀，興廢之誠焉。」這是指壁畫而言的。至於出土文物方面，一九四二年在湖南長沙東部子彈庫楚墓中出土有繪畫（帛書），中間是文字，四周畫著半人半獸和奇特的木葉，內容應是與宗教有關的。一九四九年在湖南長沙陳家大山楚墓發現了晚周龍鳳人物帛畫，也可說是我國最早的一幅正式畫作。一位婦女側身站立，虔恭地合掌祈禱，一說是希望象徵和平的鳳鳥戰勝邪惡的夔龍，一說為示意龍鳳引導墓主升天而去。線條簡鍊挺拔，高古的情趣與漢代繪畫自可相互銜承。一九七三年在長沙楚墓中又發現了人物御龍帛畫，畫出高冠長袍、腰佩長劍的男子，正手持韁繩，御龍而去。龍尾立一鶴，左下方有游魚，頭頂有輿蓋，其用動物填充空間的處理手



△長沙楚墓帛畫

法，與漢畫如出一轍。楚國地處南方，多林木沼澤，因而楚人對自然特別敬畏，產生許多情感豐富的藝術作品。屈原的天問和九歌，充分顯示了人類對宇宙自然奧秘的想像。楚地藝術品的奇詭和華麗，便是確切的明證。從秦代兵馬俑的大量發現，若干空心畫像磚的出土，

文武侍衛、宴享賓客，就塑與畫的技術而言，都是極為洗鍊的。漢代出土的陶俑無論在數量上和技法上都無法與秦俑相比擬，這一批高超的技師，經由這麼一件偉大工程的實踐與磨練，應該掀起一個偉大的藝術高潮，可惜若干技巧因政治因素而無法承傳，是頗值得惋惜的。



史籍中有關漢代繪畫的記載普遍得多了，武帝創秘圖以聚圖書，宮中可能也設有專職的畫工（尙方畫工），爲了與神相通，在甘泉宮畫有天地太乙諸神的壁畫，在金日磾的傳中記述武帝爲了穩定這位休屠王太子，命畫工在甘泉宮畫了金石碑母親的肖像，金每當經過前面，極爲感動。武帝晚年，又因爲寵信方士，好長生之術，對若干神異觀念和思想的形成，產生了莫大的影響。其後如宣帝時爲了表彰對匈奴作戰有功的故臣，曾在麒麟閣繪了蘇武，趙充國等十一功臣像，法其形貌，署其官爵姓名。景帝時其子魯恭王劉余興建靈之殿，據王廷壽的魯靈光殿賦的記述：「圖畫天地，品類羣生，雜物奇怪、山神海靈…遂古之初，伏羲鱗身，女媧蛇軀…淫妃亂主，忠臣孝子，烈士貞女…」都是代表了當時壁畫的內容和觀念。魯靈光殿賦實是最好的說明資料，對漢畫的內容，實在已作了最清晰的解說。

漢代出土的早期文物，以一九七二年於長沙東郊馬王堆發現的西漢長沙相軼候利倉夫婦及其子三人的墓最爲有名，尤其竇妃的墓室，建築完美，一切文物能保存良好，二幅T字形的帛幡畫，又名非衣，是葬儀時儀仗中使用的，畫面分天地

△西漢長沙馬王堆竇妃墓幡畫



△馬王堆幡畫（局部）

人三部份，上部爲天界，創造宇宙人身蛇尾的天神女媧居中，旁有代表「日」和代表「月」的蟾蜍，月下還有攀緣著的嫦娥。雙龍對立，

怪獸鳥類等充塞於空間。中段爲墓主來臨，爭相迎接，以示地位的尊崇，四周頂上有朱雀，兩旁作赤青二龍，中有虎豹，下有盤虯的蛇與龜，與我國四神的涵義相同。下段頂上懸磬，羅列鼎彝，下有方相氏站於兩條大魚上，托著大地，以示引魂升天，並護佑墓主。這兩幅帛畫，可以說是戰國帛畫繼續發展的代表，主題與涵義都相近，內容也代表了我國對陰陽相隔、人神之間的觀念作一表白，作圖的嚴整，安

排的周密，說明了作者的確是有相當藝術素養的。色彩採平塗法，用朱紅土紅爲基調，以黑白漸層色調相互穿插，偶見淡淡的青綠色，可見在早期繪畫所用的材料中，朱色最常用，青綠極少，待佛畫大量傳入後，由西北部引進的頭綠大青方普遍使用起來。線條流暢，勾細如高古游絲描，衣袖處均作圓弧形，與武氏祠的技法如出一轍。此外一九七六年在山東臨沂金雀山西漢墓中，也出現了一幅類似的作品，內





△磚雕大儺舞蹈圖



△升仙圖（局部）



△升仙圖（局部）：卜千秋夫婦圖

容大致相同，不過增添了賓客、歌舞、百戲等情節，沒有前幅精緻，但較活潑。

壁畫在漢畫中也極為重要，尤以洛陽一地出土者為多，洛陽為東漢的都城，尤其東漢末年，「事死如事生」的厚葬風氣廣為流行，築墓及建立享堂成為一時風尚，從今天傳世的許多碑銘刻有永年、延年、永初、永建等年號，足以證明。現今洛陽一地發現的壁畫和空心磚畫像，為數頗多，其內容和技法，的確和帛畫是屬於同一系統的。

洛陽燒溝的西漢墓，年代約當元帝至成帝，墓用大型印花空心磚砌成，隨葬物品有鑲金銅兵器及車馬器等，因而推斷死者為貴族或郡級官吏。墓室壁畫依內容可以分幾

組。墓內門額上繪有羊頭及神虎吃旱魃圖，前室墓頂平脊繪星象圖，隔樑正面繪「二桃殺三士」和「趙氏孤兒」二則歷史故事，其上繪大儺舞蹈團，巨室繪大儺宴飲圖。

歷史故事一向為漢畫重要內容，二桃殺三士為晏嬰以二桃分享三士而造成三士自殺的故事，形容婁氏的智與三士的愚忠愚義。三士右方作憤怒不平者為古冶子，中作得意狀的公孫接，俯几取桃者為田開疆，而威儀凜然的則為齊景公。另有趙氏孤兒，亦以忠義智節為題材，以之與其相對。

儺戲為古代流傳而具宗教意味的舞蹈，由人裝扮的百獸起舞，演出宮中巫術打鬼的儀式。周禮夏官司馬的方相氏說：「方相氏掌蒙熊

皮，黃金四目，玄衣朱裳，執戈揚盾，帥百隸而時難（儺），以索室歐（驅）疫。大喪先柩，及墓、入壙，以「戈擊四隅，歐方良」。儺即驅逐後鬼，商人即有方相之說，方良與蝮蝮同，山川之精物也，所入入葬之先，有人扮方相氏入墓驅逐邪鬼惡怪，以佑墓主。漢代宮廷大儺動員一百餘人，皇帝親臨，有方相氏及十二神獸，戴面具、穿獸衣、執武器，也是我國早期樂舞的一種。圖中有一巨人黃衣紅裙，即戴面具的方相氏，兩側各有一人作弓樂舞姿是指揮者，方相氏兩側各有二立熊，有的手執短刀，或推挽著懸下的玉磬，即為作驅逐疫癘的動作。全國姿態生動，色彩瑰麗，有驚心動魄之感。





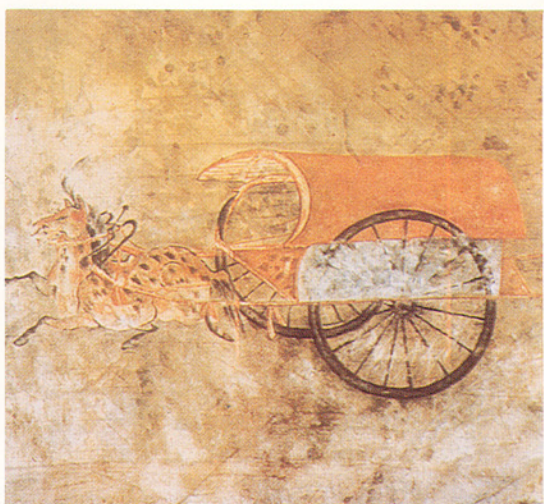
△洛陽彩磚人物



△洛陽彩磚人物交談圖



△洛陽漢墓車馬出行圖



△遼寧省遼陽棒台子屯漢壁畫



△遼寧省遼陽壁畫赴宴圖（模本）

在洛陽車站以東一公里許發現了卜千秋墓，年代約在西漢昭帝至宣帝間，內容以羽化登仙為主。陰陽五行讖緯之說，使儒學神聖化，漢武帝寵倖方士，使繪畫內容因想像力而更形豐富。圖中有女媧、月亮、持節的方士，青龍和羶羊，後面還繪出墓主夫婦乘龍鳳登九天，

△洛陽漢墓侍者圖



朝天門的情形。線條流暢如漆畫，色以朱紫為主，間以白粉淺綠，足證紫朱青綠為我國早期繪畫最主要的色料。

東漢的壁畫如洛陽出土的畫像磚，於一九七二年發現的內蒙和林格爾新唐子壁畫墓，墓主是使持護節烏桓校尉，所以內容有車騎、宴飲、舞樂百戲等內容，形象生動。此外如河北望都壁畫，遼寧營城子壁畫，多有筆法生動自由的表達。一九八一年洛陽西唐宮路南發現一座東漢墓，所繪的夫婦宴飲圖，線條優美，神情生動，是近年來發現不可多得的作品。南壁所繪的車馬出行圖，雖然線條簡單，部份殘破，其水墨寫意的表達，尤為難得一見。

值得一提的是古朝鮮建立的高句麗，漢代時建國，與漢代接觸頻仍，其後受南北朝影響也很大，墓葬中出土的壁畫很多，很明顯地可以瞭解其受漢化的程度。墓葬區主要為安東省輯安縣鴨綠江右岸通溝附近以及其後遷都的平壤，內容如舞蹈、角觝、狩獵等保留若干高句麗人的生活和風俗習慣、揚溢著雄健的寫實手法。內容最多的如四神塚，以及駕龍駕鳳的仙人等，其思想則直接源自我國。晚期的飛天、握法螺的力士等，又屬佛教傳入後觀念的改變。由於墓葬的時期大致為公元五至六世紀，約當南北朝迄唐代，祇能說可以從其中認識漢代以及文化對域外的影響，以供佐證我國這一段時期繪畫發展的情形。





△魏晉吉林省輯安縣舞踊塚牛車



△吉林省輯安縣舞踊塚



△舞踊塚：狩獵



△吉林省輯安縣四神塚：白鶴與神仙



△舞踊塚：朱雀

論漢代藝術目前所發現的資料，以畫像石或畫像磚為數最多，現今山東、山西、河南、江蘇、安徽、四川等各地繼續所發現的，不下五十餘處，而內容也很豐富，一如英國藝術評論家席爾柯 (Arnold Silcock) 先生所言，足以代

表業已失去的漢代壁畫，值得介紹，俾對漢畫能有完整的認識。

見於石刻或磚畫的畫像石，其來源大致可區分為四大類。

**一、石室墓：**為大規模的石造墳墓，墓門柱壁和天井都用石材構築，畫像則刻在石材上。如沂南墓建築恢宏，整個墓室分前後中和東西兩側室等八間各地。畫像的數目多寡不一，有多達六十餘石，也有少到一石的。

**二、石門磚築墓：**是較晚期流行的墓築方式，門扉用石材，墓壁用磚造。西漢初期，即沿用戰國晚期發明的空心磚來構築椁室以替代木椁，空心磚需要富有黏性而土質堅硬的素材，依墓築需要而製成

不同的磚狀，半乾時再用木刻或多種花印紋模，打印出各種形態。人物、動物、林木及裝飾性的圖案。這類畫像磚大都線條柔美，刻法生動，四川一地屬於漢末的作品，更是線條流暢婉轉，流露出當時高度的繪畫技巧。

**三、享堂：**即石祠堂，薊他君石祠的銘文中說：「起立石祠，冀二親魂靈有所依止，…取石南山，更逾二年，迄今成已。」祠堂是用作祭享用的，營造用心，刻工精美，著名的如武氏祠、孝堂山均屬石祠的畫像，實為漢畫中的精英。

**四、石闕：**石闕現在約存十三所，散見山東河南等地，闕便是門觀，漢代在神道和廟宅前習尚建闕





△四川沈府君闕鳳凰圖

◁河南啓母廟雙闕



△山東嘉祥縣武氏祠



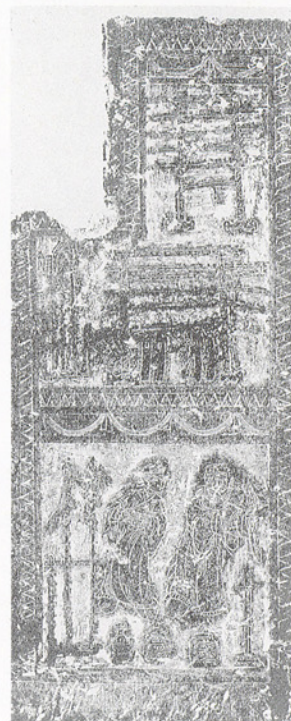
△沂南墓祭祀圖



△山東沂南墓：百戲圖中之龍戲



△山東沂南墓魚戲



△山東沂南墓兵器庫

以表路，闕如家屋，石塊疊成，旁依有副闕，通常闕壁均刻有畫像，如登封啓母廟等均有石闕存留到今。

重要的石刻，依武氏祠、孝堂山、沂南墓兩城山等地分別述說於后：

武氏祠位於山東嘉祥縣東南的武宅山，為極順時任城名族武氏家數墓之享堂，據大村西崔氏考證說，前石室為武榮祠，左石室為武班祠，右石室為武梁祠，左右室為武開明祠。祠前的右獅為石工孫宗所刻，石闕為孟孚、李丁卯依良工衛改所作的稿本刻成，建造日期約當元嘉元年（公元一五一年）。內容

關於帝皇聖賢有伏羲、堯舜、禹桀商紂和文武周公及孔子等像。關於歷史故事畫的有列女傳圖、孝子圖、刺客傳圖等。有關神異的題材有伏羲、女媧、東王公、西王母、奇禽異獸、龍魚出戰、雷公交戰等。日常生活的有宴飲、樂舞、庖厨、狩獵、農耕、舟車等，而早期若干教科書中所見的車馬人物圖案，什九均自武氏祠石刻中摹來。

孝堂山在山東肥城縣，舊傳為漢末孝子郭巨的享堂，但根據畫像的內容刻有車騎行列、大王車、貫胸國人、戰爭、胡王獻俘、狩獵、成王輔周公、舞樂庖厨等，郭巨並未任官，似與以上的內容不合，故仍應屬於官吏貴族的享堂方是。

沂南墓於山東沂南縣城西，民國三十六年被發現後，盜墓者將墓內文物洗劫一空後仍將墓室封蓋，因此畫像保存甚為完整，以內容的豐富和技法的完美來評斷，可說是現今畫像中最是以代表漢晉之間美術風貌的寶庫。內容有關歷史故事的有倉頡、周公、管仲、藺相如、荆軻等故事，線條流暢，尤其衣裾的翻動，鬚髮的激揚，這是對六法





△陝西王得元墓畫像

◁河南開封啓母廟石闕

▷山東肥城孝堂山車馬行列

的「氣韻生動」這一名詞的涵義，作下了最好的註脚。生活中有車騎、戰爭、宴樂、百戲和祭祀等。宴樂中家主率家人置酒案，懸鐘磬，羅拜於祠堂前，從人則殺犬宰羊、烹飪以享。百戲中豹舞、弄丸、魚龍漫衍等，對漢代的多類雜技、舞樂，描繪得淋漓盡致。神異題材也甚豐富，若干不知名的神獸異怪，莫可名狀，與山海經的內容多有所印證，尤其是家居的描寫，如甲冑兵器之歸庫上架，壺燈奩等器用的羅列，都有細微的描繪。

王得元墓在陝西綏德，有永元十二年銘（公元一〇〇年），畫像石刻於門框及四壁楣石上，內容周邊都充滿唐草裝飾紋飾，人與動物的

描繪莫不姿態優美，其車馬出巡圖有牛馬奔馳的景像，狩獵圖則有獵鹿的情景，這種騰躍追逐的動態，充分反映了陝北地區生活情態的一般。

一般討論漢畫，重點應分為兩大項。漢畫像因地域的不同，石材產地的性質，而有不同的表達方式，所以刻法也因此發生了極大的變化。大致來分，可以分為陽刻法、陰刻法和浮雕法三種。

陽刻是將石材磨成平滑後，將鈎的圖樣移於石面上，依輪廓把背景的部分鑿凹，使畫像凸出，這便是陽刻。陽刻法見得最多，散布地點也很廣，武氏祠可為代表。但嚴格來說，陽刻中又有許多不同的變

化。武氏祠刻出外形後，在眉目和衣紋上均加線刻，簡約的線條和高古的姿態相互配合，產生一種稚拙偉岸的神情。山東功曹闕等石闕，背景部份加垂直線刻成，而少室石闕及太室石闕、啓母廟闕則加上不同角度的斜線，背景加線可以使主體邊緣凹去，並可在畫像的凸面上施刻，產生立體的感受。王得元墓是畫像上不施刻的，好像映在牆面的影子一樣，依稀在畫像的眉目上還留下朱筆加繪的痕跡，這種手法，和漢代陶器素燒後施繪的道理一致，以繪畫補助雕刻的不足，稱之謂「影繪」。四川新津石櫃為使表面粗糙，雕成後普遍施以線鑿，也是為求效用的特別例子。





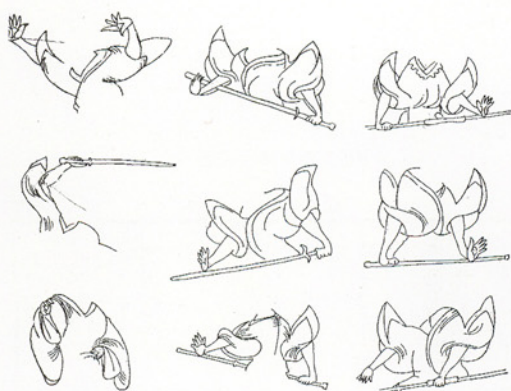
△山東安邱浮雕



△山東安邱雲車圖



△四川新津石槨



△漢畫像以手勢表達內心感情



△四川新津石槨魯秋胡戲妻（復原圖）



△山東武氏祠禮拜圖及車馬行列

陰刻法顧名思義是和陽刻法正相反的表達方法，依圖形在石面刻出線條，線條的寬窄，往往會產生立體的效果，這種刻法，與空心磚的捺印文極為近似。以孝堂山石刻為例，除了線刻外，若干部份尚可用平刀法刻出高低面的變化，增強立體效果，而且線刻部份保留的黑與刻凹後的白，在單一色調上產生了多種變化，可以說是較成功而自由的表達方式。

山東安邱牟山水庫出土的畫象石墓，是相當大型的石造墓，技法包括了高浮雕、淺浮雕和陰刻法，高浮雕有透刻的技法，用於門額或柱頭。後室東西壁之雲車、狩獵、羽人等、地子刻凹，主體明顯地凸

出。一般高浮雕均用於較為醒目的地位，像四川渠縣的沈府君闕，軒斗拱間有獸面，刻銘上方有朱雀，闕側則有四神浮雕等皆是。被視為淺浮雕代表的為兩城山石刻。圖中所見中間為建鼓，神人騎虎舉手作擊鼓狀，兩側有奏樂和弄丸及連理枝，雲上則有仙人。大村西崖氏指出，兩城山畫像刻法高古，結體琦瑋，觀後有神遊華胥之國的感受。

由前面多類畫像石的內容和刻法的說明中，可以瞭解到畫像石和史料中的關係，大致來說，與歷史故事有關的如圖功臣像以旌功勳，圖聖賢像以戒賢愚，圖歷史故事以彰義行，這是漢畫中「成教化、助人倫」的要義。神異的內容，是承

自古老宗教思想的，根據傳統，畫出東王公、西王母、神人，奇獸怪禽等，是表達冥不可測的「幽微」世界的。生活的題材很豐富，一方面為了炫耀貴族的地位，並且述說了生活中的豪富與享受。在表達的技法上，有的為恭謹端穆，有的則飛揚激盪，情緒大致都表現於手和足的動態上，形容蘭相如的怒髮衝冠，髮眉皆張，本來是屬於過度的描寫，畫家却用於表現上，使之強化起來，使觀者產生激揚的感情。為此，在談到六法中氣韻生動時，我特別將氣韻分開來解釋，舉漢畫作例子說明「氣」的生動，也以此推想當時謝赫談氣韻生動的本意，原本是用以批評人物繪畫的。

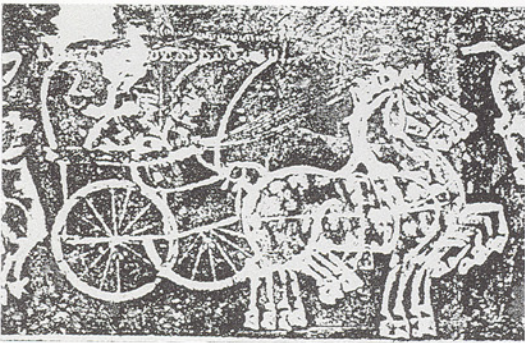




△山東武氏祠升鼎圖



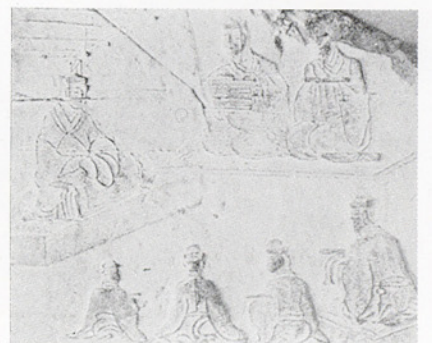
△山東肥城孝堂山升鼎圖



△山東肥城孝堂山大王車



△四川成都畫像磚宴飲圖



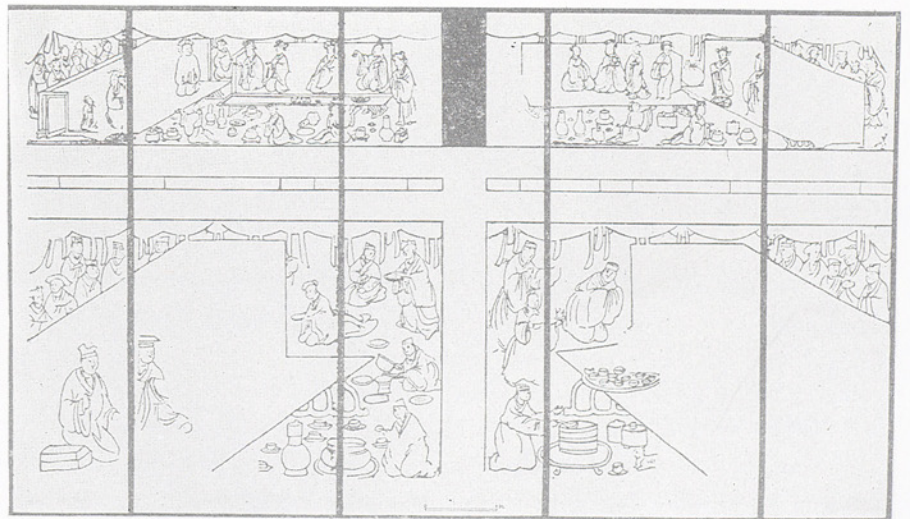
△四川成都畫像磚授經圖

其次要分析漢畫的構圖觀念；主與賓身體的大小不同，在漢畫中已經明顯地分別了出來，直到宋代繪畫，仍然保留著這一觀念的成例。在漢畫的佈局上，大致可以分幾方面來說明：

**1. 平行排列法：**用於表達敘述性的畫面，將描繪的對象，依次安排於地平線上。

**2. 焦點散中法：**以主題為中心，向兩側擴散，「升鼎圖」即是明顯的例子，五、六處不同地點出土的升鼎圖構圖，幾乎都依同一觀念描繪的。夏鼎在中心，挽鼎的順左右兩端散去，秦始皇則坐或立於頂端。

**3. 并列重疊法：**並行的車馬或人們由於一車御二馬或四馬，必將產生前後重疊，可以依透視方向採各種重疊的方式，二人重疊方向相反時，可使構圖的內容產生激烈變動的情緒。



△朱鮪石室宴飲圖（復原圖）

**4. 對角線構成法：**與焦點集中相近，有兩側集中或一側斜向中心的構圖方法，大的場面，兩側斜線向中央集中，可以使視線漸向中央點注視。一側作斜線，也易使主題明晰，並可使構圖有較多的變化。

綜合前面有關漢畫像的討論，可以瞭解到畫像內容的豐富以及技法的變化繁複，較之傳世的繪畫資

料，的確容易得到完整的概念。畫工和石工由不同的工作人員起稿或施工，工人不同，雕刻的手法也互異，是在充分自由的理念下完成的。風格上有古拙的手法，也有極為婉轉流暢的優美技巧，沂南墓的石刻將時代定得較晚，事實上以之與北魏司馬金龍漆屏畫和顧愷之的各類作品作比較，便瞭解其中的確是有著相當的血源關係的。