



剛柔並濟 —— 喬琪亞·奧姬芙的視界

／譯者：傅嘉琿

「我最初的記憶是那明亮的光，環繞四周，」畫家在她即將九十歲時寫道。那時，她才九個月大，坐在父母農場上一堆白色的枕頭中，農場座落於威斯康辛州太陽草原鎮(Sun Prairie, Wis.)附近的一個麥村；南北戰爭結束不到二十五年，福特汽車尚未發明；而畢卡索才六歲。那孩提時代對光亮的記憶使她的作品耀眼燦爛，成為這世紀最傑出的一部份。毫無疑問的，當奧姬芙(Creorgia O'keeffe)於一九八六年三月以九十八高齡仙逝於新墨西哥州聖塔菲(Santa Fe, N. Mex.)時，代表著美國最偉大的人物之一已經殞逝。



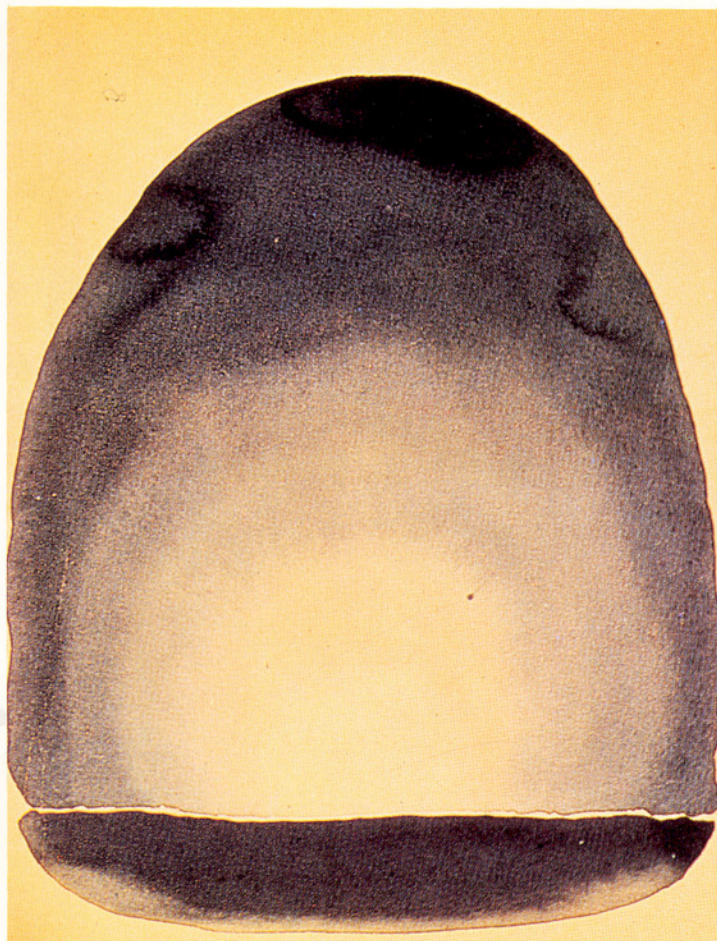
△喬琪亞·奧姬芙：夏日

奧姬芙的生涯在美國藝壇記錄中獨樹一格，有幾個綜合原因。第一點，也是最明顯的一點，是它的長度；這段時間涵蓋了整個美國現代主義的歷史。即使在一九一六年間，當一位朋友帶了一捆她的素描作品去見紐約「291」畫廊的主持人艾佛瑞·史提格勒茲(Alfred Stieglitz)時；或在一九七六年，失明侵襲著她而使她多少被迫放棄作畫時，奧姬芙仍然生龍活虎地出現。即使她晚年獨居在新墨西哥州阿比奎(Abiquin, N. Mex.)的農場上，也仍然是一種令人凜然起敬的隱遁。

第二點乃是她頑強的原創力。奧姬芙是道道地地美國的，正如米

羅是道道地地西班牙的，她的作品使人聯想到米羅所表現的明晰及空間深度。她的畫提醒那些津津樂道於超越文化論調的人，主流藝術之產生與其說是源自主義流派，不如說是源自於對特殊經驗的深切歸屬。直到六十五歲，她才第一次去歐洲，在艾桑普羅凡省(Aix-en-Provence)塞尚的畫室中，看到聖維多利亞山(Mont st. Victoire)

時，她很性格的稱它為「一座可憐的小山」。從某個角度而言，的確如此——如果和她所居住的魔鬼農場(Ghost Ranch)四週環繞的景色比較起來的話——此外，她感到詫異的是，為什麼有這麼多文字加諸其上。奧姬芙三十歲前所作的小型水彩畫中，表現了雄偉壯闊的空間感，例如：「光籠草原」(一九一七年)。在不曾模仿立體主義、野獸主



△喬琪亞·奧姬芙：光籠草原



△喬琪亞·奧姬芙：夜晚的無線電大樓，紐約

義或任何橫越大西洋的秘方之下，她已然成為如天使般純美的現代畫家。

對奧姬芙而言，眼光主導了風格。她的作品脫離了附庸美國早期現代主義的地域性氣氛（也就是史都華·戴維斯(Stuart Davis)尖刻地稱謂的「殖民地立體主義(Colonial Cubism)」)。她風格上的親緣關係，比較不是來自其他的歐美繪畫，而是史提格勒的攝影作品，尤其是她的朋友保羅·史瑞德(Paul Strand)及艾德華·維斯頓(Edward Weston)，他們對犀利的焦距，清晰如標幟似的石頭、骨頭、風化後樹根的形狀，以及遠景帶入近景均非常著迷。奧姬芙筆下的美國，比三十年代地域性繪畫中所呈現的更赤裸、更根本而更多樣性。她也為城市創造了不朽的形

象。例如：在二〇年代，她從紐約謝爾敦旅館(Shelton Hotel)所看到的光景，充份表現了曼哈頓區的硬邊形象及普羅米修斯般的力量。在一九四九年前，奧姬芙每年都在紐約待上一段時間。但在五十多年來的審思及回溯中，她最全心嚮往的風景仍是在新墨西哥州。一九二九年，她初遊當地之後，就被深深地吸引了；這多風的地區，高聳的雲樓、皺縮的山坡如她形容的似一哩長的象群，以及所有簡化的有機造型所形成的綿延濃縮的縮影，在在地賦予她的畫一種如十九世紀曠野風景畫的雄偉壯麗。

奧姬芙常否認她所描繪的新墨西哥州風景畫有任何象徵的或寓言的目的，但是，看到那白色的公羊頭骨上畫一枝印地安畫筆或一朵野菊，而那骨頭又重複敘述著山線互

古的永恆，很難不從這對照的意象中捕捉到一些處理過程正在醞釀之中，它是超越單純形式及事實之外的。這點從她畫花的作品觀之，尤為真實；那些放大的特寫，填充了

▽喬琪亞·奧姬芙：素描 13 號





△喬琪亞·奧姬芙：黃色的仙人掌花

整個畫面—或是黑色鳶尾，或是黃花菖蒲，或是荷蘭海芋。幾從二〇年代中期開始，當這些作品第一次在史提格勒茲的「291」畫廊展出後，就被詮釋成帶著性意味的意象，加上奧姬芙既已成為女性主義的偶像

▽喬琪亞·奧姬芙：黑色鳶尾花



之一，這種說法更不可能改變。儘管奧姬芙總是嚴厲地加以否認，但在當時，她處於一個比較虛偽的世界裡奮鬥，一般來說，那個社會總是比較不願接納女性藝術家的嚴肅性。要對抗這種壓力的方法之一，就是強調形式的及植物性的一面，而非象徵的及性的意義。在一段著名的陳述中，她宣稱道：「我不是一個女性藝術家。」她一生的工作就是反對成為二等藝術公民的持續表白。

當年成為奧姬芙顧問、擁護者、情人及丈夫的史提格勒茲，和奧姬芙共同扮演著美國文化中最偉大的搭檔之一。一九一六年，史提格勒茲初次看到奧姬芙的素描，不覺驚叫道：「終於有一個女人在紙上創作了。」即使在最終的分析之下，她作品中奇異的敏感度仍令人

難以想像—那鋼鐵般堅硬的靈巧及飽滿，那花開的意象，伸展著、擁抱著—竟是如此具有男性氣質的信念。奧姬芙具有強烈的道德力量，隨著她的去世，我們亦不須再費神將她轉變成文化的女英雄。在她的死亡與那平凡的美化之間，我們終於可以去面對她的作品了。

喬琪亞·奧姬芙年表

- 一八八七年 生於威斯康辛州太陽草原鎮。父親為愛爾蘭人，母親為荷裔匈牙利人。
- 一九〇二年 全家搬至維吉尼亞州威廉斯堡。
- 一九〇五～〇六年 於芝加哥藝術學院研習人體素描。
- 一九〇六年 入紐約學生藝術聯盟(Art Student League)。曾以一幅靜物畫獲獎，但她對自己所畫的傳統式或模仿老師



△亞瑟·道：月亮，1935（見年表）

◁喬琪亞·奧姬芙：藍綠繚思

的作品仍感到不滿而失望。之後，她有七年之久停止作畫。

一九〇九年 為維持家中生計，在芝加哥找到一份繡花及花邊廣告的工作。

一九一二年 在姊姊鼓勵下又進入夏洛維市的維吉尼亞大學選課。在艾龍·貝門(Alon Bement)指導下，習得東方繪畫明暗及空間之處理，以及後期印象派提示之「色彩與形式的表現比題材更重要」。之後，貝門並鼓勵她直接求教於亞瑟·魏斯里·道(Athur Wesley Dow)貝門也是道的跟隨者。

一九一三～一六年 道給奧姬芙介紹了一份工作，在維吉尼

亞大學暑期部主任教。此後四年，她一直在不同的地方任教。

一九一六年 她的朋友安妮塔·波莉澤(Anita Pollitzer)將她的碳筆素描拿給艾佛瑞·史提格勒茲看(Alfred Stieglitz)，這位著名的攝影家及經紀人，當時在紐約主持一名為「291」的前衛畫廊，對美國前衛藝術的萌芽頗具

▽亞瑟·道：紅色的那個(見年表)



影響力。)史提格勒茲後來成為奧姬芙的贊助人，自一九一七年始，為她開過二十次個展，拍過五百張她的照片。

一九二四年 與史提格勒茲結婚。

一九二〇年代 開始畫簡化而抽象的市景、農莊及花等題材。

一九二九年始 每年夏天均在新墨西哥州度過，冬天回紐約。

一九四〇年 在新墨西哥州阿比奎買下一農場。

一九四六年 史提格勒茲去以，奧姬芙搬到新墨西哥州定居。

一九四六年 紐約現代美術館為她舉行了有史以來第一次的女藝術家回顧展。

一九六四年 在芝加哥藝術學院舉行了一次重要的回顧展。

一九八六年 逝世於新墨西哥州聖塔菲。