

就在梵天呼吸的間隙中，我和自己相遇

印度藝術村駐村的文化體悟

I Meet Myself in the Gap among Brahma Breathing

The Cultural Experience of My Staying in the Indian Art Village

黃文琳

Wen- Lin HUANG
跨領域藝術工作者



新德里街頭聖牛橫行 (陳建榮攝)



印度小學生乘坐三輪車快樂上學去 (陳建榮攝)



敬拜河神的貢物 (王士明攝)

時間·五感·信念的印度式解構

午後雷陣雨滂沱的沖刷街道，讓夏日的悶熱舒緩了不少，青草氣味夾雜著牛糞味、香料味、人的氣味，各式豔麗的色彩、繁複的飾物，交織成一幅幅感官上目不暇給的曼陀羅，初見印度的印象充滿著窒息感的官能性爆炸，迎面而來的旺盛生命力似乎令人整個由沉睡的感官深處甦醒過來……

一般，我們對印度的感覺不外乎只有貧窮髒亂、乞丐滿街跑、辛辣的食物、疾病蔓延和混亂交通等落後的印象，但是如果你親自去了一趟印度或是看了電影《世界是平的》(Outsourced, 2006)，也許會改寫這些對印度制式的觀感吧！電影男主角陶德應公司要求，成為前往印度去訓練印度員工的「外籍主

管」，出了孟買機場置身於紛亂雜沓的街頭，一路上名字不斷的被唸成Toad(蟾蜍)，喝了路邊小販的飲料引起腹瀉、街童糾纏不休的乞討、馬路上亂竄的牛隻、當地工作的辦公室居然才蓋到一半……等等脫序狀態令人措手不及。

這些是每一位初來乍到印度的旅人必然受到的洗禮儀式，對時間方面的認知差異就有不同，印度人的時間觀念普遍較為薄弱，受到了千年來的宗教輪迴轉世觀念影響，人民心裡上的時間感拉得很長，和西方生活的十倍速運轉形成了一個強烈的對照，成就和物質雖重要，但印度文化重視無形的勝有形的，心靈是一切的根基。

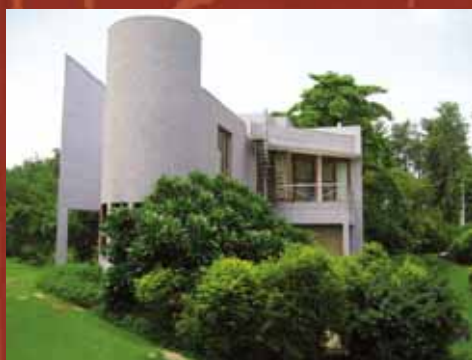
現代人習於把身體當裝載頭腦的工具，印度人則是把「頭腦身體」當作是一個有機的整體，身體是神靈的廟宇、是達成宗教解脫途

徑的橋樑……印度人對身體的研究從千年來就有相當的發展：瑜伽、香料、藥草、按摩、阿輸吠陀哲學、譚崔治療、閨房寶典卡馬舒坦……各式各樣不同派別的養生方式頗具規模，成為其他國家取經的對象。

印度就像是浸泡在一個古老悠遠的魔術圈中，眾神靈飛舞，梵天其大無比，個人何其渺小，謙卑而虔誠的把自己一生好好的奉獻給工作、家人、宗教不是很夠嗎？有慶典的時候盡情的玩樂、跳舞和歌唱，不欲求於超過自己階級身分的東西，這也讓不論富貧長幼的印度人安份守己，不敢僭越和踰矩，但同時這也造就了無競爭性的怠惰、種姓制度的箝制，因而造就貧富差距大的社會問題。觀賞印度電影之時反觀自己的印度經驗，有許多共鳴感受。



在恆河邊齋戒沐浴的虔誠印度人（王士明攝）



新德里國際藝術村行政中心（陳建榮攝）



每日瑜伽大廳（王士明攝）

就在2007年夏天研究所畢業在即，有幸獲知通過了全額補助的駐村申請，應邀至印度新德里國際藝術村（New Delhi Global Art Village）駐村一個半月，同時揭開了57天印度藝術駐村暨自助旅行的序幕。這雖非我頭一次到印度，但此行仍同初次般帶著欣喜和企盼。

駐村·藝術·瑜伽、呼吸新德里

新德里國際藝術村距離新德里國際機場一小時左右車程，位在New Delhi市和Gagan市的交界，整個園區規劃成天然的林園景像，大量種植花草樹木、蜿蜒的人造坡和水池，建材多是天然材質，還有當地傳統的建材如曬乾的牛糞的加工應用。戶外有些許裝置是幾屆駐村藝術家的作品，穿插在其中的建築物有行政中心、藝術家宿舍區、

瑜伽廳、藝術家工作室、靜心房兼展演房、村主室、警衛室……整體規劃透露出對靜心和藝術和諧並行的願景。

到達印度新德里國際藝術村時值印度的雨季，盛夏的新德里氣溫介於攝氏三十八到四十五度之間，面對考驗旅人意志力的高溫，除了用新鮮好奇的態度來迎接一個即將充滿挑戰性的駐村生活，再者就是要藉著藝術創作的熱情，來作為對抗酷暑的修行準備了。

駐村中的每一天回歸到順應自然的作息，晨起大夥兒在戶外草堂練瑜伽，練完瑜伽回到宿舍沖個澡，直到聽到鈴聲才陸續步出宿舍，享用草地長桌的豐盛早餐。

工作時間，我們使用藝術村的工作室或是待在自己的宿舍裡做作品，午飯則集合在村內的行政中心「Heart」一起享用咖哩、烤

餅、蔬菜水果和奶茶道地的印度式午餐。午後天氣炎熱，大家不是輪番上網、讀報就是聊天交流生活情報，也有些人繼續揮汗沉浸在自己的創作中，有時藝術家們會大夥相約出村去新德里市冒險遊歷，晚餐就往外頭的餐館解決。

大體而言在藝術村裡面的生活是很方便舒適的，駐村的有趣之處除了體驗在地的生活，再者就是異國文化之間的觀摩學習，因為這次的駐村而認識了來自美國的荷莉、東妮、雅典娜、阿曼達和費莎、來自加拿大的溫蒂、留學英國的安以及印度本地的香瑪，大家創作的形式和材料都不同，透過彼此的交流互動和面對印度文化的衝擊，衍生出藝術創作的靈感。

藝術家荷莉、阿曼達和溫蒂入作的元素皆是印度生活的在地美學印象，他們都應用了鮮豔的色彩或

新德里國際藝術村駐村的生活行事		備註
食	9:00-10:00am早餐時間、1:00-2:00pm午餐時間、7:00-8:00pm晚餐時間。 除早餐是西式以外，主餐以北印料理為主，偶有南印口味。	用餐時間會有人到宿舍或工作室附近搖鈴，若不想在藝術村內用餐只需先行通知廚師就可以自行出外覓食。
衣	每天都會有印度女侍來詢問是否要打掃宿舍，可以視工作狀況選擇要不要。 宿舍區的邊間設有洗衣房，可以將衣服拿過去那邊，會有專人貼心服務洗衣、燙衣並折好交還。	
住	宿舍有單人房（1人）或上下兩層樓中樓房（1-3人），有電扇無冷氣。	
行	若想離開藝術村到新德里市區的話，可以和其他藝術家們一起share一部含空調計程車，或是要省錢可以步行到藝術村大門外叫一部嘟嘟車（rickshaw），價格比較經濟，但是一定要花時間和司機議價就是了，因為不懂行情的外國人是他們理所當然敲竹槓最好的對象。	· 租機車很麻煩不建議。 · 新德里2007年捷運已開通，到商業區和去偏遠的藏人村很方便。
育	偶爾藝術村的人員會帶領駐村藝術家們去參觀美術館、欣賞印度傳統音樂會或是去遊賞著名古蹟景點，體驗在地藝術文化。	每天7:00-8:00am為瑜伽課時間。
樂	只有一台可上網的慢速電腦，偶爾可借房間和投影設備觀賞電影DVD。	打電話回家省錢法：出城用STD。
心	藝術村內設有靜心室，創作者可以去體驗靜心活動。	另有神聖舞蹈課程和蘇菲舞蹈課程。
雜	洗衣房的隔壁則是工具間，裡面有各種可以出借的工具和生活用品，衛生紙也可在裡面買到。	新德里和台北的時差約兩個小時。
因	比較特殊的狀況是常常突然停電，但是馬上又恢復了，不知道是否和這個城市的供電系統不穩有關？	

繁複的裝飾紋飾來加入本身藝術創作的質材，藝術家東妮和同行藝術家黃盟欽的取材靈感皆來自印度的宗教儀式物件，藝術家安的雕塑則是反映了對印度街頭奇異亂像如貧童和聖牛的觀察，而最令我有體悟的是印度人的瑜伽身體觀。

連結·彈性·愛與心、身體是座彩虹橋

呼吸有兩個極：吸進與呼出。每一種能量都存在於兩個極點之中，帶著它們的緊張與和諧創造出能量，就像磁鐵的兩極一樣。在所有的七個體中，都有一個相應的進出的現象：

- 一、在生理體中，呼吸將生命能量帶進身體，帶出身體，如同潮汐。
- 二、在靈妙體中，呼吸是喜歡和排斥，每一刻你被吸引，下一刻你將它推開。
- 三、在魂魄體中，呼吸是力量和虛弱，有一刻你感到精力充沛，下一刻軟弱無力。
- 四、在心智體中，呼吸是思想的進出，思想被拉進來又送出去，腸枯思竭或靈光乍現。
- 五、在靈性體中，呼吸是生與死，

每個片刻你將生命吸入又呼出，你同時是既生又死。

- 六、宇宙體又稱為梵天的呼吸，呼吸是創造（梵天）和破壞（濕婆），這裡是神話共同記憶的源頭。
- 七、涅槃體是究極真理，只有存在和非存在「沒有東西被留下來」，或是「每一樣東西都被留下來了」，是在講同一件事……

（摘錄自Meditation The Art of Ecstasy）

每天早上練瑜伽時，瑜伽老師會要我們觀照呼吸的進出，他們稱進出呼與吸的能量為普拉那（prana生命能量），在練習和身體呼吸和諧一致的脈動下，好像也學會了印度人不急不徐的緩慢智慧。藉由觀照呼吸進出向外發散的注意力被拉回到身上，就能體驗到一種平靜滿足的感覺，這就是一種藉由呼吸的藝術改變意識狀態的魔法吧？

於是，由呼吸和瑜伽身體的文字資料瞭解，我瞥見了一個華美而詩意的生命哲學體系，連結人、宇宙、萬物的一種奧妙而宏觀的理論，而且一切的道理又巧妙的濃縮在上如在下全像式的身體觀中，古老的印度人就知道生命的教導是一

體兩面的，所以他們巧妙的從生命中不可規避的欲望中去提煉智慧、從死亡中去洞悉生命、從相反的兩極去悟出生命的整體……

當人有了恐懼和過多的欲望時就會干擾呼吸的順暢，呼吸的節奏和拍子不紊並能呼吸到根部時表示一個人是強健而和諧的，而整個文明的呼吸若能回到自然的狀態時，世界的運作才是無害平衡的，現下文明自斷後路的生活方式，就像是拼命的吸氣卻不懂得吐氣的失衡狀態吧！

這些古老體悟有別於現代性，不是去批判外境但無法真正解決，反而是回歸生命、身體、生活，這是一種未除魅的國度特有的神話式的觀看嗎？因為他們認為這才是面對問題真正的根源——回到自身。

這些經由瑜伽身體觀而帶給我的新的看法，激起了我對人和人互相「關聯」的身體想像，我思考著「連結」和「關係」的不同，並以具有彈性的橡皮筋來製作出我的駐村實驗性作品——查克拉衣。

作品：雕塑六號 — Connect連結

連結我們的距離是身體、心、還是……？



藝術村戶外裝置作品 (陳建榮攝)



藝術村戶外裝置作品 (黃文琳攝)



駐村藝術家宿舍 (陳建榮攝)

創作方法前製作

將此地認同的瑜伽身體說，用具有彈性和靈活的橡皮圈為此地包容和多元文化的天性象徵，透過編織的方式具現化，製作成一套或數套，可以反映個人或群體的身體感關聯性的衣服、亦是內在身體延伸的配件。

創作方法後製作

讓不同種族、文化、性別、年齡、階級的人們和不同的高矮胖瘦的身體，穿戴上這些身體感延伸想像的具現化連結衣，透過彼此身體感的測量來找出舒適值和張力值，

去量繪無形的內在身體感受，並以攝影和錄像的方式留作文件紀錄。

創作理念

「Connect」是連結或關連之義，我們如何感受人和人的連結？如果人與人之間的連結感是透過不可視的能量帶子……是否說明了有人即使他的身體不在你身邊，但是你還是可以感覺到彼此那個連結？

創作執行

為了確認藝術村內其他人的參與意願，事先詢問了藝術村內其他不同國籍不同身分的人員之意見，

讓他們選擇願意「連結」的對象，通常人們較願意選擇身高體型相似和同性別的參與者，但也有願意跨越身分和種族、性別的參與者，當他們穿戴上我所製作的「查克拉裝」時會產生一種彷彿要結盟的心情和儀式感，面對這種潛在的身體感受浮上意識的感覺是奇妙的。而我則透過數位影像記錄下他們在測試身體距離時的肢體表情，從站立的姿態和神情都能反應出當事者透過連結衣和他者「連結」時，真實的身體感受，這也是意欲透過此作所捕捉的幽微之處。



藝術家黃文琳在新德里國際藝術村的駐村作品——「連結」 橡皮筋、相紙 2007 (作者提供)



藝術家黃文琳在新德里國際藝術村的駐村作品 — 「連結」 橡皮筋、相紙 2007 (作者提供)

內在煉金術的當代藝術轉譯

我的作品關乎於人，人的活動如何可以蛻變成一種改變氣質和環境的藝術？透過日常生活的觀察和解構事物本質的敏銳洞察力，能否將事物翻譯、連結、轉化成一種煉金般本質的新語境？如何找出我所謂的詩點和煉金點，並偵測出外部權力和內部權力相應的銜接處……那是轉化的起始和回歸（詩點），純粹的「慾力」是一種在還沒有客體目標讓它成為「慾望」之前、還沒有觀念讓它成為形式之前最完整強而有力的狀態，那就是真正的權力。創造者等待以臣服這份真正的授權，進而開始他們的創造行為（煉金點）。

內在身體的感知性就是身體所發出的語言，不同於無限擴張慾望已趨複雜化的外部權力，掙取外部空間而忽略內部空間就是我們現今遺落的語言鑰匙，當每個人都以內在身體發現和拾起那把鑰匙時「人

都是藝術家」因為懂了傾聽，所以你開始有了故事要說……

我的創作方法沒有特定形制，希望能透過不同形式的遊戲、實驗，去轉化自身和他人對現實生活中細微末節的印象，使藝術的作用能像魔法般……讓日常時空微不足道處全轉化為饒富意義的。

美籍藝術家荷莉·天普評論文：

The artist Huang Wen-Lin sees her art as engaging directly with the awareness of inner body and its relationship with the artistic reality of expression. The keys to understanding Huang's works lie in her interest in playing games, redoing forms, and transforming states into hybrid energy that is changeable and unexpected. Her rule of creation is to try to use the omni-presence body to communicate with the environment in its various forms.

Huang wishes for the viewer to experience the different meanings from people lives — just like magic. For “Chaat,” Huang created two costumes made of intricately-woven rubber bands. The “dresses,” which become powerful signifiers for the body, are connected by strands of the bands. The bands correspond in color and location to the seven charkas. Rubber bands were employed due to their flexible and cyclic nature. (By Holly Tempo, American Artist)

0式智慧·無始無終·旅行是一種終生信仰

印度人生活和神話都少不了動物徵象，對於慾望，印度人早早的研究許多轉化之道，母系文明的他們擅長接受和包容，所以，不論是宗教、人種和語言的差異最後都會被印度文化吸納成己身的一部分，



阿格拉印度街頭天真活潑的孩童（吳依純攝）

也許是這種陰性柔軟的包容力的關係，讓他們一樣也經歷了世紀早初西方帝國殖民宰制、經濟文化侵略後，仍維持他們強大的文化傳承，一點也沒因此自卑或矮化自身的文化，這點，是印度可取之處，不愧是發明了阿拉伯數字「0」的種族。

而藝術是否能在每個「個人」生命裡面能扮演發酵質變轉化的角色呢？藝術的「後除魅」精神應是卸下菁英化小眾化的光環，破除藝術知識權力上的「種姓制度」，卸下妝點執掌權力者的文化霸權和傳媒工具的知識霸權，還給人性一個自由的中間角色，既是梵天也是溼婆，讓出空間更迭時間，讓人們能保有生生不息的普拉那之生命活力。

記得美國電影《性福大師》（*The Guru*, 2002）裡的諷刺情結：當印度年輕人做著淘金的美夢來到西方最富有的美國，卻沒想到

奢華但心靈空虛且染了一身文明症候的美國上流社會，卻紛紛求助於這位印度來的「精神大師」，希望教他們最基本的「性福之道」，陰錯陽差的幽默劇情亦也反映了異國風情誤衍下的文明反思，並對東西方人生的不同的價值觀起了激盪後的化學變化。

此次駐村旅行，最大的啟發是當矛盾的元素和不可測變數挑戰我們過往的生活經驗時，學會了練就不急不徐、見怪不怪、照顧身體、放鬆心情的旅行修心操，反觀自身的我們會重新看見別人、並重新遇見自己。

以印度電影《慾望與智慧》（*Kama Sutra*, 1996）的佳句做為結尾：

- 了解愛，我願讓所有事物來了又去，變成了神聖的風，以極大的勇氣承受一切。
- 別尋求一直線，人生從非如此！

— 生命永遠是對的。

■ 備註

- 七脈輪chaklar 印度瑜伽的身體觀，相信人體氣場上有相對於身體部位的七個能量漩，稱為脈輪，脈輪運轉的順暢或滯滯和身體的健康或情緒上的平衡都有關聯性。
- 神聖舞蹈（Sacred Dance）也稱為神聖動作（Sacred Movement）、神聖體操（Sacred Gymnastics）或是葛吉夫動作（Gurdjieff Movement）。它源出於葛吉夫在亞洲旅行時所發現的一些神祕學院裡跳的古老寺廟之舞，它可以帶給舞者與觀看者更高一層的意識與覺察。換言之，舞蹈本身成為靜心。
- 「蘇菲旋轉舞」（Sema）是由13世紀伊斯蘭神秘教派哲學家 Mevlevihane Ialeddinum思想而創立，演出的舞者會身著白色圓蓬長裙、頭戴紅色圓錐帽原地旋轉，右旋轉時右手掌心向上，意思是接收，左手掌心向下，意思是給予，頭向右倒 — 斷頭意思是放下自我臣服於存在。