

## 旅行和電影的按圖索驥 從電影速寫紐約景點

Looking for a Subject with the Aid of Traveling and Movie  
Sketch the Scenic Points of New York from Movie

蔡博智

Justin TSAI  
外商銀行 背包客



「大杯」Big Cup是著名的「釣人」咖啡店。

我是不喜歡紐約的。除非生命中還有其他的因緣際會，不然應該是不會想主動再次拜訪了。他們叫這個城市大蘋果，是種族熔爐。我倒覺得它有點爛了，有太多的歧視在裡頭。白人優越主義與有色人種的角力；階級與階級的對立，電影中的描述都不夠外顯。

### 紐約是個爛蘋果：著名的釣人景點

在雀爾喜區的「自助餐廳」（Cafeteria，第七大道和十七街口119 7<sup>th</sup> Ave & 17<sup>th</sup> ST），雜誌上說這是「超級時尚餐廳」（Super-trendy lunchroom），你可以看到俊男美女在此出沒。朋友的朋友是在紐約大學修課的菲律賓女孩，堅持來這兒會面，我當然得附庸風雅一番。後來聽說她當過平面模特兒，就大概瞭解她也想成為別人口中俊男美女的那種心態了。

我耳中聽著她說著對這家餐廳糕點的喜愛，眼中看著白人服務生負責點菜、上菜，清理的工作卻交由其他族裔的有色人種，百味雜陳。我當然知道謀生不容易，尤其他們說不定是非法員工，做的工作當然會不同，或者他們是自動自發，因為所賺取的錢可能比較多。身為一個觀光客，所有的想法都是臆測。

可是轉換陣地到「大杯」（Big Cup，第八大道和二十一街口228 8<sup>th</sup> Ave & 21<sup>st</sup> ST）咖啡廳小坐片刻，亞裔侍者扛著大布袋忙進忙出，白人人們卻好整以暇，同樣的情形接連在不一樣的場合上演。身為旁觀者的你，很難不注意到這真的不是一個對不同種族兼容並蓄的城市，大家生於斯，長於斯，卻沒有容於斯。

掛在「大杯」男女廁所門口的芭比娃娃，赤身裸體。男的只用一個藍色泳圈遮住下體，女的穿了一條超短圍裙，雙雙被包裹在透明的半圓塑膠罩裡，像被





困在泡沫裡供人遠觀的性玩具。創意與肉慾十足的設計，害我一直想把他們拆下來帶回家藝玩。

還有，一定要走進去看看布滿三度空間的留言，猜猜哪一句話是我留下的，然後要是還有多餘空間的情況下，也寫下你想寫的。你不用大費周章夾帶筆進去，店家早為你準備了各色粉筆，不過沒有板擦。下筆前，最好確定不會拼錯單字，用錯文法，不是怕你丟臉丟到外國去，只是既然打算寫點東西了，就要讓人家看得懂，你說是嗎？

我的一位好友M搬到德國去讀書，也因為盤纏有限找了一個餐廳的工作當服務生，工作了三個月後，也因為受不了同事和主管的不平等對待而離職。據他的說法，那時是德國的冬日，餐廳外白雪紛飛，其他的德國同事，幾乎是負責點菜上菜之類的工作，但他卻得收盤子，洗盤子，在嚴冬中打掃戶外，敢怒卻不敢言，早知道德國人出名的種族優越感，只得忍氣吞聲。聽他這樣說，倒是跟我在紐約的想法不謀而合，臆測歸臆測，有些不藏拙的態度，是極度容易辨識的。

但是千辛萬苦來到紐約了，還是快樂一點看看一些有趣的人事物吧。譬如在「自助餐廳」看看會打開小折扇，遮住嘴巴跟朋友、顧客說再見的男老闆；看看店裡長得超像喜劇影集《愛神傷腦筋》（*Cupid*）男主角傑瑞米派文（Jeremy Piven）的客人跟同性友人打情罵俏；看看一個人來店裡用餐的年輕小伙子，在用餐時依舊不掩他對真命天子的期待。憂鬱的眼神總在新的客人走進來時綻放短暫且充滿希望的光芒，旋起又旋滅。

雖然我說紐約是個爛蘋果，不過有兩部背景設在曼哈頓島上的電影我卻真喜歡，還研究了一些電影中

出現的場景，跟大家分享一下。

#### 《欲擒故縱》的珍妮佛安妮斯頓

第一部是1998年的《欲擒故縱》（*The Object of My Affection*, 1998），劇情描述住在布魯克林的妮娜（珍妮佛安妮斯頓飾）懷孕了，卻不打算和她的男友文斯一起扶養，有個性、不喜羈絆的她，希望她的同性戀友人保羅（保羅魯德飾）能當小孩的爸爸，糟糕的是，妮娜漸漸愛上保羅，混亂的日子也就接踵而來了。所以片名原文的「我愛慕的對象」，指的應該就是保羅同志兄。

不管大家對珍妮佛安妮斯頓個人有何批評，她早期拍的幾部愛情小品，例如《純屬虛構》（*Picture Perfect*），《愛是唯一》（*She's The One*），部部深得我心，至少她演的角色不會跟她在《六人行》（*Friends*）裡落差太大。不過，如果你堅持說，沒有進步，就是退步，那我真的是無法反駁。以下即是旅行到紐約時，大家可以按址索驥的幾處電影場景：

#### 東八十一街十五號15 East 81<sup>th</sup> Street

妮娜的繼姊和姊夫在這棟大樓裡辦了一場晚宴。妮娜因此認識了喬治，並跟他抱怨她姊姊總是替她找男人，因為她的現任男友是窮公設律師，她只是個社工，而且她住在布魯克林。

#### 中央公園東北角的帆船池塘Sailboat Pond. From North East Cornor

妮娜坐在池塘水邊的長椅上，告訴喬治她懷孕了，不過她還不打算告訴文生。喬治說不管她做什麼



決定，他都會支持她的，接著喬治輕擁她入懷，哇！也是超浪漫的說。這池塘比起其他在中央公園的池塘，是小巫見大巫了，甚至很多地圖根本沒標示，所以，如果你已經來到池邊了，堅持要找到同一張長椅坐下來，應該不是難事。再者，環塘邊有一座愛麗絲夢遊仙境雕像（Alice in Wonderland Statue），在《愈愛愈美麗》（*The Mirror Has Two Faces*）裡，蘿絲（芭芭拉史翠珊飾）和葛瑞格（傑夫布利吉飾），在影片中從這裡蹣跚而過。

#### 西二十一街303號303 West 21<sup>st</sup> Street

這棟建築是凱特（珍妮佛安妮斯頓飾）在《純屬虛構》裡位於雀爾喜區的公寓。介於第八和第九大道之間，這個區域算是紐約的高級住宅區，她在片中搖身一變，不再是社工人員，而是個辦公室女強人，住在這裡也就理所當然了。

#### 《六度分離》的威爾史密斯

第二部是極具深度且在1993年讓威爾史密斯（Will Smith）這位目前當紅的大咖提名奧斯卡最佳男演員的《六度分離》（*Six Degrees of Separation*, 1993）。劇情描述畫商夫婦薇莎（由因此片提名金球

獎最佳女演員的史塔金詹寧飾）和約翰正打算和他們從南非來的友人傑佛瑞外出晚餐，家裡卻來了一個神秘的黑人訪客保羅（威爾史密斯飾）自稱是黑人演員薛尼鮑狄（Sidney Poitier）的兒子，同時也是他們兩人兒子的哈佛同學。雖然這個傢伙滿口謊言還是個同性戀，搞得他們的生活一團亂，但是對於薇莎而言，這件事終究是她自身無法抹滅的體驗，而不只是別人口中的奇聞軼事而已。

薇莎說她不知道在哪裡讀到的（對於記憶我們總是顯得那麼無能為力），在這個地球上，人跟人之間只隔著與另外六個人的距離；六度分離，她若有所思地再一次重覆說著。而我們要如何找到這六個人，讓人彼此之間不再有隔閡呢？人跟人中間只隔了六個人，因為觀點的不同，你可以說這個世界其實很大也很小。人的相遇是偶然也是天定。我在紐約中國城的文具用品店買筆記本，排隊結帳站在我面前的是台灣的知名造型師，在我身後的白皮膚紐約客操著一口流利的中文問我是否來自台灣；我在古根漢博物館和大學隔壁社團的同學錯身而過，還是一句話都沒說、一個招呼也沒打；我在洛杉磯的泰國餐館午餐，一個台灣的知名作家正在隔桌與他的友人閒談。我可能還是一輩子都不會認識他們，他們也應該從來沒有注意到我出現在他們的身旁過，不過，我隱隱約約覺得人跟



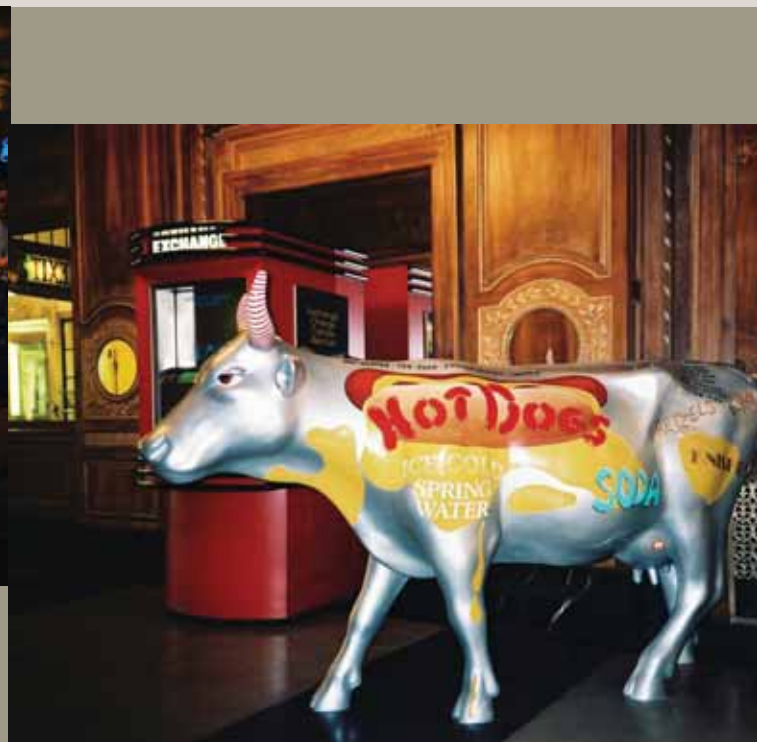
人之間的距離極有可能小於六個。

### 中央公園裡的貝魯托雕像Statue of Balto

在影片中，傑佛瑞在客廳裡用典雅的立式望遠鏡看著窗外夜晚中的中央公園，那樣碩大的一個公園，他竟然看到一隻狗雕像，不久，負傷的保羅來求助畫商夫婦，他說當他站在公園裡的這隻哈士奇犬旁，想著為什麼一隻阿拉斯加來的狗會被褒揚並立銅像在這裡的時候，被不明人士攻擊了，他記得他的同學就住在這棟大樓裡，於是就跑來求助。（他們住的這棟大樓就在中央公園旁的第五大道860號，在67和68街中間。也就是所謂的上東區，別名「超級有錢人區」。大概像他們這些會出入在蘇富比拍賣會的人才住得起。）

在轉換場景的時候，鏡頭由窗外淡出，攝影機狠狠地由遠而近，拍了這隻狼犬的左側面八秒鐘，再鳥瞰了大中央公園四秒鐘，這隻狗的重要性不言可喻。導演又安排了保羅在白天站在這隻狗前面和一對情侶伊莉莎白和瑞克聊天，讓你看牠第三次；其後，保羅在馬車上和瑞克發生超友誼的行為之後，因為沒錢付給車伕而落跑，瑞克狂奔到狗雕像的前面稍事休息，此時，你可以由狗的右側再欣賞牠的英姿15秒。（這是最後一次了，請好好把握。）





這條名喚貝魯托Balto的哈士奇犬，曾經在30年代在寒冷的阿拉斯加橫跨600英哩帶來醫療補給，阻止白喉病在兒童間的蔓延，現在牠不僅僅是小孩子心中的一則傳奇故事而已，還被改拍成動畫《雪地靈犬》和兩部續集，首集並由凱文貝肯（Kevin Bacon）配音。狗兒要是死後有知，必定含笑九泉了。

還沒了解這隻狗的歷史之前，我和友人計畫著我們可以用多快的速度走完這座深陷紐約市中心的公園時，也經過了這座雕像，也不知不覺的站在前面，呆立了一會。

「奇怪！怎麼會出現一隻狗？不是都是牛的吗？」我直覺的反應。

紐約有上千隻造型各異的牛雕像，這是眾多紐約的旅遊書上鮮少提到的。數量之多，足以出一本精裝版的年鑑之類的書。

如果這些牛只出現在華爾街，那或許是取其股市看漲的「牛市」的好彩頭之意，我還可以理解，但這些牛出現在紐約的大街小巷，雖說造型各殊、花枝招展，但我真的認為這些牛是以破壞紐約市容為職志般的在此攻城掠地，所以我只能退而求其次的想是否某些都市計畫決策者的腦袋裡裝的都是牛屎。

河岸書店 Strand Book Store（百老匯大道和第十二街口828 Brodway&12<sup>th</sup> St）

這家二手書店在紐約鼎鼎大名，號稱有8英哩長的舊書，是被保羅所騙的五人小組，前往找薛尼鮑狄傳記的地方。如果你也是電視情境喜劇迷的話，爆笑的《為你瘋狂》（*Mad About You*）影集，歡喜冤家保羅和傑美也有到這裡找書喔。不過聽說書很貴又很難找，充其量只是多而已。在格林威治村布里克街（Bleeker St）找到的一家位於地下室的舊書店，就叫做「布里克街書店」（Bleeker Street Books），更可以去挖挖寶。我在那買了一本介紹《艾莉的異想世界》（*Ally McBeal*）的書，看封面實在覺得質感不太好，但才2塊錢美金不到，還是下手買了。回到台北的誠品，竟然發現要900塊台幣，如果我在台北買，一定會被朋友笑頭殼壞掉，所以買了這本書可算是另類型的賺到。不過當《艾莉的異想世界》熱潮過後，我更怨嘆自己當初頭殼壞掉，連兩塊美金都應該省下來才是啊！

威佛利戲院Waverly Theatre（亞美利加大道323號323 Ave of the Americas）

保羅決定要自首，他會於通完電話的15分鐘後在



這家戲院門口等他們夫婦倆。不過他們因為塞車而遲到了，等他們趕到時，保羅已經在警車上，從此再也沒出現過了。之後聽說有犯人在監獄用粉紅色的襯衫上吊自殺，他們猜想可能是他，但沒有人能夠證實。這家戲院也曾經出現在艾爾帕契諾（Al Pacino）的《角頭風雲》（*Carlito's Way*）電影背景當中。

#### 公園大道1088號1088 Park Avenue

畫商夫婦參加一位重要人士的午宴，並再次講述這件奇遇，薇莎激動的離開這場聚會並站在這棟樓的大門口內與丈夫爭辯，結尾她帶著輕快的腳步，嘴角微揚，漫步在逐漸失焦的紐約街頭。

#### 因電影而愛上紐約

拉拉雜雜的寫了這些東西，無非是希望讀者能體會我對旅行和電影的熱愛，因此，當我有機會親臨這個電影產量最大的國家，同時拜訪我喜愛電影的場景，那對於我自己而言，將是未來回憶時的極大滿足。套句威爾史密斯在《六度分離》中的對白：「生命中的每一刻都是經驗的學習，不然活著幹嘛？！」。而我自忖，我們之所以要經驗，有一大半

是爲了回憶。

也爲了回憶，我寫下我看到的電影中的紐約和身爲遊客中的紐約，但畢竟和在地人的紐約是迥然不同的。我還記得曾經到過一家酒吧，地下室是充滿拉丁風味的舞池，一樓吧檯旁則擺了一台三角鋼琴，一位風度翩翩的長者彈著1977年電影《紐約，紐約》（*NEW YORK, NEW YORK*）中的經典同名歌曲。眾人圍在琴邊，齊聲而唱，場面絕對動容。當下更覺得今天來此真是不虛此行，這種機會可遇不可求。回國後，反覆同友人述說，有一個朋友說不知道他們這種劇碼是否天天上演騙我們這些不明究理的觀光客，當下直覺駁斥朋友的說法，直到我那個住在德國的好友M也去了那家吧，發現我描述的情景再次上演，我才不得不信紐約這個城市，把美國電影中的技巧掘取出來，再剪接融入觀光產業的能力無人能敵。因而你因爲電影而愛上紐約，因爲拜訪她而失落，卻又心甘情願地回到電影中的紐約，相信那就是紐約無與倫比的魅力。

（本文圖片攝影：吳依純）