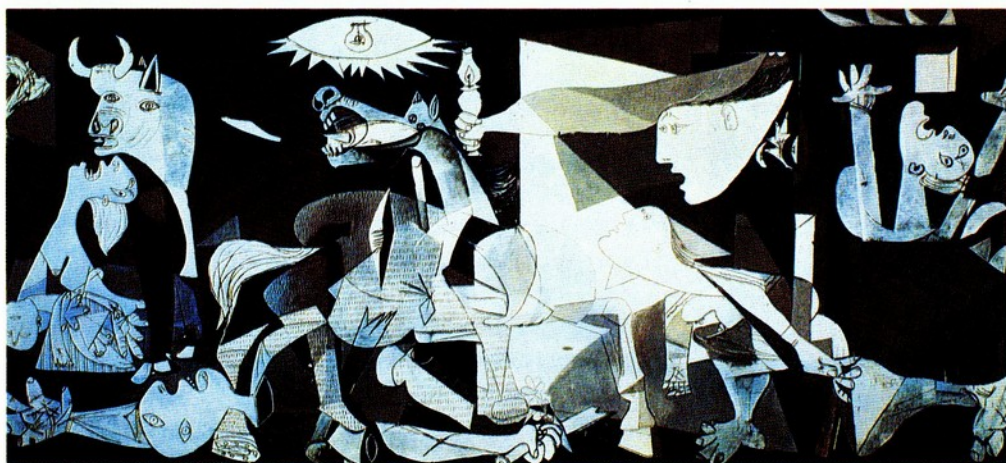


培養廿一世紀的藝術消費者 ——從「格爾尼卡」的導賞談起

蘇振明（作者為國立台北師範學院美勞系副教授）



一、繪畫是一種視覺語言

觀賞一幅好畫，有如聆聽一位智者演講；因為繪畫是一種視覺語言，畫家將他的情思轉化成形與色的符號，透過視覺，永不疲倦的跟觀畫家者交談，並期望得到溝通。

繪畫是畫家心靈意象 (Image) 的呈現，這種意象的創造，往往來自藝術家對生活的體驗和內心的省思；所以，藝術品的欣賞，著重於作品內在意象的追尋與感應。

俗話說「外行看熱鬧，內行看門道」，這句話套在繪畫觀賞，指的是：外行人看畫，只看到畫面上花花綠綠的形色；而內行人看畫，不僅能對作品的形色有所感應，更能穿透作品表象的符號，深入的掌握藝術家心靈的意象。



圖1.20世紀畫壇的魔術師畢卡索

畢卡索為何噴怒？

西班牙畫家畢卡索 (Picasso, 1881-1973)，是聞名世界的廿世紀大畫家。在其七十多年的繪畫生涯中，畫風隨著年齡不斷改變，藝術史家稱其為「畫壇的魔術師」或「藝術的變形蟲」。

一九三〇年代，歐洲的天空充滿了火藥味；從西班牙內戰到第二次世界大戰，連綿的戰火驚醒並激怒了畢卡索，致使畢卡索放棄了「立體派」的繪畫造形開拓遊戲，進而將繪畫回歸於人性關懷的武器，先後完成了《格爾尼卡》和《藏骨堂》等反戰作品，而進入了「噴怒的時代」(1936-1945)。

一九八九年五月至六月底，隨著「畢卡索的膠刻版畫展」，《格爾尼卡》的編織仿作亦空運來台，於台北市立美術館展出。雖然這次展出的僅是《格爾尼卡》的仿製品，然而，面對這幅「世紀大傑作」，台灣的觀眾學習到什麼呢？筆者以從事美術教育工作者的立場，非常關心這個問題，因此，親身多次帶領民眾和兒童導賞，並進行導賞

後的延伸創作教學，茲將導賞的人得揭露於下，並引為讀者與藝術鑑賞活動的參考。

格爾尼卡的戰火

對中國人來說，發生於一九三七年四月二十六日的「格爾尼卡慘案」，是一場小型的「天安門事件」。

格爾尼卡原本是西班牙北部的文化古城。人口約一萬的格爾尼卡於四月廿六日，在西班牙叛軍法西斯首領佛朗哥 (Franco) 將軍勾結德軍的侵襲之下，經歷了三個多小時的炮戰轟炸，使得一千六百五十四名居民罹難，八百八十九人受傷，於是這座超過六百多年的歷史古城淪為戰火下的廢墟。

格爾尼卡戰事發生時，旅居巴黎的畢卡索正應西班牙政府之邀，要在設立於巴黎萬國博覽會的西班牙館中畫一幅具有代表性的壁畫；因缺乏靈感，遲遲無法下筆。祖國的戰火噩訊傳來，震怒了畢卡索，於是興起了創作《格爾尼卡》大壁畫的念頭。

費時一個多月，畢卡索結合了近百張的人物和動物構想草圖，應用了立體派的分割構成方式，完成了這幅長約七公尺寬三公尺的大畫，表示了他對佛朗哥殘暴的控訴，和祖國死難同胞的哀悼關懷。

尖叫的控訴

在昏暗藍灰的色調中，畫面瀰漫著砲火、屍血和瓦礫灰燼的氣息；六個人物和三隻動物驚慌無助的尖叫。

畢卡索在畫中安排了一個金字塔的山形構圖，使悲劇在聯結的激盪中交互爆發。畫中的人和動物分別呈現受到戰爭迫害的不同意象；畫面中央的戰馬引頸悲鳴，象徵著被戰火蹂躪的平民，左上角一頭冷酷凶狠的公牛，凝視著戰火的蔓延，它是法西斯殘暴者的象徵 (畢卡索自己如此說明)。馬蹄下垂死的士兵握著短劍，觸動了一支小花，是死亡與新生的暗示。張手狂叫，拔腿奔逃，持燈探望，抱著死嬰哀號的這些婦女，分別呈現了驚慌和無奈的悲慘意象。馬頭前還有一隻落淚的小鳥，他的啼哭正在戰火聲中淹沒……。

這幅大畫有如一顆「和平的炸彈」，帶給了野心侵略者強烈的震撼和抨擊。它並非是西班牙內戰事件的個案紀錄，而是人類愛好和平，厭恨戰爭集意識的精神象徵。

「畫」也是一種武器

作為一個反法西斯主義的西班牙畫家，畢卡索曾在戰時公開宣佈：「不，繪畫不止是用來裝飾房屋的；它乃是一種用來攻擊和防禦敵

圖2.《格爾尼卡》油畫，1937



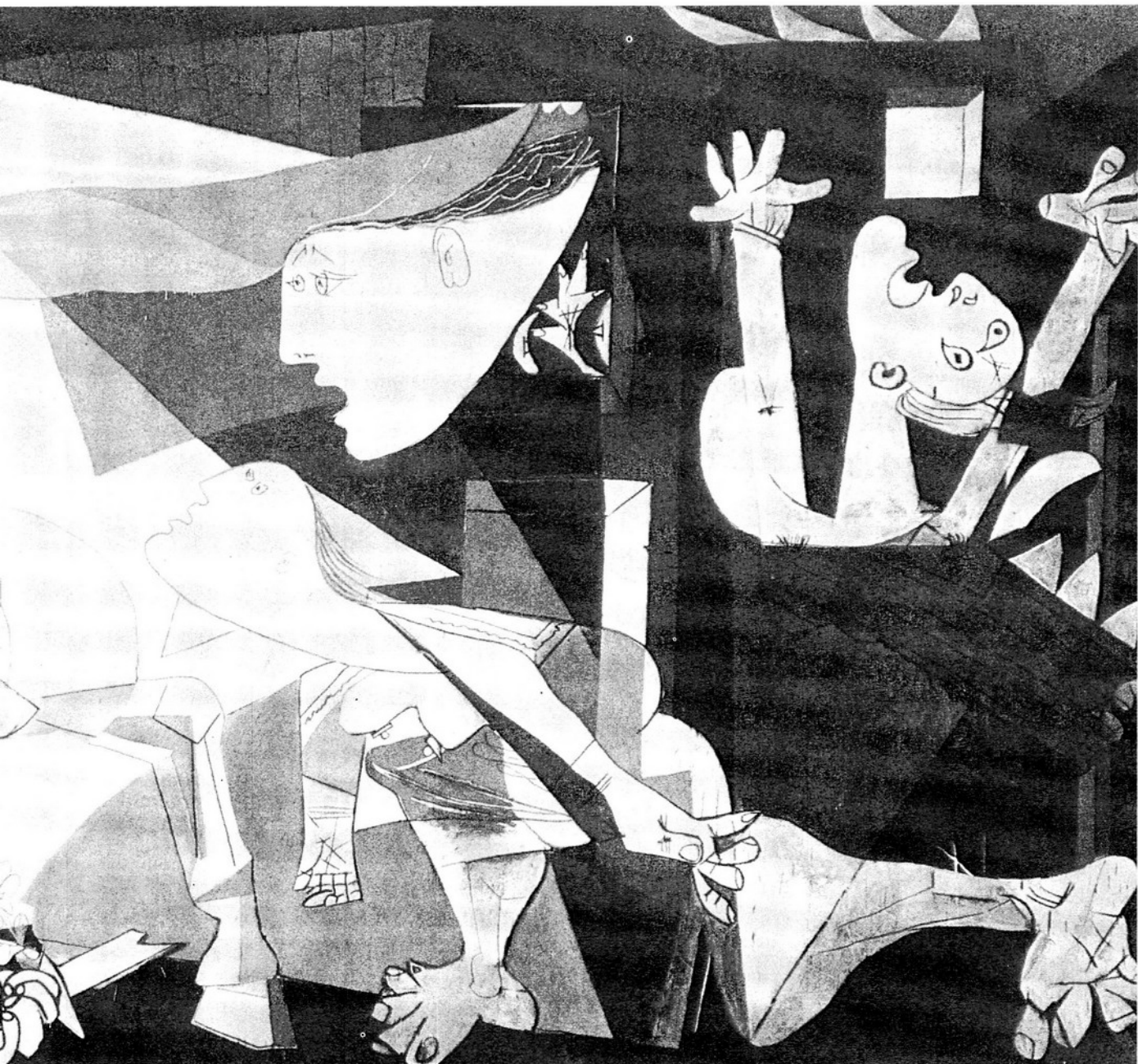
人的戰爭工具。」

畢卡索在完成《格爾尼卡》之後，他的繪畫一直延續著「回歸人間、關懷社會」的創作路線，有如重現其年輕時藍色時期(1901-4)「悲愁與同情」的意識。不過，一九

三七年後的憤怒作品，採用了立體派「移動視點」的幾何構圖法，使畫面呈現了物體表象與內在的雙重意識，同時也應用了表現主義「誇張與變形」的描繪語法，使作品同時呈現陽剛、純真、火爆的憤怒情

懷，而不再像藍色時期那種濃濃的孤獨與純純的愛。

《哭泣的女人》是一九三七年繼《格爾尼卡》之後的系列連作。無奈的表情，擦不乾的眼淚，化不掉的憂憤，這是西班牙婦女為《格



爾尼卡》歷史傷口的哀悼。

一九三九年第二次世界爆發了，畢卡索畫了《貓吃鳥》的油畫。法西斯納粹集團發動的戰爭，在歐洲展開對弱國的蠶食鯨吞，就像貓吃鳥一樣的殘酷。

一九四五年，德國納粹以毒氣來殘殺集中營的俘擄，逼著六十四歲的畢卡索再度畫《藏骨堂》來加以譴責。畫面成堆氣絕的頭顱和屍體擁擠於一堂，這幅畫正是納粹集中營殘暴事件最有力的控訴。

二、鑑賞是逆行的創作

鑑賞人人需要學習

「欣賞」是主觀性的審美，是按照個人的習性和嗜好來看東西：



圖3.《哭泣的女人》，1937，油畫

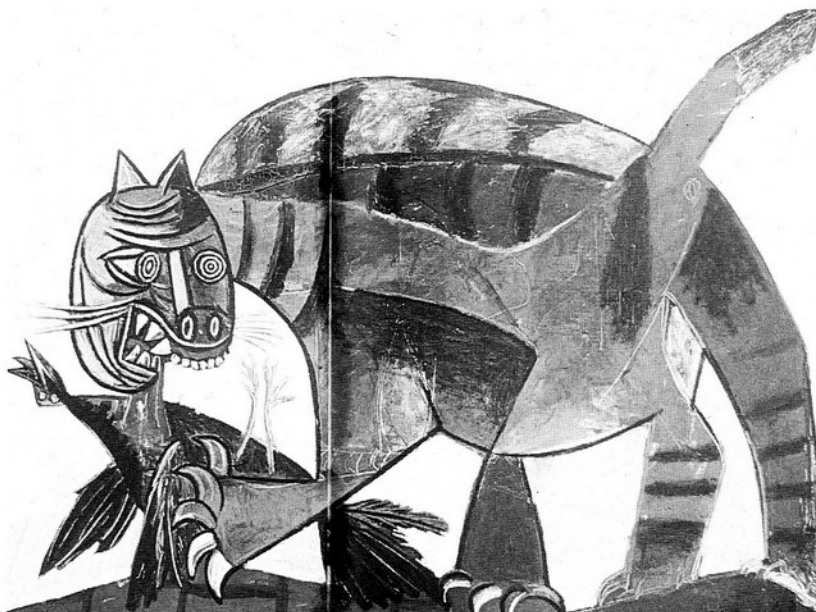


圖4.《貓吃鳥》，1939，油畫

欣賞藝術品有如用餐，酸、甜、苦、辣各有所好，不能強人所難。也可以說，欣賞也無法建立所謂的「標準」。

「鑑賞」是理性的審美。「美術鑑賞」，指的是結合「美術史」的知識和「美術批評」的方法來探討美術品。藝術的鑑賞是一種高層次的文化活動，它包含美感的體驗、藝術簡史的理解、藝術價值的判斷這三種精神思維的運作。

近代藝術教育學者艾斯納(E. W. Eisner)、巴肯(M. Barkan)和吉利爾(W. D. Greer)均指出：藝術的欣賞，人人可及；但是，理性的鑑賞，必須依賴學習而成熟。換句話說，人人生而有眼，但並非每個人天生就能理解藝術；若未通過適當的美感教育，即使擁有博士學位，他可能還是個「藝術文盲」！

創作與鑑賞是心靈的互動

從美術心理學來看，筆者認為藝術的創作乃是一種創造與鑑賞交互作用的過程。創造與鑑賞，有如太極的陰陽兩儀，互動又互存。對「藝術創作者」來說：創作可視為鑑賞後的表現活動。唐朝詩人杜甫，他是先面對「安祿山之亂」的衝擊和省思，而後才有「國破山河在，城春草木深」的詩作。同樣的，畢卡索先是有感於「格爾尼卡屠殺」的殘暴，而後才有《格爾尼卡》油畫創作的控訴。

對「藝術觀眾」來說：鑑賞是一種逆行的再創作，是觀眾透過藝術品的感官體驗，進而再追溯藝術家心靈意象的情感交流。也可以說，通過《格爾尼卡》作品的觀賞，其目的在體驗畢卡索對於戰爭的看法。

對於「藝術創作的學習者」來說：鑑賞是一種創作的暖身運動。透過《格爾尼卡》名畫的鑑賞，學

生不僅能認識「立體派」的繪畫風格，體驗畢卡索藝術創作的社會情懷，並能激起對類似「天安門血腥事件」的批判意識，助長學生發展人文藝術精神的表現動力。

兒童也能瞭解畢卡索

結合「鑑賞與創作」的互動教學，是一九八〇年代美國當代藝術學家艾斯納(E. W. Eisner)所倡導的「藝術中的藝術教育」(Education Art)的教育理念，也是筆者近幾年來，研究與實踐的美術教學課題。

今年五月中，配合台北市立美術館「畢卡索膠刻版畫展」的活動，筆者先後帶領數批國小的兒童到會場，進行了「格爾尼卡導賞」的教學實驗。歷經(一)認識畢卡索，(二)觀賞《格爾尼卡》，(三)探討「立體派」風格，(四)模仿「畢卡索」作畫

圖5.
《藏得塔》
·1945·油畫



圖6.
透過肢體模仿，
有助於藝術語言
的瞭解



，(五)分享學習心得，五個學習單元的課程活動。結果，留下了相當動人的「鑑賞心得」和「繪畫創作」，值得引為藝術愛好者和藝術教育工作的砌礎參考。

從鑑賞導向創作

當兒童在美術館進行了《格爾尼卡》的導賞之後，孩子已能從美術史的觀點，瞭解了畢卡索創作《格爾尼卡》的精神意識和「立體派」的繪畫風格。接著，我帶孩子們進行了「鑑賞後的延伸創作」單元。藉著畢卡索的《哭泣的女人》和《格爾尼卡》兩幅作品，引導孩子體驗「移動視點」與「分割造型」的立體派繪畫表現技法。

〈怒與笑〉是國小一年級蘇育嬋的蠟筆畫，她的頭像右半邊嘴角上揚，表示微笑；左邊嘴角下垂，象徵懊惱。〈兩面人〉是國小二年級李家維的彩色筆畫，他的米黃臉和紫色臉，表現了男人生氣的連續性表情，而呈現了正面與側面的頭像組合。〈左顧右盼的我〉是國小四年級張琮文的油畫，她應用了「移動視點」的手法，完成了一幅天真有趣的自畫像。以上三幅作品，分別吸取了《哭泣的女人》的某種風格技法，使人像畫呈現了新的表現風貌。

〈公牛的驚慌〉，是國小四年級張乃仁的油畫，他將《格爾尼卡》中的公牛，延伸為三隻色調不同的驚慌造形。〈尖叫的人〉，是國小四年級黃英哲畫的油畫，這幅作品延伸了《格爾尼卡》畫中人物尖叫的受難意象。以上這三幅油畫，均出自國小四年級「美術實驗班」



圖7.蘇育嬋〈笑與怒〉

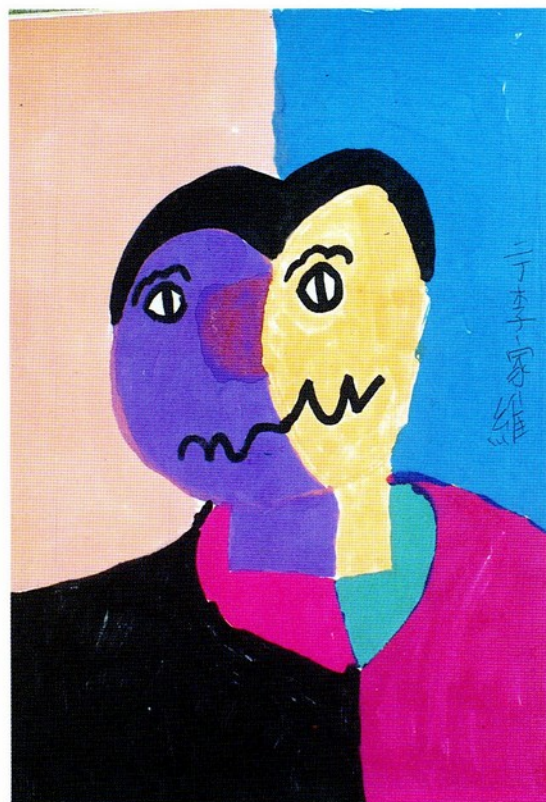


圖8.三年級李家維〈兩面人〉

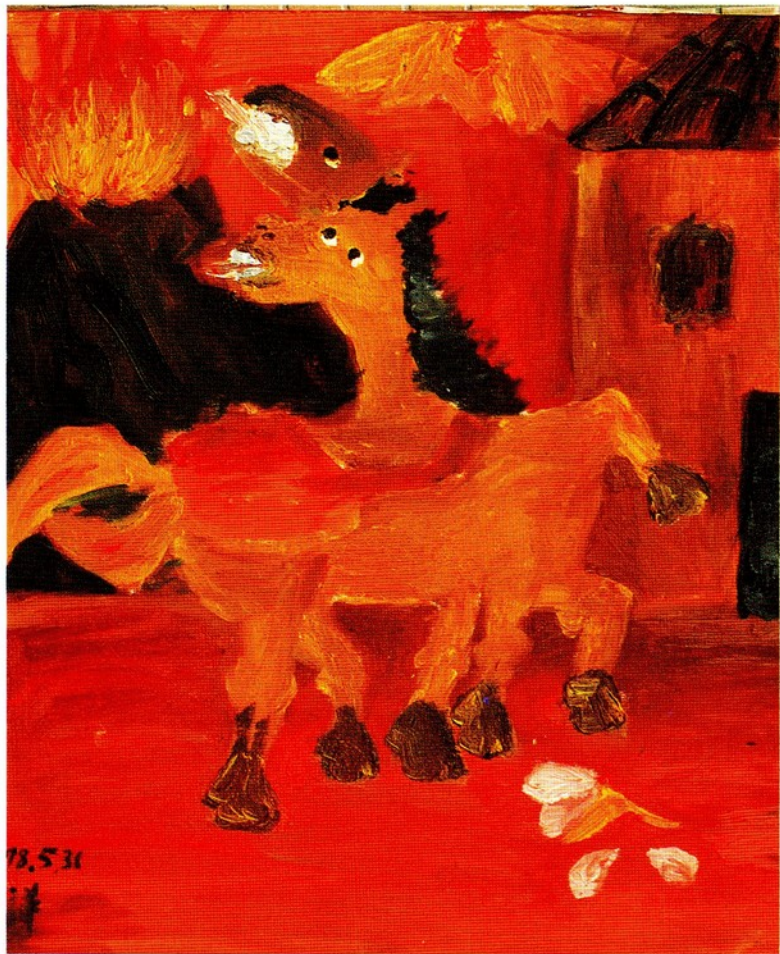
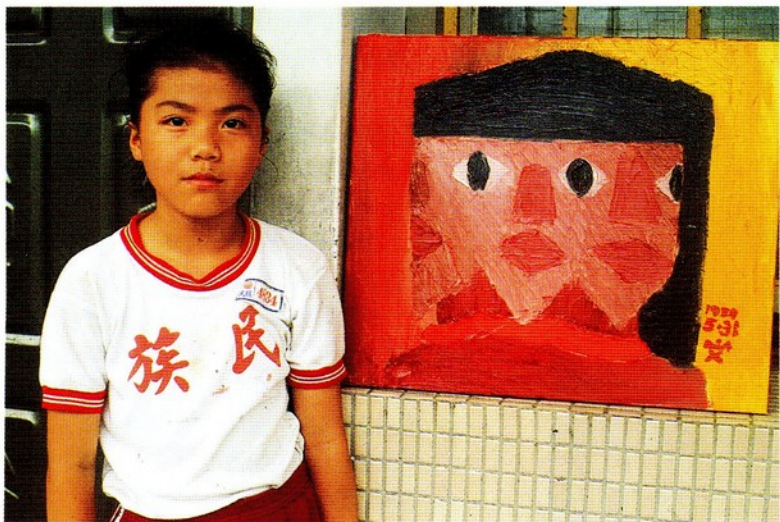


圖9. 韓立祥〈災難的發生〉

圖10. 張瓊文〈左顧右盼的我〉



的油畫教學成果。他們的造形與色彩活潑且富個性，並能採《格爾尼卡》的意象，結合自身的體驗，呈現出鮮明的想像性延伸創作。

小畫家看大畫家

本系列教學的最後一個單元是「分享學習心得」。在此活動中，孩子們將自己的書陳列於教室四周，彼此觀摩，並透過口頭討論或書面報告兩種型式來呈現學習心得。

孩子們討論的內容包含：畢卡索的藝術評價，立體派繪畫風格的分析，同學優劣作品的推舉，美術創作與社會事件的相關性，父母親介入《格爾尼卡》的交談意見，鑑賞前後對畢卡索藝術瞭解的差異性比較。

鑑賞的書面報告是結合語文科的一堂教學，每位學生各自完成了一篇作文。在題目自訂的原則下，引導兒童分別就美術史的瞭解、美術品的批評分析、延伸創作的心得，以文字提出報告，供師生交互參考。

張瓊文的〈讓我們來談談畢卡索的作品〉是一篇討論畢卡索作品觀點的文章。作者先是提出她對畫家創作意識的認同體驗，結尾並揭露她個人對畫派風格的個人見解。張乃仁的〈我看格爾尼卡〉，是一篇針對《格爾尼卡》作品討論的文



圖11.張乃仁〈公牛的驚慌〉



圖12.右：李方偉的創作構想圖〈自畫像〉及〈格爾尼卡二號〉素描 左二：李方偉及其〈自畫像〉油畫



圖13.李方偉的〈格爾尼卡二號〉油畫

章，呈現了十歲男孩觀賞名畫前後的心路歷程。

兒童文章登錄於下

(一)「讓我們來談談畢卡索的作品」

甲、「讓我們來談談畢卡索的作品」

畢卡索是二十世紀裡最偉大的畫家，他畫的畫很古怪。如果他畫一個人，他就會把人的五官位置掉換，並且使人的動作誇張，所以整幅畫看起來總是怪怪的。難道他不會畫畫嗎？喔！不是。那他怎麼畫得那麼醜啊？話雖然這樣說，但是你再仔細看他的畫，你是覺得他的畫，總是帶有一種剛毅而吸引人的感覺，讓人不由自主的受到吸引。

但是，有些不了解畢卡索的人，總是把看不懂的畫，說是畢卡索畫的，其實那是錯誤的，就拿《科學與慈善》來說吧！那是畢卡索十六歲的作品，既然他十六歲就畫得那麼逼真，那麼他接下來要做什麼呢？他曾說過：「畫得像只是把外表畫出來而已，但是內在的感覺並沒有畫出來。」像《格爾尼卡》這一幅畫，正是代表畢卡索愛好和平，憤恨戰爭的代表。

我覺得畢卡索是個善變的人，他不會一直堅守他創造的原則，像「立體派」是他創造的，但是他並沒有一直遵守這個原則，他還創造了在同一時間的連續動作出現在畫面上，還有許多不同的方法，可是不喜歡這樣變來變去的，我還是比較喜歡寫實的，因為我想在我還沒突破「像」以前，還是寫實比較恰當。

乙、張瓊文的創作紀錄與心得

- 一、標題：〈左顧右盼的我〉
- 二、材料：油畫。
- 三、規格：10號（53×45.5公分）。
- 四、時間：78年5月，共450分。
- 五、題材：「畢卡索的多視點為創作風格，表現轉動的感覺。」
- 六、內容：藉著畫像的正面、側面和正側面，表現轉動的感覺。
- 七、造形：尖尖的下巴，代表我瘦長的下巴，深色的臉頰，代表我黑油油皮膚。
- 八、色彩：黃色和菊色象徵著光明和平；黑色和棕色代表我沉重的心情。
- 九、心得：我覺得在同一時間畫三面真有趣，這樣看起來就像是在同時而轉來轉去。我從沒有畫過這樣的畫，所以畫起來比較不順手，所以會比較難看。
- 十、意見：張瓊文、我覺得你所畫的多視點，確實有轉動的感覺，但在深淺方面應多加強。

(二)「我看《格爾尼卡》」

甲、《我看格爾尼卡》

在格爾尼卡那個小鎮上，無辜的馬在嘶叫，媽媽抱著死去的嬰孩痛哭，提燈的女人衝了出來，而公牛則呆若木雞的站在一旁……

第一次看到《格爾尼卡》的時候，認為他只是在那畫布上畫兩三筆而成的，沒有什麼特色，經過老師詳細的解說，我才知道這

幅畫的意義。原來是在西元一九三七年，畢卡索的祖國西班牙發生內亂，德國趁機實驗新製的炸彈，將格爾尼卡炸得稀爛，愛國的畢卡索知道了，感到無比的憤怒和悲慟，立刻用畫筆畫出了《格爾尼卡》，表示他對戰爭的不滿和憤怒。

在這長七公尺，高三公尺的畫前，我體會到戰爭的殘忍，同時也知道他並不是亂畫，而是以半抽象的形態描述，這種淒涼的景象，讓人不得不對戰爭控訴，也充分表示對德國納粹的厭惡。看了《格爾尼卡》後，我深深的明白半抽象的意象，也使我更了解「老頑童」畢卡索，及這張二十世紀最重要的《格爾尼卡》名畫。

乙、張乃文的創作紀錄及分析

- 一、標題：〈公牛的驚慌〉
- 二、材料：油畫。
- 三、規格：12號（64.5×53公分）
- 四、時間：78年5月，共450分。
- 五、主題：以驚慌的公牛連續動作主題，參考畢卡索的公牛作品而改創。
- 六、內容：藉這頭無辜的公牛連續動作，表現戰爭的可怕。
- 七、造形：公牛代表無辜的受害者，枯黃的野草代表冷漠的旁觀者，太陽表示散發自由光輝的使者，雲朵則代表日月無光的情景。
- 八、色彩：太陽的深綠色代表日月無光的世界，枯黃的野草則代表死寂的景象
- 九、心得：我認為我這張畫雖然太陽和雲色調處理的不錯，但焦黃的野草仍過於草率，而且牛的臉部色彩混

在一起，待加強！

- 十、意見：葉志一：我覺得構圖很不錯，不過雷的光不清楚，待加強。

(三)《格爾尼卡》觀賞記

甲、《格爾尼卡》觀賞記

西元一九三七年，畢卡索的祖國—西班牙的一個名叫格爾尼卡的小鎮，被德軍的飛機炸得稀爛，畢卡索在巴黎聽到了這件事，感到十分的悲痛和憤怒，立刻用畫筆表現出了他的感受，完成了一幅巨大的畫—《格爾尼卡》。

當我第一次看到這幅畫時，我立刻感受到了它恐怖的氣氛—死亡前奔逃悲叫的馬，抱著死亡的孩子痛哭的母親，死後還握斷劍的士兵及一隻冷漠的公牛。

自從我看了那幅《格爾尼卡》之後，每當我一閉起眼睛，那恐怖的景象，就一直在我腦中徘徊。

《格爾尼卡》的作者—畢卡索，把一場戰爭縮小成一幅畫，畫中的受害者—抱著小孩的母親等，說明了戰爭的可怕；畫中的破壞者—冷漠的公牛，說明了戰爭的殘忍，畢卡索畫的《格爾尼卡》，充份的表現出了他對戰爭的厭惡，並且告訴世人戰爭是多麼可怕。

《格爾尼卡》這幅畫，在我眼中看來，是一幅恐怖的戰爭畫，他用特殊的手法將戰爭的各個後果表現出來，它使我真正了解戰爭，使我知道自由的可貴，戰爭的可怕。

乙、李方偉的創作紀錄及分析



圖14.透過藝術鑑賞教學可以消除「藝術文盲」

- 一、標題：〈格爾尼卡二號〉
- 二、材料：油畫。
- 三、規格：12號 (64.5×53公分)
- 四、時間：78年5月，共450分。
- 五、題材：以鳥的悲叫為題材，參考畢卡索的連續動作繪畫格。
- 六、內容：藉馬的悲叫，表現戰爭的可怕。
- 七、造形：馬和花代表受害者，裂開的太陽代表光明消失。
- 八、色彩：藍黑色帶青代表黑暗；綠色及藍白色象徵古怪。
- 九、心得：畫了這幅畫後，我才真正了解畫圖不一定要畫得像；色彩的感覺和造形的變化更為重要。
- 十、意見：我覺得這幅畫算滿成功的。以馬來表現戰爭的淒涼可怕，背景處理的很好，含有一種緊張的氣氛；但希望把花縮小些，讓主題更突出。（四年八班高炳凱同學評述）。

三、不要讓自己成為「藝術」的文盲

藝術的創作的鑑賞，是作家與觀眾心靈意象的交通；不能透過藝術符號的瞭解與藝術家達成情感互動的人，可以被稱為「藝術的絕緣體」，或稱「藝術的文盲」。

藝術品是人類高貴的文化財產，具有藝術鑑賞能力的人，才能成為「藝術的消費者」，也才能把藝術品當做精神生活的食糧。

筆者透過兒童的「格爾尼卡導賞實驗教學」，深深體會到，發展有效的美術鑑賞教育，有助於國民藝術欣賞和藝術消費能力的提昇。

因此，消除「藝術文盲」應是今後藝術文化工作者的使命，也是每位國民追求生活品質，必先突破的文化課題。 ■

更正啟事

1. 《美育月刊》第28期第6頁文更正如下：

到兩個星期便相約退出，使得畫室只好關門大吉。從那以後，雷諾瓦等人便海闊天空，自由自翱翔！

當時另一位畫家馬奈 (Manet) 因為作品《草地上的午餐》涉嫌有傷風化而引人注目，備受當時青年畫家們的擁戴，但是，雷諾瓦真正佩服的還是寫實主義的大師庫爾貝 (Courbet)；不過，有一天，雷諾瓦在楓丹白露森林裡寫生，一次偶然的邂逅，卻引出了如下一段畫家從善如流，「棄暗投明」的佳話：話說當天雷諾瓦正作畫間，一個拄著拐杖的人走向前來旁觀，看了半晌，便禁不住對雷諾瓦表示說：

「我也是一個藝術家，名叫底亞斯 (Diaz)。我看你的畫，構圖不錯，但是，地上萬物，何以你偏要把每一樣東西都畫得這麼黑呢？」由於雷諾瓦對底亞斯心儀已久，聞名不如見面，如今親聆指點，欣快何如！當即接受了他的忠告。此後，雷諾瓦轉為使用明亮的色彩作畫，於是畫面上便出現了前所未見的新光景。他在一八六七年所完成的那幅《狩獵的黛安娜》(Diane Chassresse) 便十足顯現出這個重大的轉變：圖中的黛安娜雖然仍是沿襲庫爾貝寫實的畫風，但是她身後的風景和樹木，都是由光與色交織而成的結果。

2. 第14頁倒數第10行「裡體」應為「裸體」