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最近讀到一位美國兒童戲劇家Jonathan Levy

的一篇論文，是他的A Theatre of the Imagination: 

Reflections on Children and the Theatre（1987）一書中

的一章，該文談到Cute在兒童劇場中所潛伏的危機，

可以說切中歐美兒童劇場的要害之一。就我個人的

閱讀經驗，好像極少人明確地提出這麼普遍存在、

頗為嚴重的問題。國內的兒童劇場也有同樣的現象 

— 普遍存在、卻乏人討論。所以特加介紹。

在英漢辭典中不分時期的解釋，cute有「可愛

的、聰明的」和「狡猾的、裝模作樣的」兩種相反

的意義。Jonathan Levy約略追索了Cute一字自18世紀

以來字義的變遷，然後指出它的現代意義是：「小

巧、可愛、迷人」，簡單地說應該就是「討人喜歡」

的特質（本文以下即中譯Cute為「討人喜歡」）。他

說：這種特質在表面上看和「庸俗做作」（Camp）

是完全相反的兩種東西，實際上有時是有相當關

係的。我想「庸俗做作」應該就是布魯克（Peter 

Brook） 在《空境》（The Empty Space，一般中譯為

《空的空間》）中提出的「陳腐劇場」（the Deadly 

theatre）中的現象之一，就是沒有創意或新意的重複

前人做法的庸俗作品。 

「討人喜歡」與「庸俗做作」的關係並不是

Jonathan Levy這一章中的重點，他在這裡所關心的是

「討人喜歡」在兒童的「感情教育」中可能扮演的

角色。他認為： 

我們應該避免長期性暴露在討人喜歡及相關的情緒

之中。因為這類長期暴露的結果會導致我們情緒平

衡的根本扭曲，甚至變形。它的結果可能會使我們

對一個遺失了狗的男孩的憐憫，更強於於對一個失

去家的女性⋯⋯更多於我們在街上見到的活生生行

乞的男男女女。

換句話說：

長時期處於討人喜歡的氣氛中可能會引發最嚴重和

有害的後果，因為⋯我們允許我們的內心、精神和

情緒對次要事物產生感觸，而對重大事物卻無動於

衷。

他接著說：例如有些人會對他們食物中所含的脂肪

量毫克必較、會輕易地受虛誇的言辭影響，卻經常

刻意地選擇去看不好的電影，好痛哭一場。他認為

「藝術比實際生活更容易打動我們，而廉價藝術又

比優秀藝術更加動人。」也即是說：

接觸討人喜歡會導致我們情緒錯誤的重整。扭曲兒

童的情緒就如同扭曲兒童的身體一般，應受譴責。

所以從事兒童劇場的工作者必須特別小心。

他舉例說：討人喜歡是一種超越原來應有的外

形或動作的表現，如動物表現得像人類，孩子表現

得像大人（如一隻猴子裝扮得像人類，一個小男孩

戴了蓋住耳朵的大人的帽子，一個小女孩穿上媽媽

的高跟鞋），常常很討人喜愛。但是，當小女孩穿

媽媽的高跟鞋只是她自己無意識的遊戲，還是她這
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樣做是刻意地想看她爸爸的反應，兩者大異其趣。

從劇場的觀點來說，後者已經不是討人喜歡而是諂

媚，或是已經從諂媚變成庸俗做作了。就是「當演

員沒有意識到他／她的表演」和「當演員刻意地表

演」，是不同的。

我覺得這些例子很值得參考。或許是因為篇幅

的限制，或許是技術上的困難，他未能能進一步點

出「討人喜歡」、「諂媚」、「庸俗做作」之間的明確

區分是什麼。不過，我以為他應該可以說明猴子、

小男孩、小女孩的「超越行為」是第一次、還是已

經做了很多次？就好像有人說：「第一個用花比漂

亮女性的是天才、第二個用花比漂亮的女性的是庸

才。」我們欣賞天才的創造，卻不喜歡庸才的模仿。

所以，首創的藝術會遠勝重複的模仿 — 不管是模仿

自己以前的作品、或他人的創作。在舞台上，表演

者的態度或心態自然會影響演出的素質；演員的表

演應該是去創造、呈現劇中人物，不應該是刻意逢

迎觀眾。（雖然在大多數情形下恐怕只有演員自己心

中明白；然而許多觀眾還是會感覺出來的。）

接下去我想以我所見的國內兒童劇場為例做點

補充說明。

我曾經看過一些很「討人喜歡」的表現，但是

很遺憾的是：我多次看到同一個劇團一再重複他們

「討喜」的點子，例如幾乎完全不變或大同小異的

「開場」方式。假如這種結果是因為演出者想投兒

童觀眾之所好，創作者的工作態度就大有問題了；

如果是沒有新的點子、就是藝術的貧乏。都不是應

有的好現象。

更嚴重的是這些一再重複的點子好像每次都

能奏效。印證Jonathan Levy所說的「討人喜歡會導

致我們情緒錯誤的重整。扭曲兒童的情緒」，不能

不使人擔心我們兒童的情感是否已經被重整了、被

扭曲了。同樣的，許多兒童劇團常常使用同一人物

來做為「新編故事的中心人物」，也可能在不知不

覺中導致兒童喜愛重複的習慣，喪失創新的精神。

不錯，戲劇作品中必須有使觀眾喜愛的元素，但是

不能投觀眾之所好，或一再重複觀眾喜歡的意念和

表達形式。兒童劇場應該為兒童們提供「新鮮的

維他命C」（Cute）；避免出售「過期的維他命C」

（Camp）。

以上Jonathan Levy所說的「討人喜歡」的概念和

我以前說的兒童劇場中的「無心之過」一樣，普遍

存在，卻很少人注意它們可能會產生的不良影響。希

望國內從事兒童教育的戲劇工作者細心加以思考。

（作者按：斜粗體代表原文中大寫的字。）


