

討人喜歡

兒童劇場的陷阱之一

To Be Cute

A Fall-trap in Children's Theatre

黃美序 Mei-Shu HWANG
戲劇學者

CUTE

CUTE

最近讀到一位美國兒童戲劇家Jonathan Levy的一篇論文，是他的*A Theatre of the Imagination: Reflections on Children and the Theatre*（1987）一書中的一章，該文談到Cute在兒童劇場中所潛伏的危機，可以說切中歐美兒童劇場的要害之一。就我個人的閱讀經驗，好像極少人明確地提出這麼普遍存在、頗為嚴重的問題。國內的兒童劇場也有同樣的現象——普遍存在、卻乏人討論。所以特加介紹。

在英漢辭典中不分時期的解釋，cute有「可愛的、聰明的」和「狡猾的、裝模作樣的」兩種相反的意義。Jonathan Levy約略追索了Cute一字自18世紀以來字義的變遷，然後指出它的現代意義是：「小巧、可愛、迷人」，簡單地說應該就是「討人喜歡」的特質（本文以下即中譯Cute為「討人喜歡」）。他說：這種特質在表面上看和「庸俗做作」（Camp）是完全相反的兩種東西，實際上有時是有相當關係的。我想「庸俗做作」應該就是布魯克（Peter Brook）在《空境》（*The Empty Space*，一般中譯為《空的空間》）中提出的「陳腐劇場」（the Deadly theatre）中的現象之一，就是沒有創意或新意的重複前人做法的庸俗作品。

「討人喜歡」與「庸俗做作」的關係並不是Jonathan Levy這一章中的重點，他在這裡所關心的是「討人喜歡」在兒童的「感情教育」中可能扮演的角色。他認為：

我們應該避免長期性暴露在討人喜歡及相關的情緒之中。因為這類長期暴露的結果會導致我們情緒平衡的根本扭曲，甚至變形。它的結果可能會使我們對一個遺失了狗的男孩的憐憫，更強於對一個失去家的女性……更多於我們在街上見到的活生生行乞的男男女女。

換句話說：

長時期處於討人喜歡的氣氛中可能會引發最嚴重和有害的後果，因為…我們允許我們的內心、精神和情緒對次要事物產生感觸，而對重大事物卻無動於衷。

他接著說：例如有些人會對他們食物中所含的脂肪量毫克必較、會輕易地受虛誇的言辭影響，卻經常刻意地選擇去看不好的電影，好痛哭一場。他認為「藝術比實際生活更容易打動我們，而廉價藝術又比優秀藝術更加動人。」也即是說：

接觸討人喜歡會導致我們情緒錯誤的重整。扭曲兒童的情緒就如同扭曲兒童的身體一般，應受譴責。所以從事兒童劇場的工作者必須特別小心。

他舉例說：討人喜歡是一種超越原來應有的外形或動作的表現，如動物表現得像人類，孩子表現得像大人（如一隻猴子裝扮得像人類，一個小男孩戴了蓋住耳朵的大人的帽子，一個小女孩穿上媽媽的高跟鞋），常常很討人喜愛。但是，當小女孩穿媽媽的高跟鞋只是她自己無意識的遊戲，還是她這



FOR CAMP

樣做是刻意地想看她爸爸的反應，兩者大異其趣。從劇場的觀點來說，後者已經不是**討人喜歡**而是**諂媚**，或是已經從**諂媚**變成**庸俗做作**了。就是「當演員沒有意識到他／她的表演」和「當演員刻意地表演」，是不同的。

我覺得這些例子很值得參考。或許是因為篇幅的限制，或許是技術上的困難，他未能進一步點出「討人喜歡」、「諂媚」、「庸俗做作」之間的明確區分是什麼。不過，我以為他應該可以說明猴子、小男孩、小女孩的「超越行為」是第一次、還是已經做了很多次？就好像有人說：「第一個用花比漂亮女性的是天才、第二個用花比漂亮的女性的是庸才。」我們欣賞天才的創造，卻不喜歡庸才的模仿。所以，首創的藝術會遠勝重複的模仿——不管是模仿自己以前的作品、或他人的創作。在舞台上，表演者的態度或心態自然會影響演出的素質；演員的表演應該是去創造、呈現劇中人物，不應該是刻意逢迎觀眾。（雖然在大多數情形下恐怕只有演員自己心中明白；然而許多觀眾還是會感覺出來的。）

接下去我想以我所見的國內兒童劇場為例做點補充說明。

我曾經看過一些很「討人喜歡」的表現，但是很遺憾的是：我多次看到同一個劇團一再重複他們「討喜」的點子，例如幾乎完全不變或大同小異的「開場」方式。假如這種結果是因為演出者想投兒

童觀眾之所好，創作者的工作態度就大有問題了；如果是沒有新的點子、就是藝術的貧乏。都不是應有的好現象。

更嚴重的是這些一再重複的點子好像每次都能奏效。印證Jonathan Levy所說的「**討人喜歡**會導致我們情緒錯誤的重整。扭曲兒童的情緒」，不能不使人擔心我們兒童的情感是否已經被重整了、被扭曲了。同樣的，許多兒童劇團常常使用同一人物來做為「新編故事的中心人物」，也可能在不知不覺中導致兒童喜愛重複的習慣，喪失創新的精神。不錯，戲劇作品中必須有使觀眾喜愛的元素，但是不能投觀眾之所好，或一再重複觀眾喜歡的意念和表達形式。兒童劇場應該為兒童們提供「新鮮的維他命C」（Cute）；避免出售「過期的維他命C」（Camp）。

以上Jonathan Levy所說的「討人喜歡」的概念和我以前說的兒童劇場中的「無心之過」一樣，普遍存在，卻很少人注意它們可能會產生的不良影響。希望國內從事兒童教育的戲劇工作者細心加以思考。

（作者按：斜粗體代表原文中大寫的字。）