

戈耶的版畫

何恭上



戈耶的自刻像及簽名

戈耶大家對他一定不陌生吧，因為他的電影「戈耶情史」，不久米高梅影片公司就要推出。這位西班牙的畫聖，不知贏得多少人讚嘆。如今他的故事，及多彩的圖畫，將重重印在我們腦海上。

戈耶在藝術上之貢獻，不是單方面的，記得前年，西班牙政府，為敦睦邦交，曾把「戈耶版畫」在臺北博物館展覽一週，不少知音們，皆能一睹「戈耶版畫」為榮。

戈耶的圖畫，都是具有一種激動的情緒，而這種情緒的激動，是戰爭帶來給他的：因為，戈耶生長在亂世，聞見繁多，他能運用其天才靈感，通過其理性良知，反映出當時時代社會的圖畫，往往這是一針見血，精彩絕倫。拿破崙稱雄歐陸，威武不可一世，當其揮兵進西京馬德里時，氣餒萬丈，為戈耶所親眼目觀。故他曾激動民衆，群起抗暴，影響所及，至為重大。因為他那革命性和反暴行以及反奴役的情緒，激發着西班牙的每一位國民。那馬德里遭逢空前的饑饉，餓殍，僅馬德里一地，超過兩萬人，

這些慘痛教訓，都在戈耶版畫上，找到答案。

他的史畫：「最後一人」，描寫拿破崙攻京時，西班牙國民竭力抵抗，男的都為國捐軀，而「最後一人」是位溫柔美麗的婦女，她並不氣餒，巾幗英雄珍惜着最後的一人，和一顆砲彈，一滴血與拿破崙抗戰到底，這是一幅有「力」的彩筆，它激發着，西班牙每一位國民，煥發起西班牙人抗戰精神。

戈耶當時，除了對拿破崙不滿外，對於當時戰亂中婦女的浮淫，男子的虛榮，以及在政局動盪，思想紛歧的不良份子，人性偽善等，都在戈耶版畫題材下，表覺無遺。他的名作：「女性的胡鬧」「不知自愛的姑娘」都是火辣辣的，警世大作。

另外他對妖魔鬼怪，幽靈世界，也有豐富描寫。因為他的妖魔鬼怪，是用來控訴人類的殘暴和迫害，有的好像是用來說明藝術家的幻想。例如：以「為什麼藏他們」(Why Hide Them)為題的版畫，就是用來描寫人類的愚拙。上面畫着一個面目可憎的守財奴，手中緊握着他的錢袋，背後站着四個正在向他嘲笑的人。又如在「巨人」為題的版畫中，畫着一個鬼怪的形狀，生在月色朦朧的世界邊緣上，活像一個心懷叵測的夢魔。若就這幅畫而論，不管以夢魔來看，抑或以諷喻的眼光欣賞，均足以看出戈耶對描繪幻想的自由。您可知，在戈耶以前，描繪幻想，祇是詩人墨客創作的領域，因此戈耶作風，可以說是打破舊有傳統的濫觴。

戈耶對「鬪牛」也非常善長，「鬪牛」是西班牙人國技，它之所以受西班牙人熱狂地愛好這種勇武的競技，也是很多畫家們藝術感觸的來源，畢加梭(Pablo Picasso)和戈耶都是如此，而且戈耶並自誇會親執利劍以迎鬪牛，因為那時名鬪牛師輩出，為奠定今日鬪牛基礎的時代。而戈耶的成就與功績，更是不可抹滅。

而戈耶以風景為題的牛畫，又是如此美奐美倫，光影烘托，形態平、情趣盎然，線條樸古老練，幅幅像一首美麗的柔情詩，展開在各位眼前。從「戈耶畫集」內窺看，他的題材可分為五類：即「戰爭的災難」「胡鬧」「幻想」「風景」「鬪牛」這五類，他從不同的角落，各種素材，收集得如此完整，表覺無遺。

有人解釋說：「戈耶版畫是多彩」但我認為他的一生，更為淒瀾，可



是嗎？沒有豐富崎嶇環境，怎會有創世偉作呢？

戈耶本名佛朗西斯果，戈耶 (Francisco Goya) 生長在西班牙依伯利亞半島北部之亞拉崗省。亞省居民個性好強，生性爽朗，感覺敏捷，不屈不撓精神，令人折服。

戈耶的幼年時代，天賦聰明，而且富冒險性，常在街上跟人角鬥。有一次，在角鬥時，因情一時不能自己，殺了三個和他比武的對手，被迫逃到馬德里，並且在那裡參加了一個旅行技團為鬪牛勇士，從此便走上人生崎嶇的征途。這種飽經憂患的經驗，給了他一個洞悉人群內在生活的睿智。他不僅注意了大眾生活的表面，而且發掘了他們生活的內容。

而他真正習畫開始，是他十八歲時，就讀于魯山，馬魯丁尼創辦之工藝學校，他受拉斐爾、孟實 (Raphael Mengs) 和狄亞伯樂 (Tepiolo) 等影響；孟實影響了他的畫像，狄氏使他領悟了人物的配合與動作的情操。儘管以後的造詣，遠駕這兩位藝術家之上，但他在繪畫尚未成熟的時期，確從他們那獲得了不少的啓示。

不知自愛的姑娘

當他在二十二歲，就已發揮其個人天才才賦，成為西班牙的典型青年藝術家，他為最有名的厄爾，皮勒和卡蘇善等教堂作壁畫。他為西班牙皇太子勃拉多宮 (Prado) 作過掛毯卡通畫。是後不到幾年，便成了查理第四宮廷的畫家。

他所作，肖像畫以「查理第四全家福」「王御戎裝」為最著名，至於他所繪人物，真是維妙維肖，甚且處處顯示人物的個性。都有明顯分析，不論他作畫的題意為何，他都能畫得虎虎有生氣，絢爛奪目，刻繪入微。他有很多方面天才，是令人驚服稟賦，西班牙當時的名流仕女，紛紛求他畫像，他曾在給朋友信中提到：「我願意讓一切想念我的人高興，但我又有點不願意給他們想到我」。

然而就他個人來說，成名本不是他的目的，成名只更尖銳化了他孤獨意識，當他專心研究盛行於當時的藝術觀念時，他說大自然是他老師，一七七六年至一七八〇年，他非常熱愛田野和村莊，那些莊稼漢勤樸的生活，以及誠樸鎮村景色，小橋流水，深深刺鏤進他的胸襟上。他把馬德里居民。



不聞不見，無用的人

在郊野安遊景像刻劃得引人入勝。況且他又深愛着「主」的宗教故事，他搜羅這種題材，不在少數呢？因此他四十六歲以前繪畫，都是以肖像、風景，宗教為主。

至四十六歲，對純粹藝術已不感興趣，而他比較興趣的，是根據他個人的體認，很逼真的描寫畫中的主題。

很不幸的，一七九二年，戈耶病魔纏身，致使他雙耳失聽，他的性格得非常沈鬱，生活落落寡歡，藝術界看不到他的踪跡，也聽不到他的談話。所幸，這時，他一點都沒向自己低頭，相反還利用他尖銳的眼睛，窺全社會全貌，用精微彩筆，出版一本精裝「反覆無常」版畫集。這一版畫集出版，一時為之轟動，戈耶的大名，不徑而走，很快儕身於世界第一流畫家之域。

可惜的是，多才薄命，正在他登峯造極時，因病纏推緊，辭世長去。雖然說他逝世，但他作品並沒有隨他人長去，相反受到世人瘋狂熱愛。一八三〇年，西班牙美術博物館，替他出版「不可補嘗的損失」(Los



性 理 的 睡 眠

Proverbios) 一戰爭的災難 (Los Pesares-Guerra) 一箇牛丁 (Un Romaguia) 等傑作。由於他的創作才能，大膽描寫，和他個性發揮，充份表現他的絕技，說明他是首屈一指的奇才。

我們最感奇怪的，就是戈耶個人不幸的遭遇，恰與他所處的那個動盪社會，不安思想紛歧的時代相照台，西班牙雖未直接捲入法國大革命的漩渦，但因「歐洲正義的危機」而蒙受急劇的影響。其所最感合理的，就是版畫的主題，都是以當時的迷信與腐敗為重心，並雜以風尚的敗壞，也是深惡痛絕，因此，他一有機會，便極盡冷嘲熱諷的表現在他的版畫上。

就戈耶的版畫看來，寫實、神韻、新穎和奇特，就是戈耶天才卓越的特徵。不過，我們要記得他並不是沒有經過「陶冶」的天才。他早年受過嚴的基本訓練，所以才能畫得如此逼真，才能將人物畫得生氣蓬勃，光彩奪目。正因他首先合乎藝術的要領，他的藝術創作天才超出了要領的限制，才能以新的審美觀念代替原有傳統的審美形式。戈耶雖有寫實的傾向，但仍是一個印象主義和自然主義者，雖德勒克維 (Delacroix) 及浪漫主義者們認為戈耶是他們中間的要角，但他既沒有負浪漫派衛道的使命，也沒有物我斷難同一的觀念。他不屈於任何一派，他只是根據他的觀察感觸，和幻想來描寫一個個人主義者。

總之，戈耶不但是透關的觀察家，而且是聰穎的分析家，他能運用犀利的智慧，以簡明扼要毫不平凡的語句，揭示一切作品的畫題，又正因為他的天才不僅是時代的產物，同時也是前人的結晶，因此他的作品也照樣影響了十九世紀的每一代藝術家 and 詩人，遠如雨果 (Hugo) 馬內 (Manet) 等，都會受他的影響。他雖未有自成一個畫派，也沒有直接祖述他的門徒，但是他那充滿了個人主義與戲劇性的藝術境界，已獲得對現代繪畫的發展，有了決定性的影響。

戈耶在藝術上的貢獻，我們不願再多陳述，現謹引前外交部長葉公超，訪問西班牙，參觀馬德里美術館所珍藏戈耶作品後，所下評語，作為本文結論：「戈耶為一特殊成功之畫家，具有特殊感情，不惟瞭解人類一般情感，更能瞭解人內心之痛苦」。