

從現代繪畫的新觀念談繪畫的欣賞問題

• 霍學剛 •

何謂「新觀念」？如照字面來講，很容易了解。所謂新觀念，就是一種「新的認識」或「新的看法」；也就是跟着時代思潮前進不甘落伍的一種想法。就繪畫藝術方面來說，它決不是像過去一樣的把繪畫當做事物的再現看，或政教文學的附庸看新的藝術觀念，是要把繪畫當做繪畫看的。

為什麼繪畫不是文學而是繪畫呢？這是因為它特別具有「造型性」、「構造性」和繪畫性等繪畫上底要素之故；亦即繪畫的本質。了解繪畫的本質就可以說在觀念上已經進了一步。所謂「繪畫本質」者，即繪畫本身特有的性質或性格，就好像書法中的筆力、氣勢、肩架、韻味等書法的本質；音樂中的音色、音量、節奏、旋律等為音樂中的本質一樣。此外舞蹈、詩歌、戲劇等藝術，也都各有其本身特有的本質。所以如果你要欣賞繪畫，尤其是欣賞「現代繪畫」，是必須要對「繪畫性」這一名詞具有深切的瞭解才行的。本來在各種藝術之中，都有「繪畫性」的存在，不過意義不同罷了；詩歌中所含有的「繪畫性」，乃「詩歌底繪畫性」，音樂中所含有的「繪畫性」，乃「音樂底繪畫性」，而這裡所講的「繪畫性」，則是針對繪畫本身底「繪畫性」而言的。繪畫有繪畫的語言，亦即「視覺的語言」，它應該是本身獨當一面的。同時「繪畫性」是和自然對立的，它無必要去接近自然；更無必要摹倣自然；否則便不能發揮其「繪畫的」底生命了。所以畢卡索說：「自然和藝術是不同的兩件事，不能夠把它們看為一體。」現代繪畫的創作基點，便是立於這種看法之上的。如果你能在欣賞繪畫時忘却真實的自然，那麼也就差不多可以說是你已經能夠欣賞藝術了。其實現代藝術的欣賞情形，和古代藝術的欣賞情形原也是大致差不多的，這話說來雖似乎有些矛盾，然如果你從純藝術的立場去看。實在是仍有其道理的，因為只要從前是藝術品的，它現在仍然是藝術品；你要是真能看懂了達·文西或林布蘭的畫，是不能說看不懂現代的前衛繪畫的。因為不管繪畫藝術的思索如何進步，創作的如何新奇，其欣賞的本質總是一樣的，所以如果你對欣賞的本質能夠弄清楚的話，新的觀念自然就很容易建立起來了。

再說欣賞繪畫，並不一定要很懂繪畫，即連作者本人，也不一定都懂畫，所以我國現代名畫家趙無極前次在香港答覆記者的詢問時說：「如果我已完全懂得繪畫，就不必再繪畫了。」故從事繪畫創作的人，是無需要像研究科學一樣的存着打破砂鍋問到底的念頭的，因為「現代繪畫」所着重的不是「探求」，而是「發現」。所謂「發現」者，即發現「個性」及一切繪畫上的新境界；也可說就是一種個人的深刻的感受。

欣賞繪畫並非難事，怕的是你丟不開與畫的本身毫無關係的一切。換句話說，就是怕你不能將全神貫注到另外一個世界中去而做到出世忘我的境地。所以千萬別說這種藝術有什麼用？研究任何一種學術，起初都不應該抱着一種實用的念頭，否則便不得其門而入了，藝術更是這樣，一定要忘去名利諸關係，才能逐漸地深入。「實用」不過是產生在學術本身價值以後的事即連科學也是如此，愛迪生如果一開始就着重實用的話，便不會發明那麼多的東西了。畫家畫一幅畫就好像廚師燒一盤菜一樣，每一種作料放多少才能使它合口味，是需要一種巧妙的配合的。且更不同的，廚師還要顧及饕餮者的欣賞，而畫家則先顧及那張畫和他自己，給人欣賞，乃是以後的事，同時也是次要的。因為嚴格點說，藝術創作是應該為自己表現的（也許這樣說來展覽會便好像沒有多大意義了，不過好在那並不是在創作的當時，真正好的展覽會，是帶有提倡性質的。）。

現在再來談，繪畫作品命題的問題：「現代繪畫」往往是先有了畫，而後才有其名的，這和嬰兒出世以後才取名的情形差不多。雖然亦有胎兒在未出世以前就命名的，但那究竟是極少數極少數了……尤其是前衛繪畫，幾乎絕對是在作品產生之後才加以命題的，並且其題意並不一定是說明該畫的內容或形式，它真正的目的，是在增強繪畫底感覺和意象，或說明繪畫本身底氣氛的；有的則是用以紀錄創作當時的心情，或用以區別每一幅畫創作的先後次序的。所以欣賞現代繪畫，千萬勿被畫題所惑，但也不要以為所有的畫題都是無用的，不過那種例子不多罷了。

總之現代繪畫所重視的，是藝術本質及繪畫與個人的關係（即個性），故繪畫必須充滿了這種永恒的生命才有它的價值。你我均一目瞭然的畫，未見得就是好畫，當然也有那雅俗共賞的傑作，不過現代畫家們跑這種路子的入究竟是少而又少了，即使現代那些新寫實的畫家們如布非（Bernard Buffet）、米諾（Andre Minaux）等人，他們的繪畫也不是很容易為多數人所能認識了解的。所以歸根結底「繪畫」還是「繪畫」，要欣賞現代繪畫，就要當它做「畫」看，萬勿看做文學的說明或任何一種事物的附庸，要知畫才是主人，作品和作家應該化為一體，是一個獨立的生命。

小孩子看見狗喜歡和牠玩，只是覺得牠好玩，並未想到守門和吃狗肉的問題，要是他想到狗以外的事，那狗也就不好玩了。