

## 後期印象派畫家

## ——梵高——

陳環

十九世紀末葉，歐洲畫壇的後期印象派畫家 (Post-impressionist) 裡產生了一位藝術大師；塞尚 (Cezanne)、高更 (Gauguin) 和梵高 (Van Gogh)。塞尚追求自然的均稱美和規律美，高更是描寫原始美。而梵高是開拓他看到的光和色的美。

梵高 (Vincent Willem Van Gogh) 於一八五三年三月三十日誕生在荷蘭一個小村松達 (Zundert)。他的父親是一位牧師，母親是海牙書商的女兒。梵高幼時身體很強壯，家中並不富有，他有三個妹兩個弟弟狄奧 (Thea) 和哥羅 (Gor)。他的叔父文森 (Vincent) 是名畫收藏家。他十六歲就進一家書畫古玩店做事。當他二十歲時被調到倫敦，暗自愛上房東的女兒烏蘇拉 (Ursula)，但她早已訂婚，結果失戀，是他一生中第一次的打擊，於是傾向宗教活動。

兩年後，梵高被調到巴黎工作，他常指責顧客美術常識，終於被遣散。他在英國一家學校教法文，後來又在倫敦近郊的鄉村教堂當副牧師。他往往步行到倫敦，從清晨三四時啓程，深夜再從倫敦走回來。疲倦時就在古老的教堂石階上小睡。他的弟弟狄奧不斷安慰他，並且時時給梵高接濟。梵高覺得在兄弟之間不應該有什麼秘密存在，所以他開始不斷與狄奧通信。目前梵高的信札被認為極有價值的文學作品。

文森叔父在多德勒喜特 (Dordrecht) 的一家大書店替梵高求得一份職位，每天從上午九時工作到午夜一時，有時他還不立刻休息，還要化費時間寫信與狄奧。

梵高想當牧師，得叔父的幫助，到阿姆斯特丹補習功課，準備阿姆斯特丹大學的入學考試。他在悶熱的夏天下午，埋頭研究希臘文，結果梵高未考進大學，非常失望。下一年夏天他進布克馬先生主辦的福音學校，參加傳教士訓練班；三個月訓練期滿，因為他說話的發音不清楚，又沒有得到任傳教士的機會。

梵高二十六歲時，到比利時南部波列納齊煤礦鎮上做福音會牧師。梵高仁慈地救護受傷的礦工，探訪病人，救濟窮苦，甚而把自己的衣物、錢財，最後連傢俱、床舖都贈送掉了。他只好睡在草堆裡，吃最粗糲的食糧，仍舊專心於傳教工作，無暇修飾，時常煤屑滿面，鞋破襪爛，衣衫襤褸，公餘唯一的消遣就繪寫礦工的生活。教區視察看到他落拓的模樣，粗糙的口音，即予停止了梵高傳教的職務。

他失業後囊空如洗，日問用他的圖畫向人交換幾片麵包，晚上露宿在草堆或破牛車裡，只有借畫筆寫胸中的積鬱，就連最瞭解他的狄奧也誤會梵高閒蕩，和不務正業。他回答狄奧一封長信他說他雖然表面上頹唐但內心充滿好強心。一八八〇年春天起，他開始作畫，那時梵高才二十七歲，祇剩了十年的生命，一年後他回到荷蘭愛

頓 (Eindhoven) 的家鄉，生活安定，寫了很多風景畫，不久梵高愛上了一位年青寡婦，遭她冷酷拒絕，梵高覺得失望空虛。

冬天梵高得到弟弟狄奧的幫助，在海牙附近的林納格威置一間畫室。他的作品沒有人欣賞，祇他的叔父憐憫他，訂了十二幅畫，每幅只送他兩個半荷盾。梵高可憐一個墮落而粗陋的模特兒珊英，和她同居，並替她寫了一幅畫像，題名為「悲哀」，畫上寫着：「世上為什麼會有這樣被人蹂躪委棄的可憐蟲？」不久梵高生了一場大病，他歷年受風雨侵襲，飢寒磨折，精神刺激，壯年身體完全銷毀。

一年多以後，珊英不耐窮苦生活，離棄愛護她的梵高。梵高孤獨徜徉杜鵑塞 (Drenthe) 荒僻的農村，去欣賞和描繪大自然的美。那時他的家搬到娜楠 (Nuenen)，他回鄉養病，愛上鄰居的女兒瑪格，她比梵高大十多歲，在一八八四年他們想宣佈訂婚時，她在家庭嚴厲反對之下服毒自殺，幸而梵高迅速延醫救治，瑪格復活，她雙親立刻帶她離開娜楠，與梵高永遠斷絕音訊。

他唯一抒寫苦悶的方法，就是作畫。在娜楠所作的畫是他初期的作品，那時梵高可能在模仿多密埃 (Dumier) 的幽默作風 (Humorism)，和應用深暗的色調。

梵高三十一歲，到比利時安特沃普，入美術學校，梵高不聽教師的指導，盡情作畫，同學間倒很欣賞他的獨特風格，和深刻的命意，在安特沃普博物院裡，他受了盧賓 (Ruilens) 和日本畫的影響，改用鮮豔奪目的色彩，後來他到巴黎和狄奧住在在一起，認識了很多當代大畫家，如杜魯司勞特萊 (Toulouse-Lautrec)，米勒 (

Mille)、多密埃(Dumnyey)、蒙底西里(Monticelli)、比柴洛(Pisarro)撒拉(Seurat)、塞尚(Cezanne)、雷那(Renoir)、高更(Gauguin)等,並且互相探討畫理;他對於撒拉的畫尤其佩服。

一八八八年梵高厭倦巴黎生活,到法國南部阿爾斯(Arles),由狄奧接濟,佈置了一間畫室,梵高用黃色漆塗牆壁,畫了六張向日葵作點綴,他稱他的畫室為「黃屋」,又叫「陽光之屋」。梵高在阿爾斯的作品最精,作畫亦最勤,他想寫陽光時,一連幾小時坐在烈日底下,日久的腦袋被太陽灼傷至使頭髮脫落,變成禿頂。晝夜間星辰時,往往由晚上熬到天明。有時為了省下錢來購買作畫材料,每星期只好吃一頓熟食,有一次梵高將他的錢都化在購買畫架上,只好四天沒吃東西。

大畫家高更應約拜訪梵高,在清早到達「黃屋」,替梵高打整凌亂的畫室,和滿地亂拋的顏料及畫具。相見之下,替他規定預算,陪他出遊。那年冬天,梵高神經病後發,突然用剃刀襲擊高更,沒有傷人,回到房裡,發狂割下了自己一隻耳朵。

此後梵高時時瘋病復發,有時完全清醒。梵高祇能抓住他神志清醒的時間,不顧一切瘋狂作畫。阿爾斯居民看到梵高戴了一頂滿插蠟燭的帽冠,整夜不睡的繪畫,不顧風吹雨打,都恐怕他瘋病隨時後發,由八十餘市民聯名上書請求市長把他隔絕,梵高又被送進聖利米(Saint Remy)瘋人院。

在風景美妙的聖利米瘋人院附近的山林間,梵高完成了許多傳世的傑作,他的筆法已臻化境,遒勁雄健,他的作風已進入了大氣磅礴,含意深長,色調變幻的境界。疾病侵擾下,梵高感到

此身無復原的希望,就吞下了大量油畫顏料,企圖早離人世。幸而及早發覺,被醫生救活。

在巴黎,比柴洛介紹狄奧認識加賽醫生(Dr. Gachet)他是一位名醫,又是一位美術鑑賞家,他住在巴黎北郊一個景色如畫的別墅。狄奧替他的哥哥在加賽醫生的別墅裡安置了一間病房。

這時梵高已漸漸成名,左布魯賽爾的畫展,一位比利時詩人的妹妹安娜出四百法郎高價購買他的作品,這是梵高生平第一次出售的一張。巴黎的美術評論界也開始讚譽他的藝術,可是梵高已經感覺到他的病入膏肓,一八九〇年七月廿七日黃昏,他借到了一枝手槍,斜依在大樹枝上,一槍射穿胃部。加賽醫生知道了立刻急救,並通知狄奧。梵高整夜躺在床上安靜地吸煙,和狄奧用荷蘭語作長夜談。追溯他們幼時的情景。在二十九日晨一時卅分,梵高在長久的沉默後突然對狄奧說:「我希望現在可以死了。」語畢失去知覺,離開了他受盡挫折的人世,結束了他三十七年的生命,狄奧悲痛地想念他哥哥,六個月後也鬱鬱病逝。

狄奧死後,他的太太約阿娜(Joanna Bonger)因為景仰梵高的人格,將她半生的精力,從事宣揚梵高的藝術。一九一四年她在荷蘭出版了「梵高給他弟弟的信札」(The Letters of Vincent Van Sogh to his brother)。她對於英文文學研究很深,更將全書譯成英文,使全世界的人士都能深切地了解梵高偉大的人格,和他藝術的價值。

梵高是一位極虔誠的基督信徒。他熱情的友愛,仁慈的內心,模仿耶穌的精神,永遠自我犧牲,因此他的畫也含有啓示性的深刻意義。梵

高的畫受了很濃厚的日本畫法影響,而日本畫正是中國畫與西洋畫的橋樑。他的風景畫如「茂林中」、「阿爾斯的風景」、「菓園」、「春之杏林」、「大樹」、「松林日落」等,樹枝的線條命筆遒勁,姿態古厚,樹葉用點,短劃及個字形等表現,和中國畫完全相合,他的人物畫如「郵人勞林」、「阿麗斯的女人」、「演劇者」、「播種者」、「雷醫生的女人」、「瘋人院院長」、「加賽醫師」、「軍人米郎」、「警察」、「醉鬼」、「在粉紅色背景裡的女人」,和幾張他的自畫像等,他的靜物畫如「黃色的椅子」、「梵高在阿爾斯的臥室」、「向日葵」、「杏花」等都用圓渾古厚的線條勾勒輪廓,好似中國漢代的石刻和浮雕,中國畫家如陳老蓮、羅兩峯、金冬心和清湘八大和清道人所繪的釋道人物,花鳥等都用這一類方法描寫,他們的作品恰巧又對於日本的畫風有極大的影響,梵高的「萊茵河畔的船」,設色美妙,朱紅的遠山,翠綠的河水,黃綠的船身,冥冥中又與我國古代沒骨山水的色彩相似。

康比列(E.H.Gumblick)在德所著的美術史裡說:「梵高要借用繪畫來表示他的思想,是後來表現派(Expressionism)所宗,在德國最多他的知音者。」梵高的作畫題材喜歡採用平凡的事物;但是他能在平凡的事物裡領悟崇高的真諦,好似我國的文人畫家將他們的哲學思想寄託在片段的梅蘭竹菊水仙及山水小景裡。梵高的「向日葵」正表現他對日光的崇敬和愛好。

梵高給狄奧的信裡說:「大家都希望一個畫家自己創作,但是一位音樂家能够借貝多芬的樂曲去發揮他個人的理解和觀點,也是極有價值的。」所以梵高用他自己的筆法去臨摹米列倫白朗(Rambant)和坦勒克拉(Delaacrox)的畫,和我國畫家臨摹古人作品的見解相同。在梵高所留傳下來的油畫裡,有幾幅是臨日本花鳥人物畫的,在畫冊上時常可人看到。