

二十世紀的意大利雕刻家——沙尼

宋哲

義大利的米蘭，早已是歐洲最活躍的近派藝術的中心之一。最近，它的一位藝術家，驚動全世界每一同業，他是一位沉默樸實的農村雕刻家，如今幾已全盲，名叫沙尼。他的時代，至少已和今日脫節十六個世紀。

第一次世界大戰期間，沙尼曾應召入伍，被派往邊疆駐守，一有空閒，就以小刀彫鑿木塊來消遣。後來，他在西那省一位富有的藝術家的推薦找到了工作，住在豪華的別墅裡。自此沙尼更加倍努力學習，并在那位藝術家的指導下，從事雕刻石像。公元一九五〇年四月，沙尼在米蘭一次的個人作品展覽中，便一鼓成名，聲譽大嘈。藝術評論家們，都一致認為沙尼的作品，可以媲美目前意大利幾位著名雕刻家最卓越的作品。

沙尼雕刻的對象，都是他最熟悉的和習慣的。例如農村的舞蹈、獵狼會、豬的標賣場、村居、和茅舍……。近來他曾經為意大利幾個慈善機構，雕刻了幾件石像，出售的錢，全部捐給米蘭城的貧民。他常說，「我從不為外來的利誘而雕刻，我也不雕刻我所沒有目擊的事物。」這真是藝術家的箴言。

沙尼的每一件作品，都不脫農村的氣息，有力而粗獷中呈現可愛。當意大利文藝復興時代藝術研究專家勃倫遜，第一次看到他的幾件人像，他感動地說：「……立刻使我想起羅馬拉特倫博物院裡，所排

列的遠古的石板，它們有同樣的肥矮不見頸部的身段，頭部不合比例，大得如同古羅馬後期的形式，人像多的圖面是同樣的擁擠，同樣的構圖……也是同樣的光和陰影的配合。」

勃倫遜并特地在意大利藝術雜誌「評論」撰文介紹說：「沙尼的雕刻，不僅是「像」羅馬帝國後期的，而且同樣的好。譬如說他的「田舍舞會」，你可以從其中瞥見一塊第三或第四世紀的石塊人像的浮雕，陰影的深度，因襲的葉飾和結構，當你詳細注視，你會驚異地發見幾對跳舞者，穿着和我們同樣的衣服，像我們一樣的在跳舞。你可以看到跳舞者、樂師、房觀者的線條，各有獨特的格調，它們有分別的生動有趣，和把握情緒的特點。……」

沙尼自己也不知道什麼使他雕刻出這一類形式的作品，他所解釋的，祇是：「我經常有一種奇異的感覺，它使我這樣做。」

照勃倫遜推測，那種所謂「奇異的感覺」，乃是對死亡已久的世界的追念。他寫道：「藝術家常常會驚異於一個不屬於他自己的世界：……有些人或偶遇見古埃及的世界；有些遇見古希臘的世界，我相信沙尼所遇見的，乃是後期「古羅馬帝國」的世界。他不屬於任何派別，他不受任何慣例的影響，他保持一種令人迷惑的徵象，他才是一位藝術家，脫離了這一個時期的真正藝術家。」這段話，已把沙尼的藝術風格、思想、技巧、描寫盡淨了！