

生活素描 · 人物篇 3

以藝術為伴的生活 — 芳幸及其家人

A Life Accompanied by Art: Francine and Her Family

徐素霞 | Su-Hsia HSU
藝術工作者



有可能一個家庭裡的成員沒有一位是從事專業視覺藝術領域，然而因對藝術的喜愛而讓整個家的空間，特別是生活的型態都瀰漫著藝術氣息嗎？在這裡要介紹的，就是這樣一個大家庭，居住在法國東北阿爾薩斯區，斯特拉斯堡（Alsace, Strasbourg）市郊。

莫宏（Morand）先生是一位享譽國際的高分子材料學者，他是筆者先生做博士後研究時的教授和實驗室主任。他熱愛科學研究、教學，喜歡運動、電影、跑車以及藝術，每次碰面時都會和我聊繪畫。他的夫人芳幸（Francine）是全職家庭主婦，他們有 2 個孩子，老大是女兒叫佛羅倫斯（Florance），老二是男孩叫皮耶（Pierre）。

初到他們家時我發現客廳裡掛了好多幅風景畫，我當然不由自主的就上前觀賞，芳幸走過來為我介紹，那些都是描繪阿爾薩斯城區和河道景物的石版畫，並說她總喜歡隨著季節來更換作品。那天的聊天內容不乏藝術的事物，讓我非常驚訝他們對於藝術領域的熟悉度。當時是聖誕節，我也留意到角落裡擺著一個用木頭、樹皮和自然物做成的聖家族馬槽場景，原來是芳幸的父親（大家叫 Papi）為孩子、孫子做的。

從一件芳幸敘述的小故事可反映出這個家庭成員對藝術的熱愛。當時在中學唸書的老二皮耶有天興沖沖回家嚷著：「快來看看我找到什麼！」全家人馬上圍繞過去，皮耶在桌上攤開一大冊畫本，原來是古早的版畫真跡，是皮耶在



舊書攤找到的，他們一張張的翻閱欣賞品評。皮耶放學後若逢城裡有舊書攤市集，總愛過去轉轉。那天舊書攤老闆說：「年輕人，你這個嗜好可是會花你不少錢的哦！」，可是皮耶還是樂此不疲。每次我想像這個畫面，心裡就好感動。要在怎樣的文化薰陶環境中，才能養成一個家庭為了幾張舊版畫而如此興奮和專注欣賞啊！

芳幸年輕時曾做過短期的放射科助理工作，她也學習過插花、字體書寫，她喜歡觀賞戲劇、芭蕾，聆聽各式的音樂、歌劇，由於在羅浮宮學院學習過藝術史的課程，經常參觀博物館、看畫展，閒暇時閱讀、寫詩。結婚後由於先生經常出國參與國際學術研討會等工作，她也伴隨著到處旅行。除了法文外，她會講德文、阿爾薩斯方言、英文、西班牙文。她還是個運動高手，強項是滑雪、滑冰、游泳，此外，直排輪、步行、攀岩、衝浪、太極拳、氣功、自行車、瑜珈等都難不倒她。

之後為了有更寬敞的生活空間，莫宏夫婦央請建築師按他們的理想，建造一棟大房子。圖 1 是這個房子的背面，連接著一大片草地和一條溪流。房子略分為兩對稱主體，二樓兩側各為兒女之套房，一樓為客廳、廚房、餐廳等共同空間和主臥室，配合地勢落差，尚有一半在地下的客房。中間有個

高圓筒形之物相連，那是壁爐，整體外形很新穎又能與當地房子融合。他們很享受在新居的生活，舒適、便捷，但一年半後，莫宏 57 歲時因腦瘤去世，孩子們又在外地工作，於是芳幸只好忍痛將它出售，另購市區公寓居住。

自莫宏生病，芳幸即患憂鬱症，莫宏去世後情形加重，為了紓解心情，我們曾邀她到台灣來住一個月，這期間剛好台北市美術館有法國橘園美術館的作品展，我帶芳幸去參觀。有一幕情景一直深刻在我腦海裡：走到一幅塞尚的作品前，芳幸突然說：「ㄟ，這幅塞尚我沒見過！」。我聽了愣了一下，啊！這表示什麼？意味著她看過塞尚絕大部分的作品？

芳幸的父親 Papi 個性開朗隨和，早年從事出版印刷的工作。他的雙母語是法文和德語，另外還學習了拉丁文、希臘文和英文。他的嗜好是閱讀和寫作，也能畫畫。芳幸的母親 Mami 是位絕佳的家庭主婦，溫柔細心，喜歡縫紉、做可口的餐點、綑紮美麗的花束，有著美好的女中音歌喉。

夫婦倆年紀大了後，賣掉鄉間的房子搬到芳幸家附近的公寓，以方便照顧。圖 2 是他們的客廳，是多年前我們去他們家作客時所拍的，最吸睛的是幾件老式木製家具。櫥櫃上並擺著一些充滿地方風



味的陶瓷器，有些還被當做畫作，掛在牆壁上。牆上另有木片風景畫，那是以不同色彩和紋路的木片所鑲嵌的當地景色，都是屬於當地的民俗藝術文化產品。此外也掛有不少繪畫作品，多半是自己和親友所繪。有兩幅是 Papi 自己畫的，一幅是花卉，另一幅是一個摩洛哥乞丐（圖 3），那是 Papi 早年服兵役到摩洛哥時，在那兒觀察、素描下來的。

Mami 的好廚藝我們品嚐過，至今懷念無窮。除了色香味俱全以外，還注意到餐盤與食物的妝點美化。餐具是有相當年分的阿爾薩斯陶瓷，另有銀器刀叉、手工刺繡的餐巾和專喝阿爾薩斯白酒用的綠色腳酒杯。圖 4 是進餐時情景，Mami 就坐在主人位置，前菜是各色蔬菜和蛋，都經過 Francine 母女的巧思裝扮。

Papi 晚年撰寫兒時和戰時回憶錄、對阿爾薩斯歷史的看法、寫童話、寫詩（主題圍繞著他的家人）。Mami 幾年前 92 歲時去世，之後 Papi 住到養老院，他的幽默與風趣一直不減，讓他成為那兒最受歡迎的長者。夫婦倆一生恩愛，謙和慈祥，讓身邊的人如沐浴春光。Papi 今年夏天因心肌梗塞以 98 歲高齡去世。這篇文章同時也是為紀念這兩位可愛的老人家。

莫宏與芳幸的女兒佛羅倫斯小時曾學習笛子、鋼琴、舞蹈，目前是法律部門主管。她穿著具有高度品味，喜愛美好的事物，此外也向其祖母習得一手烹飪功夫。佛羅倫斯的 9 歲女兒米拉（Mila）課餘也學習繪畫、戲劇、攀岩，祖母芳幸常帶著她欣賞和參與各類的藝術文化活動，如歌劇、戲劇、布偶戲、舞蹈及專給兒童的室內交響樂。

兒子皮耶小時在課餘至音樂學院學習，成長後就讀生物技術科系，後來因放不下對音樂的愛好而改朝專業發展。他擅長撒克斯風、小提琴、低音銅管、打擊樂、作曲，帶領一個婦女合唱團體，還組了故事音樂劇，在許多音樂節巡迴表演。他常做爵士、搖滾方面的即興表演，另外還學踢躑舞、功夫、禪坐冥想。





他也承襲了上兩代的好廚藝。

芳幸在先生去世後，將許多的紀念品、藝術畫作分送家人、親友，目前他在斯特拉斯堡市區所住的公寓裡還保留著一些她珍藏的紀念物，其中最吸引我的是 Papi 早期親手為芳幸做的娃娃屋。這是一個可分層拿開、具有傳統造型的玩具房子，近一公尺寬度，為了能看清楚內部的擺設，我將最上層的屋頂掀開拍攝（圖 5）。裡面有許多個大小不一，身著阿爾薩斯傳統服裝的娃娃，還有他們的床鋪、桌椅、衣櫃、用品、鋼琴、照片，一應俱全，從細節也可看出很多都是自己手工打造的。牆上桌

上甚至還有畫作，並都裱框起來，看來這個藝術文化深厚的家庭把他們的喜好也都注入在娃娃屋了。Papi 當年可能也期許孩子們在玩耍的時候，也能薰習他們祖先保有的傳統藝術文化。

當年把玩這些玩偶、家具模型的小女孩，現在已近 70 歲，她年輕時帶著孩子玩這些玩具，現在換成孫女。人世多所變化，不變的是那亙古彌堅、血脈相承的愛與親情，以及每個民族代代相傳的歷史文化生活內涵，這個家庭讓我深深感受到這分濃郁的情感。