

A collage of framed paintings and a miniature house. The background is a dark grey gradient. In the upper right, there are several framed paintings of various sizes and styles, including a landscape and a portrait. In the lower right, there is a small, detailed miniature house with a brown frame. The overall theme is art and interior design.

生活素描 · 人物篇 4

環繞在畫作、袖珍屋與老物收藏的返璞生活 — 尚 · 米謝

The Simplistic Life Surrounded by Paintings, Miniature House and
Antique Collection: Jean-Michel

徐素霞 | Su-hsia HSU
藝術工作者

尚 · 米謝 Jean-Michel 是個樸實天真的人，住在法國阿爾薩斯（Alsace）區史特拉斯堡市（Strasbourg），職業是電信局的技術員，現年五十幾歲。約 20 年前，當我剛到史特拉斯堡市時，透過朋友的介紹認識了他。當時我住在學生宿舍，正尋找公寓要安頓隨後會到的家人。找到的公寓環境很好，但因前任住戶不愛整潔，室內髒亂不堪，牆與地板需要全部整頓翻新，還好有幾位朋友出力幫忙，Jean-Michel 就是其中一位。記得要選擇地毯時，他開車帶我去大專賣店，給我一些意見，太深、太淺的顏色要儘量避免，因為沾上毛屑後容易顯髒。我最後選了灰藍中性色調，耐看也比較好維護。鋪的工作當然是自己來，因為工資太貴。我沒有經驗，尚 · 米謝幫我買了所需要的工具，下班和假日就和他的朋友艾迪（Eddy）來幫我。整個公寓內部除了廚房、浴室外，都鋪了這種地毯，不論視覺或使用上都很舒適，真是很感激他們。我和家人住在史特拉斯堡市三年，回國之後一直都與他保持聯繫，他和艾迪也來台灣遊玩，



1 有著柔和燈光和滿牆畫作的客廳。

而我們每次再到法國去時，也都幾乎會去看他們，感覺上就像家人般的親切。

尚·米謝在鄉下長大，小時不愛上學，他總是愛發一些奇想，像是學校發生火災之類的，可以不用去學校。不過他至少還是學到了專業的技術，能在電信局工作。第一次拿薪水回家時，他媽媽看到這麼多的錢嚇了一跳，問會不會是算錯了，要不要拿回去還，這些小故事反映了尚·米謝生長環境的樸實與單純。我總是想，要探討一個人其藝術與生活結合的手法，如能夠先對其生長背景和人格特質有所知悉，將會是更深入也更有趣的。

尚·米謝長期租居在一個老公寓的三樓，至今逾二十年。法國的法律相當保護租戶，只要不搬走，

房東不可任意漲價。因此他得以用便宜的租金解決住房的問題，加上交通便利，讓他在居住上很愜意。

尚·米謝的公寓很小，一房一廳一廚一浴廁，走進去先映入眼簾的是滿牆的畫作、幾個古老家具、許許多多的袖珍娃娃屋和其他種類不一的生活小物收藏。

先說滿牆的畫作，早期有一些是朋友贈送的，後來他自己在各種場合（如跳蚤市場、拍賣場）購買，尤其是近年在所謂藝術家工作室開放日，他都會去參觀，並購買喜歡的畫作。這些作品形式大都為具象，題材多為風景、也有人物、靜物，媒材則包括素描、水彩、粉彩、油畫等，購買收藏的方向則以家鄉阿爾薩斯區景物的題材為主，純按自己喜歡，數量越



2 尚·米謝坐在餐桌旁，背後的牆上也掛滿了畫作。

來越多，並經常更換陳列。

圖 1 是客廳，沙發上有各種花色的靠墊，左右各有一檯燈，這是主要的照明，他不喜歡來自天花板單一的主燈，而檯燈可增加溫暖柔和的氣氛。牆上是各式的繪畫（左下角有一幅我的作品），空處還掛了放置袖珍物的木格架（照片左上），那是早期印刷廠用的鉛字框盒，正好廢物利用，還多了特殊的風味。

圖 2 是客廳的另一面牆，尚·米謝坐在餐桌上和我們聊天，最顯著的又是那掛滿畫作的牆。他身後也是一個袖珍房屋，在檯燈的柔和光暈下，似真如幻。

尚·米謝收藏的袖珍屋子，少說也近 10 個



3 餐廳主題的袖珍屋，其中多件袖珍家具是自己動手製作做的。



4 從客廳通往玄關之陳設，牆邊、門上方掛滿了小畫作、小飾物。



吧！各有不同的主題。袖珍屋子裡面的小物品全是以真實物 1/12 的比例做成的，大都是購自袖珍家具專賣店、露天舊貨和網路，少數一些是自己動手做的。以餐廳（圖 3）主題為例，較明顯的是三個不同角色的人物玩偶，四週有壁爐、書櫃、地毯、桌椅和桌上豐富的糕點食品。在這餐廳中，尚·米謝自己做了拼花木地板、糊壁紙和以十字繡做了小地毯（左邊地上）。地毯旁有原木做的橢圓形小桌、板凳，以及圖右邊的紡車，則是我們一位已去世的朋友 François 做的。每當我想像這兩個成年男生尋找合適的材料、專注又耐心的製作這些小家具模型物件的情景，心裡就有特別的感動，那是需要對文化與藝術多熱愛的心才能策發的啊！

雜貨店主題房中，則有許多的層架和商品，售貨員站在貼有各種廣告的櫃檯後，其周圍盡是各種果汁、罐頭、蔬果、雞蛋、蛋糕、香腸……琳瑯滿目，仔細看還有天平秤、梯子和她養的貓。這個雜貨袖珍店前面則還擺著幾個真實的鐵

盒子，這是尚·米謝的另一收藏品；各式各樣的鐵盒子，數量眾多，也擺在他家中的許多層架或桌上。但現在他已停止收集鐵盒，因為實在沒有空間置放了。

袖珍主題屋還有女性愛光顧的手工藝品店，有各種蕾絲花邊、毛線、布料、編織成品，店員身上穿的是地方傳統服飾。其他還有賣酒的商店、香料店……，都是物品齊全，令人目不暇給的袖珍屋。

圖 4 是從客廳通往玄關之陳設，只見牆邊、門上方掛滿了小小的畫作、小飾物，門邊分別還有分層的袖珍屋和一個老式的爐子。這個爐子可燒柴、木炭，是他的姑婆遺留下來的，出自阿爾薩斯北方享有盛名的爐子工廠。放眼過去，熱鬧又有趣。

圖 5 是廚房的一角，真是琳瑯滿目。除了少數一些現實的生活用品，如電器鍋子、杯罐、器皿外，最多的就是「生活上用不到的收藏物」。（這句話是從一個朋友形容我家的一句話發展過



5 廚房的一角，琳瑯滿目，最顯著的是各式鐵盒和爐灶收藏。



6 三個袖珍爐灶的細節，灶上還擺了許多個鍋子、鍋鏟。

來的) 從牆上最上面的層架說起吧，一個個疊得高高的鐵盒，都快堆到天花板了，難怪他不敢再收集。下面幾個層架上和桌上擺著至少十個形式不同、大小不一的袖珍爐灶，這些爐灶不只是一般的模型，而是結構完整，每個部分都可以開合，宛如真實的小爐灶。

圖6是不同時間拍的細節，我們可以看到其中的三個古早爐灶造型，灶上還擺了好多個鍋子、鍋鏟，如果不是有旁邊幾個調味罐成為對比，還真以為是走進舊日廚房正泛著濃湯香味的爐灶呢！

牆上空餘的空間還點綴了許多個小飾物櫃和幾幅小畫，個個精巧細緻，讓人愛不釋手。

當然，限於篇幅，尚·米謝家中的有趣東西和他懷抱藝術的方式遠不止文中所介紹的這些，重點是尚·米謝以一個非藝術專業的人士，憑著對藝術與家鄉傳統歷史文化的愛好，能靈活的運用畫作、小物件和古早用品來營造他美好獨特的生活起居空間，這是令人讚嘆的，同時也不免引人深思：怎樣的文化傳統和美感養成方式能夠讓一般的國民，都擁有一顆喜愛藝術、品嚐美感生活的心？

(本文圖片提供：徐素霞)

