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環繞在畫作、袖珍屋與老物收藏的返璞生活
 — 尚 ‧ 米謝

徐素霞 │ Su-hsia HSU

藝術工作者

尚 ‧ 米謝 Jean-Michel 是個樸實天真的人，

住在法國阿爾薩斯（Alsace）區史特拉斯堡市

（Strasbourg），職業是電信局的技術員，現年五十

幾歲。約 20 年前，當我剛到史特拉斯堡市時，透過

朋友的介紹認識了他。當時我住在學生宿舍，正尋找

公寓要安頓隨後會到的家人。找到的公寓環境很好，

但因前任住戶不愛整潔，室內髒亂不堪，牆與地板需

要全部整頓翻新，還好有幾位朋友出力幫忙，Jean-

Michel 就是其中一位。記得要選擇地毯時，他開車

帶我去大專賣店，給我一些意見，太深、太淺的顏色

要儘量避免，因為沾上毛屑後容易顯髒。我最後選了

灰藍中性色調，耐看也比較好維護。鋪的工作當然是

自己來，因為工資太貴。我沒有經驗，尚 ‧ 米謝幫

我買了所需要的工具，下班和假日就和他的朋友艾迪

（Eddy）來幫我。整個公寓內部除了廚房、浴室外，

都鋪了這種地毯，不論視覺或使用上都很舒適，真是

很感激他們。我和家人住在史特拉斯堡市三年，回國

之後一直都與他保持聯繫，他和艾迪也來台灣遊玩，
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而我們每次再到法國去時，也都幾乎會去看他們，感

覺上就像家人般的親切。

尚 ‧ 米謝在鄉下長大，小時不愛上學，他總是

愛發一些奇想，像是學校發生火災之類的，可以不用

去學校。不過他至少還是學到了專業的技術，能在電

信局工作。第一次拿薪水回家時，他媽媽看到這麼

多的錢嚇了一跳，問會不會是算錯了，要不要拿回去

還，這些小故事反映了尚 ‧ 米謝生長環境的樸實與

單純。我總是想，要探討一個人其藝術與生活結合的

手法，如能夠先對其生長背景和人格特質有所知悉，

將會是更深入也更有趣的。

尚 ‧ 米謝長期租居在一個老公寓的三樓，至今

逾二十年。法國的法律相當保護租戶，只要不搬走，

房東不可任意漲價。因此他得以用便宜的租金解決住

房的問題，加上交通便利，讓他在居住上很愜意。

尚 ‧ 米謝的公寓很小，一房一廳一廚一浴廁，

走進去先映入眼簾的是滿牆的畫作、幾個古老家具、

許許多多的袖珍娃娃屋和其他種類不一的生活小物

收藏。

先說滿牆的畫作，早期有一些是朋友贈送的，

後來他自己在各種場合（如跳蚤市場、拍賣場）購

買，尤其是近年在所謂藝術家工作室開放日，他都會

去參觀，並購買喜歡的畫作。這些作品形式大都為具

象，題材多為風景、也有人物、靜物，媒材則包括素

描、水彩、粉彩、油畫等，購買收藏的方向則以家鄉

阿爾薩斯區景物的題材為主，純按自己喜歡，數量越

有著柔和燈光和滿牆畫作的客廳。1
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來越多，並經常更換陳列。

圖 1 是客廳，沙發上有各種花色的靠墊，

左右各有一檯燈，這是主要的照明，他不喜歡來

自天花板單一的主燈，而檯燈可增加溫暖柔和的

氣氛。牆上是各式的繪畫（左下角有一幅我的作

品），空處還掛了放置袖珍物的木格架（照片左

上），那是早期印刷廠用的鉛字框盒，正好廢物

利用，還多了特殊的風味。

圖 2 是客廳的另一面牆，尚 ‧ 米謝坐在餐

桌上和我們聊天，最顯著的又是那掛滿畫作的牆。

他身後也是一個袖珍房屋，在檯燈的柔和光暈下，

似真如幻。

尚 ‧ 米謝收藏的袖珍屋子，少說也近 10 個

餐廳主題的袖珍屋，其中多件袖珍家具是自己動手製作做的。3

尚‧米謝坐在餐桌旁，背後的牆上也掛滿了畫作。2
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吧！各有不同的主題。袖珍屋子裡面的小物品全

是以真實物 1/12 的比例做成的，大都是購自袖珍

家具專賣店、露天舊貨和網路，少數一些是自己

動手做的。以餐廳（圖 3）主題為例，較明顯的

是三個不同角色的人物玩偶，四週有壁爐、書櫃、

地毯、桌椅和桌上豐富的糕點食品。在這餐廳中，

尚 ‧ 米謝自己做了拼花木地板、糊壁紙和以十字

繡做了小地毯（左邊地上）。地毯旁有原木做的

橢圓形小桌、板凳，以及圖右邊的紡車，則是我

們一位已去世的朋友 François 做的。每當我想像

這兩個成年男生尋找合適的材料、專注又耐心的

製作這些小家具模型物件的情景，心裡就有特別

的感動，那是需要對文化與藝術多熱愛的心才能

策發的啊！ 

雜貨店主題房中，則有許多的層架和商品，

售貨員站在貼有各種廣告的櫃檯後，其周圍盡是

各種果汁、罐頭、蔬果、雞蛋、蛋糕、香腸……

琳瑯滿目，仔細看還有天平秤、梯子和她養的

貓。 這個雜貨袖珍店前面則還擺著幾個真實的鐵

4　從客廳通往玄關之陳設，牆邊、
門上方掛滿了小畫作、小飾物。

盒子，這是尚 ‧ 米謝的另一收藏品：各式各樣的

鐵盒子，數量眾多，也擺在他家中的許多層架或

桌上。 但現在他已停止收集鐵盒，因為實在沒有

空間置放了。

袖珍主題屋還有女性愛光顧的手工藝品店，

有各種蕾絲花邊、毛線、布料、編織成品，店員

身上穿的是地方傳統服飾。其他還有賣酒的商店、

香料店……，都是物品齊全，令人目不暇給的袖

珍屋。

圖 4 是從客廳通往玄關之陳設，只見牆邊、

門上方掛滿了小小的畫作、小飾物，門邊分別還

有分層的袖珍屋和一個老式的爐子。這個爐子可

燒柴、木炭，是他的姑婆遺留下來的，出自阿爾

薩斯北方享有盛名的爐子工廠。放眼過去，熱鬧

又有趣。

圖 5 是廚房的一角，真是琳瑯滿目。除了少

數一些現實的生活用品，如電器鍋子、杯罐、器

皿外，最多的就是「生活上用不到的收藏物」。

（這句話是從一個朋友形容我家的一句話發展過
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來的） 從牆上最上面的層架說起吧，一個個疊得

高高的鐵盒，都快堆到天花板了，難怪他不敢再

收集。下面幾個層架上和桌上擺著至少十個形式

不同、大小不一的袖珍爐灶，這些爐灶不只是一

般的模型，而是結構完整，每個部分都可以開合，

宛如真實的小爐灶。

圖 6 是不同時間拍的細節，我們可以看到

其中的三個古早爐灶造型，灶上還擺了好多個鍋

子、鍋鏟，如果不是有旁邊幾個調味罐成為對比，

還真以為是走進舊日廚房正泛著濃湯香味的爐灶

呢！ 

牆上空餘的空間還點綴了許多個小飾物櫃和

幾幅小畫，個個精巧細緻，讓人愛不釋手。

當然，限於篇幅，尚 ‧ 米謝家中的有趣東

西和他懷抱藝術的方式遠不止文中所介紹的這

些，重點是尚 ‧ 米謝以一個非藝術專業的人士，

憑著對藝術與家鄉傳統歷史文化的愛好，能靈活

的運用畫作、小物件和古早用品來營造他美好獨

特的生活起居空間，這是令人讚嘆的，同時也不

免引人深思：怎樣的文化傳統和美感養成方式能

夠讓一般的國民，都擁有一顆喜愛藝術、品嚐美

感生活的心？ 

（本文圖片提供：徐素霞）

5　廚房的一角，琳瑯滿目，最顯著的
是各式鐵盒和爐灶收藏。

6　三個袖珍爐灶的細節，灶上還擺了許多個鍋子、鍋鏟。
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