



1 這是客廳的局部，望向玄關。以白色為基調。

融合細膩條理與大地之情的靈氣生活 — 方絲華姿和米謝爾

Blending Fine Orderliness with Spiritual Life of the Love for the Earth :
Françoise and Michel

徐素霞 | Su-Hsia HSU
藝術工作者

方絲華姿 (Françoise) 和米謝爾 (Michel) 住在法國東北 Strasbourg 市郊，是我們在 1997 年認識的好朋友，現年約六十出頭歲。那年暑期我帶了許多作品回到之前在法國就讀的 Strasbourg 人文科學大學參加論文答辯 (口試)，朋友芳幸 (Francine) 很熱心的鼓勵我辦個展覽，並介紹了一位在銀行擔任主秘書的朋友和我認識，那就是方絲華姿，以及她的先生米謝爾。方絲華姿開朗活潑、心思細膩、善解人意，喜歡藝術文化，直到五十幾歲都還留著一頭長髮，說話的聲音、表情流露出豐富的感性。米謝爾則個性耿直、不拘小節，愛好山野，退休前從事「無菌室 (Cleanroom Industry)」工業領域，負責國際計畫，經常在全球各地出差。夫婦倆女柔男剛，感情濃蜜。



2 方絲華姿正在廚房準備餐點，每樣都經過不少「刀工」。

我們一見面就非常投緣，方絲華姿幫忙我籌劃展覽，地點就在她服務的銀行大廳。展覽期間以及到十月初我的口試結束，我們有許多的機會接觸，談天、吃飯，非常愉快，十幾年來，他們家成為我們每回到求學地所必駐留之處。

人和人的相處就真是一個投緣，雖說因空間距離遠，我們只能數次暑期相聚，感覺上卻像是早遠來就已相識的老朋友一般。2001年暑期我們再返法國，相邀去爬阿爾卑斯山，數天在高山上的健行、談心，情感益增。記得我們要上火車轉往他地要和他們道別時，遍尋不著方絲華姿，後來米謝爾走回來說她因難忍離別情緒，已經哭成淚人兒，就由他代表道別就是。我真是驚訝她感情之豐富細膩，也因而體驗到朋友之情有時是超乎想像的。

方絲華姿和米謝爾的家是個平房，前後有花園，室內空間不大。他們似乎特別喜歡一塵不染的感覺（不知是否和米謝爾的「無菌室」工作有關係），整個室內都以白色為基調。牆壁、地板，包括廚房都是白的。圖1是客廳的局部，望向玄關。門是一塊簡潔的玻璃，室內益發顯得明亮。白色基調有個最大的好處就是所有的物品都突顯出來了，特別是畫作、陳列藝品等，這個原理在他們家更得到印證。

他們雖然居住在此屋逾三十年，可是室內的陳設都還保養得很新穎、乾淨，放置的家具、物品也僅止於必需，如餐桌、鋼琴、書架、沙發等，其他如綠色植物、紀念藝品等僅做為點綴而已，整個空間清爽宜人。這部分也歸功於收納的效果，他們有一個不大的儲藏室，稍大型的家電或較常用的物品就放在進門口，次要的就放在裡面的層架上。這個儲藏室可發揮了極大的用處，要知道他們是滑雪老手，而米謝爾又是運動健將，家裡滑雪、露營、爬山、運動的各種裝備、尺寸一應俱全，然而這些繁多的物品都井然有序的排列在層架上，並不覺得雜亂。

他們另外還在木天花板上闢出一個儲物空間，開口裝設一個伸縮的梯子，需要時就拉出來接到地板，許多雜物譬如充氣床墊等較不常用的物品就放在那裡。我常覺得若我們台灣人的家裡都能有儲藏室（或多類貯藏空間）的規劃，家中就不會因為雜物到處放，而顯得視覺零亂。



3 妝點得美輪美奐的餐桌和水果餐點，還灑了玫瑰花瓣和綠色藤蔓，溫暖又悅目。



4 結合大自然饋贈和個人巧思的小造景。

方絲華姿是個極鍾情美好事物的人，就連做菜都是這樣。每次到他們家做客，餐盤上的食物不僅可口，還講求色彩的配置或用心切雕美麗的圖案造形來裝飾。圖2是方絲華姿正在廚房準備餐點，每樣都經過不少「刀工」。圖3是妝點得美輪美奐的餐桌和水果餐點，桌上鋪上黃色的桌布，還灑了玫瑰花瓣和綠色藤蔓，真是溫暖又賞心悅目，看得出背後所費的時間和心思。（有許多次我也一起幫忙，的確要費不少功夫。）

愛好大自然的他們，家裡的角落也擺了許多來自「大地之母的饋贈」（方絲華姿的說法）。譬如擺在玄關桌上的這個小造景（圖4），就是方絲華姿結合大自然的饋贈和自己的巧思做成的。她喜歡插花藝術，頗有心得。她把在山上散步時撿回來的大小卵石、捲曲的樹枝等擺在白陶盤上，再把一個陶製的橙色小狗（那是在希臘旅行時得到的小禮物）放在較大的石頭上，整個搭配起來就是個生趣盎然的小世界。其實，「大地之母的饋贈」還有更多，上次我們就一起到山上尋找野菇，採了不少回來做成佳肴。

米謝爾曾是柔道黑帶，熱愛爬山、滑雪、溜直排輪。他嚮往山居的生活，近六十歲時還曾多次積極鍛鍊，參加極嚴苛的體能考試，想要成為有執照的高山嚮導，然而因年齡帶來的體能影響，些微之差而未能如願。他對大自然的愛還可以從一些小地方看出來：每次去爬高山，背包裡總是會放個做花朵標本用的木片層夾，看到陌生或特別的花草，他就摘下，回家後細心的整理，並對照植物圖鑑，寫上它們的名稱（及書上頁數）、生長地區、標高、摘下的日期等。圖5就是他送我們的花朵標本，都是在兩千多公尺的高山生長的。

不知是個性或是長久在「無菌室」領域工作的關係，米謝爾做事真是把「規劃管理、澈底執行」的精神發揮到極致，不論是工作、旅行或日常生活物品管理都如此。拿生活飲食必備（對法國人來說）的酒類為例，他在儲藏室往下挖了一個深洞做為酒窖（上面覆蓋木板），木板掀開後有個旋轉梯下去，那兒排列了各式各樣的酒。當用餐完畢，米謝爾還會到電腦中的酒類清單上做變更，這樣他永遠知道家裡的存酒狀況，哪類酒還有多少，那類又需要補充等。上次他來我家，也順便把我們的一些酒分別標上「必須儘快喝完」、「還可存放*年」、「可永久存放」等類，方便我們參照。

方絲華姿和米謝爾文筆都不錯，閱讀他們的信真是件愉快事。有時他們也會撰寫一些日常雜感或其他心得。有次在他們家，飯後把酒言歡之際，一位朋友拿出自己寫的東西分享，然後米謝爾也秀出自己的一份詼諧之作，大家相互閱讀也彼此揶揄一番，趣味無窮。



5 米謝爾做的高山花朵標本。

方絲華姿和米謝爾也對中國事物非常感興趣，曾學習過一段時間中文，方絲華姿還多學了太極拳（不深就是，米謝爾則對太極拳不太感興趣，覺得動作太慢了）。他們也向一位醫生朋友學習中國文化方面的事物。這位醫生深具人文素養和愛心，是法國最早學習針灸的醫生之一，能說流利的中文，懂得許多中國的文化，參與一個類似無國界醫生的組織，每年有2個月在非洲的國家「馬達加斯加」當志工，經常募集資金、物品帶到那兒給貧困的民眾。可惜幾年前不幸去世了，方絲華姿和米謝爾都好不捨。

因為工作的關係，方絲華姿和米謝爾也旅行了不少地方，接觸許多不同的異國文化，永遠對新鮮事物感到好奇。記得幾年前（2007）他們來台灣找我們時，出外看到什麼景物都拍，又問個不停，尤其有關台灣特有的民俗文化，我們也盡所知的回答，他們總興趣盎然的聽著，老是過了時間。台灣的飲食文化讓美食之國的法國人民大開眼界，尤其有三天是安排和幾家朋友一起旅遊，住民宿，中、晚餐在各地飯館食用，餐餐都是滿滿的佳餚，色彩和餐點種類琳琅滿目，讓他們「一飽口福和眼福」，每次都拿出手機拍照，然後隨即傳送到女兒女婿那兒，讓他們也「分享」寶島美味。只是有很多的時候，他們直感「吃不消」，覺得量太多了、用餐太快速也太頻繁了，不是他們在法國慢慢品嚐的方式所能習慣的。

2008年我先生去捷克布拉格參加研討會，我也同去，方絲華姿和米謝爾先得知我們的這趟捷克之旅，便提早計畫與我們相約在布拉格見面，兩家共同旅遊，好好體驗布拉格那種散發著濃濃藝術文化的城市氛圍。方絲華姿還帶了住在鄉下，經濟較拮据，平常少能旅行的姐姐同行。那幾天我們飽覽了布拉格瑰麗的建築、壁畫與巷弄之間的獨特店舖，並去了附近也名列聯合國世界文化遺產的古城風光，感覺渾身都薰染了中古世紀的藝術生活氣味。

在這篇稿子將近完成之時，得知方絲華姿和米謝爾正要動身到阿爾卑斯山滑雪一週，他們信上說：高山、雪花將讓我們身心都煥然一新。真為這對愛好大自然的神仙眷侶感到高興，也許他們又將帶回一些「大地之母的饋贈」與朋友們分享。

（本文圖片攝影：徐素霞）