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Q：學姐如何進入碧娜舞團？

采芩：

讀藝術學院四年級時，想著要出國多看些東西。當時考慮先選擇國家好了，就選了英國

和法國。那一年暑期（2001 年），羅曼菲老師辦了青年編舞營，邀請畢業於德國的伍國柱回

來編舞。我向他詢問了德國的情況後才知道那間學校（德國福克旺）其實離碧娜舞團很近，

很多福克旺的老師以前都是碧娜舞團的舞者，這是我所得到唯一的資訊。那時候我對舞蹈劇

場很感興趣，所以就決定去德國，也沒有去找其他地方。參加德國福克旺學校的徵選後，考

上就去唸了。在台灣時，伍國柱曾經跟我說碧娜舞團的《春之祭》這一支舞經常需要年輕舞

者。他們會在學校裡找，這是唯一機會可以見到碧娜本人和跟她工作。所以我更堅決要進這

間學校，我就是要見她本人和跟她工作。

我在學校裡總共待了五年。其實三年就能畢業，為了等待機會，又向學校另外申請兩年

的單獨研究。在福克旺的第三年，碧娜舞團才來學校找舞者。一開始學校老師先內部徵選，

舞台上任何一個必要的存在，都會發亮的
余采芩與張曉雄關於舞蹈、生活與思考對談錄
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選上後會被帶到烏帕塔（碧娜舞團所在的城市）

給碧娜看，然後就開始排練。開始跳《春之祭》

是 2006 年，2007 年就面臨到：每年都跳一次《春

之祭》、跟碧娜見一次面也不是辦法。我拿到了莎

夏．瓦茲的合約，但這不是我的第一選擇。所以在

日本演出《春之祭》時，意識到這是自己最後一次

當《春之祭》的客席舞者，就決定在日本的最後一

場跳完後，一定要跟碧娜說：我想要跟她工作。我

在後台抓住機會跟她說了，卻因為外面有很多攝影

師和記者在等碧娜，忙不過來的她留下一句：「日

後再談」。然而這個「再談」，讓我等了一年。其

實也沒談。一年之後的有一天，學校一位女老師拉

我過去對我說：「Pina wants to work with you.」我

對自己講：OK，YOU GOT IT。

曉雄：

所以你前後等了 5 年，第 6 年等到了你的機

會，這 5、6 年間是甚麼樣的動力讓你撐下來的？

采芩：

我也不太知道，就是一種信念。在跟碧娜工

作也就是當《春之祭》的客席舞者期間，有很多時

候她給我排練筆記，我就馬上練習與更正，也馬上

做到她要的重點，做完後就好比拿到了那把（抓到

要領的）鑰匙。我想當時碧娜也覺得很驚訝，她才

會跟旁邊助理說：「Oh! She understands well.」我

記得她在不同的時間點這樣說了兩次，我覺得這應

該是一個讓她要我（參加舞團）的原因吧。

曉雄：

之前我有個同事在碧娜那邊工作過，也當了

她的排練助理。同事曾經跟我們說過一個故事：碧

娜工作時非常優雅，很沉默，不停地抽菸，一天可

以抽三包菸。暖身後她就開始抽菸，開始看舞者做

即興。有一天，她就要一個女舞者坐在椅子上，很

痛苦地甩頭髮，女舞者甩了幾個小時候後，碧娜就

看著她，語調非常溫和、漂浮地說：這不是我要的，

你可不可以再試一下。那舞者整理了一下，再甩。

又甩了一陣子之後，碧娜說：這方向還是錯的。碧

娜再給了一次筆記，舞者再甩。到那天工作結束

後，碧娜說：「親愛的，妳今天所做的東西都不是

我想要的，妳今晚需要做點功課，明天我會期待你

有完全不同的東西。」當下女舞者的眼淚和汗水全

融在一起了。

所以，碧娜的工作方式跟別人的工作方式有

什麼不同？妳提到碧娜所給的更正筆記讓你找到

修正的重點，碧娜也意識到妳的即時轉換，是甚麼

讓妳可以馬上理解她所要的？

采芩：

自己本身，不管是上課還是老師在講解，我

會把我自己跟老師重疊。妳要完全打開心胸，忘掉

自己。

曉雄：

放下自我。這裡會有另外一個衝突點：很多

年輕舞者會覺得老師沒看到他們的特質，或他們自

己的特質應該得到發揮？

采芩：

有了自己的特質，我會把自己忘掉，但不會

讓特質流失。你還是你，你的特質還是會在。為了

要工作到好，為了要工作到對，拿到對的東西。

曉雄：

你要先放下自我，最後把自己丟進去。

采芩：

總而言之，你就是你，當你放下自我時，你

還是你。

曉雄：

（問大家）你們會怕自己不被發現，會怕因

為你要按照編舞的需求去做的時候，你的個人特色

會被忽略、遺忘？

采芩：

在碧娜舞作裡面學到的是：不管你在舞台上

那一個角落，只要那個東西對了，你就會發光，就

會被看到，有時候站在前面還不一定被看到。碧娜

舞作裡有類似路人的角色，好比有一個男生出來拿

個東西、站一下或走過去，我很容易被那角色吸

引，反而不是在前面努力展現自己的那種。

曉雄：

舞台上任何一個必要的存在，都會發亮的。

Q：�碧娜這一次的作品比以前的作品較輕鬆，跳這

舞作跟其他舞作，在準備上有不同嗎？

采芩：

心智上當然會不同，然而它不簡單也不會更

難。因為每支舞的準備也不一樣，可能這支舞要準

備比較嚴肅的心情，另一支舞是快樂的。我們每天
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狀態也都不一樣，我這次跳的是愉快的舞，搞不好

我今天心情不好，我笑不出來。（舞蹈工作）看起

來輕鬆其實不然，那是不一樣的工作。

曉雄：

如果是開心的舞，開心不起來怎麼辦？不開

心為什麼要上台或為什麼要不開心上台？

采芩：

我就是不會這樣想。要演出，要跳好這一支

舞，要做到這一支舞所需要的東西，沒有甚麼自

己。對，我知道自己不開心，可是只要踏上舞台上

那一步，我就笑了。因為當踏上舞台上那一刻，我

就忘了我自己。

曉雄：

不管排練或在舞台上，要進入角色狀態時，

那自我成見、意識或情緒，都要先放在行李箱或放

在化妝間裡頭。表演者要調整自己心裡的狀態，所

以能夠進入那角色裡頭。不同的是，在排練過程中

你還有機會、還有時間去想各種方式入舞，尋找途

徑去進入編舞家的世界，去找到那角色的重疊 — 

個人跟角色的重疊或個人跟創作者意念的重疊。但

在舞台上的當下，所有東西都要準備好，沒有時間

多想，要直接切入。換句話說，在學習過程當中，

會有很多時間去做調整。臨近畢業的學生要開始

想：接下來面對職場，編舞家或職場的要求會更不

一樣，會要求得更多。如果很快的縮短這距離，儘

量不要在個人情緒上有太多波動或迴旋，你會比較

容易進去，進入那作品裡面，進入那編舞者的編舞

世界。你還是你，你不會因為進入角色而變成另外

一個人。

采芩：

是的，我還是我，因為這是我想做的事情。

Q：�碧娜舞團有上所謂的技巧課或有上什麼訓練課

程？

采芩：

我們每天早上都有一堂課，基本上以芭蕾為

主，但不是非常古典芭蕾那種。一樣有蹲（plié）、

擦地（tendu）、跳躍（jete），但動更多的，是上

半身胸口那一段。舞團沒有表演或劇場相關的訓練

課程，都是從生活中體驗。

曉雄：

碧娜的舞團是一個很特別的舞團。它比較特

別的是在，她很多作品是在舞者身上去建立的。所

以如果你創造這個角色，你大概會一直待在這個

團，待到你不想待了再走。就算你走了，等到這個

作品重演，舞團可能還會詢問你要不要回來跳這作

品。換句話說，要進碧娜舞團不容易，因為這團永

遠沒有人走。大家都不願意走，因為很多角色是他

建立起來的，他們有歸屬感或是成就感。所以要進

來的話，除非有人待夠了或因特殊原因而走。

許多舞團都有一個特點：訓練課程基本上是

很少的，有的團幾乎沒有。你進舞團因為你是專業

的，你要帶著你的知識、能量、熱情進來，還有工

作的態度。舞團沒有訓練課程，只提供暖身課讓舞

1 2011 年 3 月 3 日於 Pina Bausch《水》首演現場合影，

左至右：沈怡彣、余采芩、張曉雄。（張曉雄提供）
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者身體能夠達成一天工作的需求：自我保護和讓

身體達到工作狀態。除非有很特別的需求，例如

DV8 要做繩技的東西，才會找一些相關人士來教

一些必要的技巧。

有一些年輕舞者進團的時候，都會抱怨舞團

沒提供訓練，但舞團認為你來因為你是專業的。林

老師曾說一句話：有高度智慧的人才會在碧娜舞團

生存下來。

「準備」這件事情，越早準備越好，準備越

多越好，準備的範圍越大越好。這就是當你要面對

一個新的工作環境的時候，你要帶著自己的東西進

去。當然在過程當中，你還是會學到很多東西，但

是基本東西是你自己帶去的。

記得采芩在學生時代會叛逆的。最常見的狀

態是，穿一件大風衣，剪個短髮，叼根菸，在關渡

山頭飄來飄去。采芩還是全校第一個剃光頭的女

生，很帥氣。能不能講講你現在的狀態和當時的聯

繫？

采芩：

回想大學時代的狀態，覺得好笑，有些少年

維特、少女情愁的感覺。那時在尋找自己的我，為

什麼不想要跟其他同學出去玩？為什麼我的朋友

都在別系？其實我並不是不想，我只是在舞蹈系過

生活。還記得曾問過曉雄老師一個問題：「我為什

麼活著？」當時老師回答：「你看過一篇報紙上的

報導，講一個非洲饑饉難童，很瘦，用僅剩的最後

一口氣努力向前方的救濟站爬去，身後跟著的禿

鷹，在等他甚麼時候倒下去嗎？」老師並沒給我直

接的答案。前陣子我還會回想起，為什麼這答案會

讓我不再繼續對生命質疑。我覺得這是一件好事。

曉雄：

我那時住校，每次要上課，就要從山上走下

來。常會遇見佇立山頭的采芩。第一次她問我這

問題，我回答了她，第二次，她又問我同一問題。

到了第三次，見我走過來時，那黑影就很快地逃離

了。過了若干時候，采芩就說：「老師，我看到你

就得逃，因為我還在同樣問題上打轉。我知道你會

給我不同的答案，但是我覺得我不停地問同樣問題

有點笨。」這是一種思考方式和對自我的一個質

疑，是在試圖釐清某些問題。我們在講「思考」時，

這兩個字變得非常的抽象，但其實還蠻具象的，因

為它就發生了。有時思考的問題答案，就像一陣煙

飄忽不定，抓不住。但在思考的過程中，你已在

處理這事情了。問題的思考，往往有反覆性，因為

你還沒真正找到答案。也許會在一段時間過後，同

一問題重新出現，其實，問題已在另一層次上。因

為事物的發展，會呈螺旋式。你在不同的階段，會

面對同一課題，但已不在同一層次上了。林懷民老

師以前曾說過，要大家去學一下巴里島的人，尤其

是非常勤奮的台灣人。因為巴里島的每個村落的每

個角落都有一個發呆亭，沒有事就坐到裡面發呆。

這其實就是去放空，去整理思緒。所謂的思考並不

是那麼抽像、要進入某個哲學層次或要去面對某個

重大的課題。很多時是你對你自己本身的質疑，或

是通過提出疑問來尋求答案。尋求答案當中你會抓

頭、撞牆、尖叫⋯經由這些過程，讓自己慢慢沉澱

下來，找到一個出口或找到一個線索，讓自己再繼

續向前。如果沒這些過程，我們也許也能活得很快

樂，但我們卻沒辦法進入很本質的問題，即，人的

存在價值。回到莎士比亞所說：活著？還是死去？

采芩：

我記得當時老師還給了我一個答案：困境中

人們大概只有兩個選擇，往下掉，或往上走。這句

話對我影響很大。我那時常有往下跳的衝動。

曉雄：

人處在逆境時，你有兩個選擇，往上提升或

是向下沉淪。還有一種，就是沉潛，這個段數比較

高。最壞的是往下掉，但你甘心嗎？當時我舉非洲

難民的例子：畫面上，瘦到皮包骨的孩童往百米

外的難民營艱難地前進，禿鷹緊跟在後亦步亦趨。

攝影師把這畫面拍下來後，引發世人們對非洲飢荒

殘酷現實的瞭解與震撼，但同時亦有人譴責攝影師

為什麼不抱孩子去難民營。攝影師雖以這一張照片

得到普立茲新聞獎，最後卻選擇自殺。但如果他沒

拍下這一張照片，世人對所謂非洲災難的慘狀只是

有個抽象的、遙遠和不關痛癢的概念。這位記者以

人道主義精神將強烈的視覺傳播全球，激起了世人

對非洲災難的關注。我對采芩所要講的重點，是關

於這孩子：是什麼動力讓他繼續往前爬，去逃離死

亡？坐在那邊無疑是等死或被禿鷹吃掉，是什麼支

撐他一步一歇，爬行百米呢？那就是生存的意志與

本能，關鍵時刻，是那求生本能驅動生命體向前，
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但是我們如果不去看生命本質而跌入抽象的泥沼

時，我們大概會做出一些錯誤的判斷或一個不能夠

往上提升的選擇。

Q：�你在台南家齊女中或藝大那時間點看到的世界

或環境，和在你去之後有哪些不一樣？

采芩：

（德國那邊）舞者的身體不是那麼好，但對

我來說是有趣的。他們對舞蹈充滿熱情，雖然知

道自己條件或基本功不好，可是他們就是愛跳舞。

我的班上有一個長得漂亮的女生，她就是沒有外開

（Turn-out）的腳，短頭髮怪怪的，個性呈現在緊

張的狀態，可是她畢業之前做了一支漂亮的獨舞讓

我驚嘆。那個執著，不管怎麼樣就是要做到她想要

做的。

世界一定會不一樣。當我去到每一個新的地

方，我會以一個非常開放的態度去接受新的不一

樣。因為每個老師教的也不一樣，你可以從這個老

師身上學到芭蕾技巧，那個現代老師所說的身體概

念卻可以用在芭蕾上面。你要非常的渴望，有那種

飢餓感，你想要，因為所有東西最後都是融會貫通

的。

曉雄：

講到飢餓感，前陣子在網絡上看到蘋果總

監在大學畢業典禮上發言，他有一句話是：Stay 

hungry, stay foolish。我轉貼臉書上。你們有一個學

長問：為甚麼他要我們飢餓和呆呆的？我引用了屈

原所說「路漫漫其修遠兮，吾將上下而求索。」翻

譯成：「上下求索，擇善固執。」求知若渴，就會

努力探究，就會擇其善而堅持。這過程是環環相扣

的。人不可能只是生物性地活著。

Q：�學姐以前有問過老師為什麼活著？那有沒有問

過類似我為什麼要跳舞？或之類的問題？舞蹈

跟你的關係是甚麼？還是單純執行而已？

采芩：

從小開始學舞，只知道很喜歡跳舞，不知道

為什麼，就是喜歡動。在大學期間我找到了答案：

跳舞的時候，身體和靈魂是合一的。我覺得平常生

活中，有時候必須去做你不想做的事情，這就是靈

肉分離，是被迫的。

曉雄：

如果跳你不喜歡的作品呢？

采芩：

基本上在動時，我不會去想說喜不喜歡這支

舞。這跟喜不喜歡作品無關，因為我在動的時候是

我自己，如果我不喜歡我就不會跳。在不同舞裡能

學到不同的東西，如果跳一支不喜歡作品，在排舞

過程中自己會去想，我為什麼會這麼不舒服，是自

己的原因嗎。通常都是在演出過後，我才發現在這

排練過程中，我學到了。不一定是技巧上，也不一

定是表演方面，因為當一個好舞者你要具備的不只

是技巧和外在，最主要是排練的態度和精神。

曉雄：

如果那是你要做的事情，好跟壞自己要負責。

當你碰到問題的時候，你自己的反問，會是你在這

過程當中所得到的完全屬於你的收穫。

Q：�看這次（水）作品，我感覺跳舞是很快樂、讓

人很開心的…我喜歡裡面的一些點子，例如坐

在桌子上一直搖。那些點子是你們自己激發

的，還是那人本來就那麼搞笑？碧娜的團員每

人都有個人特質，我特別喜歡身穿紅色禮服、

澎澎頭那位舞者，不管她在哪個角落，我都會

一直看她。即使她只是在後面大笑，我覺得她

真的是戲精，所以從以前到現在就喜歡看她。

還有，碧娜走後，之前和現在工作方式是否有

差？這次作品是大家激發不同的創意、還是生

活中玩樂出來的、還是…？

采芩：

現在舞團工作的方式還是跟以前碧娜在的時

候一樣。每場演出完都會有影片紀錄，所以現在都

是拿碧娜生前的影片對照，儘量做到原貌。現任藝

術總監會一面看帶子一面排，看哪裡有差別，再做

調整。碧娜在編舞時，就如書上寫的，會問很多問

題。我們回答的方式很自由，可以用動作來表現，

可以用劇場形式來回答，沒有限制。所以舞裡面

的不同片段，都是從每個舞者的答案之中挑出來，

碧娜再把它放在一起。舞團創作期間：每天早上排

練，問問題，回答問題；晚上排練，問問題，回答

問題。經過三個月的問與答之後，演出前兩或三個
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星期碧娜到舞台上才會開始整合。

曉雄：

碧娜早期舞者 Meryl Tankard 延續了碧娜的工

作方式，她在澳洲排舞時會給舞者一個「狀況／問

題」，要舞者給以三個完全不同的答案。她會說

這個要，那個不要，這個要修改，然後再繼續要求

舞者去想另外三個答案。澳洲有一批舞者跟她工作

多年，常聽他們私下哀嚎自己快被榨乾了。榨乾了

怎麼辦？舞者要繼續進入生活、閱讀、觀摩等去多

體會，這就是他們的日常功課。除了身體無限的痠

痛，排練前個人的準備工作如閱讀和思考，變成是

日常生活中非常重要的。

采芩：

當工作中沒有想法時，會找一個地方發呆或

是吹吹風，看小鳥飛來飛去，看路人行走，然後看

到有根樹枝，就走過去把它撿回家。然後某一個排

練中，答案就出來了。德國的生活中沒有這麼多

KTV，晚上大概七八點所有的商店都關了。沒有

外面的刺激和娛樂分散注意力，我覺得這樣很好，

因為我安靜下來後更可以讀到自己的本質。

曉雄：

現代生活中，人們追求提高生產的效益，除

獲得到更多利潤外，原意好像是要把人們從繁重工

作當中解脫出來，更多的去享受生活。但實際上在

得到更多的時間後，我們卻用來發展第二、第三專

長以提高競爭力。提高競爭力之後，又覺得我們

需要用更多的東西把所有時間的空隙全部填起來，

才覺得我們生命沒有被浪費。所以半夜三點或通宵

都可以去 7-ELEVEN，因為熬夜去吃個東西，這就

是現代生活一個便利的模式。以這一屆焦點舞團的

年輕舞者為例，他們在舞蹈跟創作上非常有熱情。

除了應付學校的展演、畢制之外，他們覺得自己還

有很多生命的空檔，如果不處理會浪費，所以接了

很多外面的創作。

采芩：

如果可以把每一間事情都做好的話，我很佩

服，因為我自己本身一次只能做一件事。德國的理

念是最注重做事情的品質（效率也注重）。要把一

件事情做到好，做到完美，一定要花很多的時間、

精力、腦力、體力。如果可以把每一個事情都做到

一樣這麼好的話，那就完美，我很佩服。

Q：�與碧娜本人工作過什麼作品？那些片刻是你印

象深刻的？

采芩：

如果你要聽到讚美之類的話，碧娜基本上不會

說。舞團裡常說：Please, don't fish for her comment 

（請不用探聽她的評論）。我跟她工作《春之祭》

最久，其他作品有《Bamboo Blues》和她最後一個

作品等。

與碧娜工作，每一支作品都有印象深刻的時

候，不一樣的印象深刻。第一次印象深刻的是她

說「She understands well」的那次；還有一次在排

歌劇的舞段，她要求的動作是腳要經過一位。第一

2 張曉雄作品《悲歌》，2003 年 5 月演出。

（許培鴻攝）
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次跳完之後，碧娜就說：停停停，你們記得要經過

一位才能踏下一步。再跳一次後，她就看著我說：

「妳，特別是妳，糟透了。妳完全沒在做。」其實

那時候我並沒有受傷，碧娜不會跟其他舞者那樣

說，因為她知道他們可能會受傷。她對我這樣說，

其實對我來講，我有一種親密的感覺。我當下還轉

身充滿驚訝地跟同事表示：「碧娜說我糟透了！」

那不是人對人的打擊，是人與人之間的互相溝通。

她還說我唱歌還滿好聽的。

Q：�碧娜是個甚麼樣的人？除了我們書上認識的

她。

采芩：

很有趣的一次，在她最後舞作的演出前，她

剛好在我的身旁，她對我說，她很緊張！我就很

訝異，因為我覺得她從來就不會緊張。她回答：

「不，從外面看當然不會的，但內在，卻是緊張得

要命。」

曉雄：

（笑）巨人的世界，恐懼還是存在的。 

Q：�碧娜舞團有名的舞者對我們來說都非常吸引

人，她們的日常生活中也是這樣嗎？你從她們

身上可以學到甚麼？

采芩：

他們基本上台上那個樣子，台下也差不了多

少（台上很吵，台下就一樣吵）。碧娜的舞作是從

舞者集合而成，所以舞者展現出來的就是他自己。

曉雄：

講一個我的經驗好了。我到了澳洲的第二年，

進入舞蹈學院學現代舞，進去後才發現學校牆的後

面就是澳大利亞當代舞蹈劇場。舞團有一個法國

的舞者，在 70、80 年代很出名，曾在巴黎大歌劇

院、英國 Rambert 舞團、Kylian 的 NDT 跳過。他

是一個很棒的舞者，在舞台上有霸氣、表現細膩、

充滿能量與熱情，當時我們同學稱他為我們的舞蹈

之神。兩年後我跟他在同一個團裡工作，每一次排

練還是很崇拜的看著他，但排練過程中卻很痛苦。

首先，所有的舞者都不很習慣他非常嚴重的體味，

下了課不洗澡，穿同一套濕嗒嗒的衣服到晚上，排

練中永遠記不得拍子，連累大家一遍又一遍地被

操。但當他站在舞台時，一身華彩，讓人佩服。他

離開團後，跟妻子擁有一個牧場，養雞養牛，過著

非常單純的生活。他沒有多少錢，滿山找枯樹根，

雕塑出非常漂亮的藝術作品並被典藏。他現在是一

個非常出色的雕塑家。藝術跟生活是有距離的，這

距離當中又有一些是相連結的，端看你選擇要看那

一些或者是要呈現那一部分。

我一直很崇拜他，但跟他排雙人舞時，他不

記拍子，害我被編舞者不停的質問，忍氣吞聲地陪

他多跳三百遍。我靜下心來，發現他是在用音樂

感，而不是依編舞的要求在數拍子，我便決定不管

原先設定的拍子了，反正他記不得！他動我就跟著

3 2011 年 3 月 7 日采芩藝大對談。（張曉雄提供）
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動，他停我就停。我的反應快，速度感強，跟上他

不成問題。發現這訣竅後我幸福無比，從此不用再

被操三百遍了。這也是一種學習，我在他身上學到

了音樂感，學到了放下自我。堅持自己雖然是對

的，但此時於自己沒有好處，還不如自我調整，這

就是工作關係。它一定有可以學到的東西，或有更

好的解決問題的途徑，尤其是你不很喜歡的時候，

你更要放下自己。

采芩：

是的，跟同事工作一定是這樣。

Q：�碧娜去世後，還會待在這舞團嗎？還是會考慮

去別的舞團？

采芩：

目前沒有想去別的舞團，我覺得在碧娜這團

裡還沒學夠。如果是因碧娜去世就離開這團的話，

感覺上是不信任她的作品。作品一旦產生，編舞家

的精神會留存在其作品裡，它可以獨立存在和上

演，只是需要用心的人去延續。

碧娜舞團會繼續巡迴碧娜的作品，暫時沒有

新作的計畫。巡迴的都是碧娜後期的作品，製作上

比較小。舊作的製作太大了，舞者也多，只會在烏

帕塔當地演。現階段至少有八支可以巡演的碧娜作

品。

曉雄：

碧娜是舞團的靈魂，所有的作品和舞者是因

為她而存在。她離開以後，她的精神會存在於她的

作品當中，她的忠實追隨者們會隨之延續。我們留

待時間來驗證她的精神會不會因她的離去而流失。

這是每一個以編舞家為中心的舞團所要面對的相

同課題，例如瑪莎．葛蘭姆。

采芩：

碧娜的舞者從以前到現在，一呆就十幾二十

年，其他舞團兩三年就換舞者了，所以那些老舞者

身上就是碧娜的氣息和精神。

Q：�跳過甚麼作品讓妳更愛自己？學舞的人很常覺

得自己不夠，我看碧娜的舞就覺得他們舞者之

所以很有個人特色，很能散發出光芒，是因為

他們能做自己，他們讓我感覺到他們愛自己。

回饋關於留白這件事情 — 我覺得現在的人在

上網時花太多時間在關心別人，沒有把時間留

給自己。當你切掉這些電訊、科技及現代化的

東西，把時間留給自己，才可以沉澱下來。所

以怎樣可以愛自己？

采芩：

沒有甚麼作品讓我更愛我自己。作品不會讓

我更愛我自己，而是環境。到德國的七年之後才發

現，也就是最近才發現真的要接受自己，而不只是

愛自己。接受自己跟愛自己是不一樣的，愛聽起來

有點自私，愛是自私的；接受自己是比較開闊，比

較踏實。

曉雄：

愛，是選擇世俗的完美；接受，是包括你的

缺憾，你都勇敢去面對。

采芩：

當然接受包括要對自己誠實。對自己誠實之

後才看得到自己缺憾，要接受自己不是那樣的人，

要尋找另一個自己的方式去做到同一件事。

曉雄：

很多學藝術的人在越年輕的階段越敏感。他

們比平常人更容易接收到更多訊息，這些訊息是需

要處理的，尤其是引發內在風暴的東西。他們通常

拙於言語表達或溝通，而選擇藝術作為出口。他們

通常是完美主義者，執著於事物的完美，並無法忍

受自己身上的不完美。當你沒辦法忍受時，你有種

種的表現方式，其中一種是透過更加肯定自己來忽

視這個缺憾的存在，或是渴望別人接受自己的所

有，而自己卻沒有準備去面對自己的不完美。有很

多種態度和行為，都是源自於自己沒辦法去面對、

去接受自己的不足。可是當你能接受自己的不足之

後，你要採取怎麼樣的調整或行動，則是進一步的

問題了。是聽之任之、還是尋找什麼樣的方法和途

徑，繞過不可逾越的困境去達成中心目標，以努力

完善自己？這裡頭就有很多的選項。每個人會因個

人特性、教養和背境的不同，而做出不同選擇。但

是忽視不完美的存在既不會改變甚麼，更不會幫你

達成最終的目標。當你要達成最終的目標，你需要

在接受自己的同時，尋找方式和途徑去繞過、超越

或穿透阻礙，去向目的靠攏。面對不足而卻無所作

為，當然也就不會有所改變的。


