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變變變，時代在改變，所謂「七年級生」

一代，也已經一腳跨進「三十而立」的門內。

在台灣小劇場裡，年輕的女性創作者不少：有

人來自學院，一身紮實的導演功夫；

也有人非本科系出身，但持續堅持

做戲、走出自己的路；有的演員出

國留學之後，發掘了個人兼顧表演與編導的能力

與渴望；也有多以編劇或設計為主要工作的人，

延伸觸角自編自導，或是跨足擔綱劇展的策展人

等。每個人走的路都不盡相同，也還有很多

種可能存在。

以下走訪七位近期頗受注目的年輕女性劇場

創作者，她們並不都以成為「導演」自許，但面

對「創作」的嘗試與堅持都不曾少過。從她們聊

生活方式、檢視創作軌跡，甚至談論性別議題與

自我創作關連的角度出發，我們可以看見，走在

創作路上，她們面臨了哪些考驗？她們如何看待

創作與自己的關係？而她們的思考與實踐，更像

是部分切片，反映出某些台灣劇場環境的現況。

妹妹向前行
2535小劇場女生的創作生活
Girls Hitting Their Strides!
The Early Careers for Seven Taiwanese Alternative Theatre Practitioners

朱安如│ An-Ru CHU

劇場工作者
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以單人表演崛起的焦點新星：
陳雪甄（69 年次）

由國藝會和兩廳院合作的「新人新視野」專

案，遴選離校五年內的優秀年輕創作者，以此平台

發表創作。陳雪甄連續三年入選戲劇類，陸續推出

的《空控》（2008）、《黑白過》（2009）、《廢

墟》（2010）也都獲得好評，她甚至因此受邀參加

韓國首爾藝穗節。那麼，接下來呢？

對自己要求頗為嚴格的陳雪甄分析：「連續

三年做下來，發現過程的時間不夠長，就無法淬鍊

出真正好的作品。像是第三年的《廢墟》，形式完

成度還可以，但內部細節不足。做完才赫然發現，

自己落入台灣劇場界某種重複的惡性循環：很速

成，要最快、最新的東西，卻忘了過程。」

於是，她去了巴黎的藝術村駐村半年，上工

作坊的課，也跟其他藝術家合作，反思自己「在台

灣的問題是什麼」、「可以在台灣做什麼」。在

巴黎，她以「分享」為概念，在小規模的呈現中，

分享對巴黎人在公共空間的生活觀察。回到台灣，

她延續「駐村」的創作模式，甄選了二十名演員集

體創作，處理台灣人如何在生活中，表達愛分享、

1 陳雪甄的作品，大量結合影像與肢體表演，例如《黑白過》。（陳雪甄提供）

無私的精神性。

走在嘗試的路上，她找尋不同創作方式，生

活裡，也重新拿捏表演、創作、教學三者之間的平

衡。奠基於先前教兒童戲劇、帶領華岡藝校排練課

等經驗，現在的她，能以擔任經紀公司或電影的表

演指導為基本收入來源，投注更多時間在劇場創作

或表演工作的耕耘。「目前算是比較理想的狀態

了」，她這麼說。　

影像結合肢體　呈現生活觀察

回憶當初從台灣飛去英國留學，為的就是

「學表演」。陳雪甄說，她通過申請的學校 Brunel 

University分三種主修：寫作、導演、單人表演（solo 

performance），一心想學表演的她，想當然爾選

了「單人表演」，卻就此開啟創作之路。

她形容，出國前，以她接觸到的台灣劇場環

境來說，演員似乎較少挖掘自己身為創作者的可

能。直到去了，接觸到需要兼顧演出與創作的「單

人表演」，才發現「原來這些跨領域的樣貌，這樣、

那樣，都可以是『表演』。」來自各領域的老師、

同學，也為她帶來極大的刺激：「有做傳統戲劇的

人，也有人在畫廊表演，偏行為藝術；甚至有老師
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用網路做作品，你要上網看表演……學校教學內容

比較在談概念，談學生想創作的東西。」於是她開

始嘗試「創作」，也影響到後來在新人新視野發表

的三個單人表演作品。

《空控》、《黑白過》、《廢墟》，都大量

運用影像與肢體的結合，呈現陳雪甄對所處環境

的生活觀察。創作時，她通常就將劇中人稱為「女

子」：「我覺得，在不特別設定角色的狀態下，反

而更能廣泛地傳達生活裡、社會中，不同女子可能

都會產生的共鳴。至少，這三齣單人表演都是這

樣。不過，我並沒有太著墨於性別本身，因為我比

較感興趣的，是一般大眾生活裡的細節。希望處理

成不同性別的觀眾，都能有所對應的處境。」

一出手戲必好看的導演新秀：
陳仕瑛（69 年次）

2011 年，陳仕瑛以改編自英國劇作家邱吉爾

（Caryl Churchill）《心之所欲》的作品《三十而

2 陳雪甄第三度入選「新人新視野」，發

表單人表演作品《廢墟》。（陳雪甄提

供）

立》，獲選第四屆「新人新視野」戲劇篇。學舞多

年的她，經常在戲劇作品中，加入肢體動作的元

素。不過，提到戲，她最堅持的是：「劇場本來

就要跟觀眾溝通。所以，戲好看，是第一條件。」

她笑說：「可能有人會覺得這樣是譁眾取寵，但我

認為，如果作品講了很多事、很深刻，可是觀眾無

法持續接受，甚至沒有任何感覺，那就不成立了。

如果一件事本來就有很多說法，那為什麼要選別人

比較不能接受的方式呢？我覺得，戲要好看，是一

種將心比心的過程。」

2008 年，陳仕瑛從北藝大研究所導演組畢業。

這些年來，等待發表創作機會的同時，她持續擔任

畢業指導教授賴聲川的導演／製作助理，也曾任職

廣藝科技表演藝術節的藝術行政。她說：「這些工

作不一定與『導演』直接相關，但還是在圈子裡，

持續接觸老師們。知道台灣主流劇場在做什麼，國

外在做什麼，對我有一定幫助。當然，也要不斷放

送『我想當導演』這件事。」

站在不一樣的位置觀察，讓她也對「導演這

一行」有些不同思考，例如：「導演是否有票房，
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是國家扶植文創產業的重要評鑑標準嗎？」那新銳

導演怎麼辦？關於「劇場導演之路」，她坦言：「過

了三十歲，一定會想十年後，會想以後退休的事。

光想，就會對現實感到懷疑。我想，這是很多人離

開劇場的原因，畢竟，實在很難坦然面對這種不確

定感，還同時保有創作的熱情。」

生活中關心性別議題　創作時不去突顯差異

陳仕瑛從北藝大大學部一路念到研究所。

2012 下半年，她回到學校，和吳世偉老師合開全

體大二學生必修的「導演一」課程。多年來，她也

持續幫復興高中、政大戲劇社上課，累積了豐富的

教學經驗。有趣的是，她說：「當初導演一的上課

內容對我幫助很大，很多基本的導演工具我都還在

用，有些練習也讓我帶的高中生做，所以回去上

課，原則上會延續之前的課程架構。」　

回憶大學班上主修導演的同學，男生、女生

人數不相上下，而現在還留在劇場做導演的人，她

數來實在不多：「無論男女，要留在劇場的考驗可

能都差不多。總人數已經不多，女生當然更少 — 

各行各業不都是這樣嗎？」

在生活裡相當關心性別議題的她，特別提到：

「我關心的可能不是偏見，而是『不一樣』。但做

作品的時候，反而會想消除那些因性別而產生的差

3 陳仕瑛的作品《三十而立》，靈活運用肢體元素。（陳仕璁攝）



42

焦

點
話
題
／Focus  Issue

異。因為越去突顯那些差異，反而會讓所謂的偏見

更明顯。我會呈現一些狀況，而觀眾看到的是性別

議題嗎？對我來說，就不是什麼問題了。」

優人神鼓助理導演朱芳儀（72 年次），以
「老娘」氣魄進行創作

比陳仕瑛小兩屆的朱芳儀，也是從北藝大大

學部，一路念到了研究所導演組。不過，這段求學

過程，為她帶來不少關於「女性議題」的觀察與思

考。

她說：「大學上表演課的時候，女生好像要

被分門別類：少女、老女人、瘋女人、愛生氣的女

人…男生也有，但女生類型比較多。那感覺就像

是，如果你想成為一名好的女演員，衣櫃裡就要有

純潔女生的衣服，也要準備蕩婦的衣服，可以演

馬克白夫人，也可以演《慾望街車》的白蘭琪。」

然而，她卻對這些「感覺」充滿疑惑：「我對茱麗

葉的台詞有共鳴，為什麼外表一定要看起來像那

樣？」朱芳儀說，可能正是緣於這類思考，讓她選

擇了導演組。

「為什麼女導演不多？我一直覺得，很多女

生都去當演員了。」她進一步分析，這和「女生比

男生有更多難以突破的框架」，或「我願不願意跟

大家想的一樣」有關。她說：「我很早就放棄要跟

大家想的一樣了。創作是因為我想這麼做，所以這

麼做。我有自己的標準，沒有假裝，對自己負責，

所以不需要對別人交代，也才能慢慢長成自己的美

學。很多女生可能沒機會進入這個狀態，而很習慣

被觀看，很習慣要去對應於一種標準。這沒有不

4 朱芳儀於北藝大劇藝所的畢業

製作《九歌》（許懷民攝）
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5 鬼娃劇團於「136藝文空間」排練中。（狗比攝）。

好，只是我自己的感覺是，要形成美學，就要有

『老娘是怎樣』的氣魄，心裡要住著一個老娘。」

求學歷程「妹仔感」求生存

然而，創作時「心裡有老娘」的她，求學歷

程來到導演課上，卻經常感受到自己被當成「妹

仔」對待，彷彿要扮演「妹仔」這角色，才能求生

存。

她指出，導演課上，同學們討論時，會不經

意表露出「導演是男生的事」，甚至，曾有男同學

直接說：「你是女生，不行啦。」朱芳儀說，課堂

上從分配工作的過程，到討論同學們的詮釋手法，

她發現自己是先用一種「妹仔的姿態」與大家相

處，有時不知不覺變成倒茶小妹，有時「一派天

真」地發表感想，才能在「無害」的狀態下，讓其

他競爭意識強烈的男同學，「慢慢接受她也是導

演」。

朱芳儀表示，相較於其他領域，劇場是性別

界線比較模糊的工作場域。「除了點狀的『妹仔

感』，當導演時，其實我很少感覺自己是個『女

生』。曾經有人形容我的作品很『女性化』，那沒

有好或不好，只是我看了才覺得，喔，原來這是所

謂的『女性化』啊，我自己沒想那麼多。」

受訪時，剛任職優人神鼓助理導演三個月的

她說，目前最在意的事，「跟劉若瑀老師的問題一

模一樣：如何養活自己，同時創作，又不要生病、

倒下來呢？」

鬼娃劇團團長狗比（張玉芬，69 年次）， 
堅持做劇場影響更多人

「非本科系」出身的狗比（張玉芬），是陳

仕瑛就讀台北大學時的戲劇社夥伴，當陳仕瑛決定

重考、進入台北藝術大學，狗比則用另一種方式，

持續走在戲劇路上。2005 年，她成立鬼娃株式會
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社劇團（以下簡稱「鬼娃」），自此不斷做戲，並

且從中累積。

一開始，她下班之後，和夥伴們在自己家裡

地下室排練；2007 年透過朋友介紹，在永和租了

間舊公寓頂樓做排練場；2008 年底，鬼娃申請藝

響空間，隔年三月進駐；2012 年，約滿離開，搬

到重慶北路巷內，定名「136 藝文空間」。這些年

來，隨著團址遷徙，狗比個人之於劇場的思考不

停累積，鬼娃的演出計畫也有些更動。不變的是，

「成立劇團的初衷」。

鬼娃從成立到現在，都由狗比一人擔任專職，

若納入固定合作的幕後人員，成員也不過「三個

半」（狗比笑說，音樂設計人在國外，只能算半

個）。大部分較大型的演出（不論新作或舊作巡

演），鬼娃都會公開甄選演員，而且盡量與新人合

作。為什麼採取「非固定班底」的合作模式？狗比

說：「這就講回之所以做劇場的原因，是覺得自己

可以用這樣的方式，接觸、影響到更多人。演員是

排練中最有機會真正接觸、產生影響的夥伴，所以

希望盡量找新人，讓我用我會的方式，多傳達給他

們一些什麼。」在鬼娃，幾乎每個來甄選的人，狗

比都要花上一個小時跟他們聊天，釐清參與動機、

目前生活狀況、對於做劇場的思考等。

堅持巡演免費觀賞　看重做事方式

同樣也是本於初衷，成立多年後，鬼娃從原

先「兩個製作」加上「一趟巡演」（大約五場）的

年度計畫，改為現在每年「兩個巡演」加上「一個

新作」，而且，巡迴演出堅持免費觀賞。狗比說：

「經過巡演更發現，因為堅持免費，人再少、錢再

少，我們還是做，就在能力範圍內做；結果你對人

家的影響，不一定在演出本身，而是你選擇做這件

事的方式。」

這樣劇團的收支如何平衡呢？狗比表示，只

要是非售票演出，都會在夥伴加入前就事先說明不

給人事費，能接受的人再加入。因此，舞台、服裝

也盡量從簡。經費來自補助，如果沒有申請到常態

6 劉柏欣（小四）的燈光設計作品《掘夢人》（1/2Q 劇團，2009 年首

演）。（劉柏欣提供）
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藝文演出的部分，就向各縣市文化局或學校藝文中

心提企劃書，「以不要虧太多的方式進行」。

狗比說，她做劇場，是想傳遞希望傳達的事，

而非劇場美學或戲本身要受歡迎等考量。「因此，

很多事，不會從導演的角度出發，而是從『做這件

事』的角度出發。」多年下來，她也重新思考「劇

本」生成的方式、寫作時得投注的時間等，發現自

己「更想做編劇」。接下來，她將投入更多心神

在編劇工作，也將繼續堅持製作演出。她說：「有

什麼資源就做什麼事，重點還是希望，透過我們的

方式排練、演出，過程中有我們想要達成的事情，

可以在演出中傳達一些給觀眾。」

新生代燈光設計劉柏欣（小四，68 年次）與
曾彥婷（河童，73 年次），接連擔任「公寓
聯展」策展人，也先後於「超親密小戲節」
發表小而美的創作

近年，小劇場出現越來越多對非劇場空間的

巧妙運用，相當令人驚豔。每年秋天主辦「超親密

小戲節」的飛人集社劇團團長石佩玉便明確指出：

做「小戲節」除了策展，也是邀請創作者以此為平

台，發表實驗性格較強烈的作品。其中，2011 年

參與創作的劉柏欣，以及 2010、12 年都在小戲節

發表創作的曾彥婷，兩人皆為國內小劇場知名的

新生代燈光設計，也先後擔任過再拒劇團 2009 與

2011 年「公寓聯展」的策展人，推出為期兩週、

每天晚上在民宅演出、每場觀眾不超過十二人的獨

特企劃。

創作，讓很多事情變得不一樣

為什麼擔綱不同職位，都能以豐富的巧思妥

善處理？兩人不約而同說道：「創作，讓很多事情

變得不一樣！」

劇場人稱「小四」的劉柏欣，大學畢業後，

便以劇場工作為正職。奠基於大學時在新舞臺打

工、當舞台助理的實務經驗，入門時當 crew，後

來緣於興趣，逐漸往燈光設計的方向專精。她笑著

7 「創作，讓很多事情變得不一樣！」劉柏欣

（小四）這麼說。（劉柏欣提供）
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說，台灣的劇場生態很奇怪，當 crew 拿的薪水比

設計還多。一開始，她先從不拿錢的設計案開始

做，累積經驗，穩定之後再以接設計案為主 —「設

計對我來說，就是創作。策展也像在創作，只是

作品名稱叫做『公寓聯展』。」

石佩玉觀察，時代走到現在，創作類型複合、

多元，並不像以往，只有被稱為「導演」的人才

是「創作者」，「能不能創作」早已經跟身分、

職稱無關。她指出：「多少也因為器材、科技的

發達，讓創作好像變得沒有那麼困難，再加上不

同領域的互相跨界，可能性越來越高，創作的空

間也比以前更多。」

環境還年輕　沒有跟隨的目標

曾彥婷（劇場人多叫她「河童」）則在台北

藝術大學劇場設計學系畢業後，到英國倫敦藝術

大學溫布頓藝術學院，修讀 Visual Language of 

Performance。剛回國時，她也想過要按照之前的

生活方式，邊接 crew 的案子賺錢，邊繼續做設計

或創作。然而，接了一、兩檔她就發現，現在的

自己，需要跟創作更直接相關的工作。於是，類

似劉柏欣初期接設計案的經驗，2011-12 這兩年，

曾彥婷為自己設定：「花兩年做自己想做的事，

不要管錢。有些工作即使沒錢，有興趣就接。」

大學主修燈光設計的她說：「燈光設計」可以是

一個行業、一個工作，「但實在不知道自己創作，

能不能成為一個職業。」

關於「當導演」這件事，曾彥婷分析：「當

導演要關注的部分太多了，自己還不夠；導演以外

的創作，就都有在嘗試。基本上，我能做的事情，

好像所有人都可以做，差別在於有些我想做的事

情、想說的話，即使現在沒人想做，我會去想，然

後多跨一步去做，所以變成『創作者』，而不是『導

演』。」

曾彥婷指出，台灣的表演藝術環境還很年輕，

她觀察老師、前輩們「怎麼走」，發現「絕大多數

還是個人因素，目前還看不出明顯的道路，無法說

往哪邊走，就會是什麼樣子」。劉柏欣也同意：「不

論做技術、做設計或自己當導演，每個人都走自己

的一條路，但都不是完善的道路；『前人』都還在

走，不知道最後會變成怎樣，我們沒有跟隨或模仿

的目標。嗯，也沒有退休金和勞健保，呵。」

還沒畢業，案子就接不完的新銳編劇： 
簡莉穎（73 年次）

近期非常活躍的新生代編劇簡莉穎，除了密

集推出劇本作品，也在第五屆女節當中，自編自導

《妳變了於是我》（靈感啟發自小說《姆趾 P 紀
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事》）。劇中描述一對女同志伴侶，面臨其中一人

想要變性，對於彼此親密關係所產生的變化。關於

創作初衷，簡莉穎說：「我覺得每個人都有他希望

的一種樣子，而這種樣子未必能在生活中實現，可

能因為社會規範或其他外在條件，讓人感到痛苦。

可是當這個人希望的樣子，再帶回到親密關係之

中，一定也會對關係產生衝擊。」— 看重「個體

和個體之間的差異」，和她參與「嘿咻綜藝團」1 

的經驗有關。

關注人與人之間　親密又崩解的關係

念文大戲劇系時，簡莉穎加入「日日春關懷

互助協會」2 做志工，當時正逢日日春想讓義工可

以發揮所長，所以成立劇團，她順理成章加入其

中。為了演出小姐們的故事，志工團隊投注大量時

間、精力，與小姐們相處、互動。簡莉穎說：「很

困難。要很貼近她們，才會抓住這些事情的核心魅

力。可是，不同階級、族群，語言就是不同，跟她

們聊天，光是怎麼讓對話進行下去，就是很大的功

課。你要重新建立信任，她才有辦法把事情講出

來，對我來說，也還沒有到可以做戲的程度，還在

建立溝通。」也因為這些經驗，簡莉穎更謹慎於如

何在戲中處理不同族群的角色：「像是娼妓、勞工

角色，一定要有足夠的田調和尊重，才有可能去做

演出，不然都只是消費。」

這幾年，本著「關注個體差異」的心情，簡

莉穎創作劇本的視野，拓展到了其他議題。她擅長

寫，又喜歡寫，念劇本創作研究所的同時，也持

續跟線上不同導演合作。審視工作量極度密集的

2012 年，她坦承：「不希望那麼大量的產出，我

自己會覺得，還沒有做得很好。」接下來，她會持

8 曾彥婷（河童）工作中。（鄭嘉音攝）
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續寫劇本、導戲，但也開始思考，要針對自己想寫

的主題，花更長的時間，進行深入的田野調查 —

「我自己想寫人跟人之間，既親密又崩解的關係。

如果有一些累積，希望能寫幾乎很難被注視到的題

材或族群。」

長期關注性別議題的她，針對女同志次文化

的發展表示，時代走到現在，越來越可以從作品

中，看見某種更細微的差異 —「用整體衝破牢籠

是九○年代的事情，現在處理個人的東西取代整

體，因為講整體已經不夠了。」比如，在「同志族

群」這個標籤底下，仍然有許多個體的差異性，無

法被化約、一以概之。簡莉穎說：「有越來越多人，

敢把這些矛盾和個別狀況表現出來。當每個人的差

異被看到，才有可能被滿足到需求，好好對待這樣

的人。」

後記　

因為約訪，來到陳雪甄的住處。她與室友們

合租老公寓兩層頂樓，並將最上面那層重新整修、

鋪設舞蹈地板，以便進行小型排練與個人表演教

學。截稿同時，她正在亞維儂藝術節 OFF 演出《黑

白過》，網路上可以找到不少法國當地好評。

受訪前，陳仕瑛正參加「排演華語新創劇本

的理論與實踐」工作坊，為即將回到母校北藝大執

教做準備。同時，她也正在籌備兩廳院 2012 年底

「新點子劇展」的前置工作，思考如何從「跨域的

狀態」找新的表演語彙。

朱芳儀加入優人神鼓參與的製作：《花蕊渡

河》— 創作版，在炎炎夏日逐漸成形，2012 年 9

月已經盛大巡演。她直說自己「能進優人，真的很

幸運」，也坦言，關於「優人美學」，還在學習、

消化中。

展開採訪前，心底好奇於「鬼娃去了哪裡」？

為什麼近兩年來，在台北的主流劇場圈，似乎聽不

太到狗比的消息？原來，她將重心移到巡迴演出，

9 簡莉穎於 2012 第五屆女節發表的作品《妳變了於是我》。（劉人

豪攝）
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由日日春關懷互助協會的志工組成，演出多為與性別議題相關的行

動劇。

由關心性工作者權益的各界人士組成，成立於 1999年五一勞動節
前夕。主要工作為協助前公娼轉業或訓練其專職參與妓權運動，以

及持續與社區市民、政府對話，推動性交易除罪化／合法化運動等。

1

2

 注釋

但仍持續走在劇場路上，有所堅持。接下來，「鬼

節」都將在新團址「136 藝文空間」演出。

而秋天演出的「超親密小戲節」裡，你將可

以看到曾彥婷（河童）推出，結合麵包與表演的創

作。繼續在不同場館燈光控台後奮鬥的劉柏欣（小

四），則是在準備出國深造，她笑說，有可能成為

河童的學妹。

簡莉穎繼續在趕工永遠寫不完的劇本，2012

年 10 月演出的《羞昂 App》搭上超人氣網路作家

話題，創下台灣小劇場首演 4 個月前即售完的紀

錄。什麼時候，她才能完成「針對自己想寫的主

題，花更長時間，進行深入田野調查」的雄心壯志

呢？

這七名年輕創作女生，只是眾多年輕劇場女

性工作者的一小部分，但對於創作，對於生活，她

們關注的面向，可能也是許多人或多或少曾經思慮

過的問題。至於性別議題，這七名年輕創作女生不

約而同指出，這年代不時興搖旗吶喊了，對於現代

劇場裡討論「性／別」的方式，她們傾向於更細緻

的刻畫，或者更深刻於人性體察的面向。她們關注

「創作」，關注弱勢族群，然後繼續在劇場路上，

朝著自己的目標邁進。

（本文圖片提供：陳雪甄、陳仕瑛、朱芳儀、狗比、劉

柏欣、曾彥婷、簡莉穎）


