



純真年代的清秀佳人 動畫文本的再現



A Fair Lady in the Age of Innocence
Representation in the Animated Version of *Anne of Green Gables*

張裕幸 | Eric CHANG
世新大學數位多媒體設計學系副教授

《清秀佳人》是由加拿大知名女作家露西·蒙哥馬利所著世界文學作品《*Anne of green gables*》的台灣中文版本譯名。台灣公視曾播出由加拿大蘇利文製作公司陸續拍攝的三部膾炙人口的電視影集，這部影集在全世界擁有廣大的觀眾，同時在各大影展獲獎無數，榮獲艾美獎，被視為最能傳達原著精神的版本。另外，日本動畫公司（Nippon Animation）亦曾改編這部文學名著，由目前日本動畫界頂尖的大師高畑勳所製作的 TV 版動畫——《紅髮安妮》。這部動畫屬於《世界名作劇場系列》第 5 部作品，亦層獲得日本厚生省兒童福祉文化賞的獎項¹。不管是電視電影或電視動畫的演出，兩部在內容與對白的詮釋方式都相當尊重並符合原著，而且受到了很高的評價。同時也讓世人感受到上世紀初純真美好的年代，與加拿大愛德華王子島風光旖旎的美景。



1 動畫中安妮的造型。



2 安妮與馬修初次相見的境景。

故事劇情

安妮是孤兒院的小女孩，一心期盼能被一般家庭所收養。而原本要領養一個男孩的綠色莊園主人——卡伯特兄妹，在介紹人史賓塞夫人與霍普鎮孤兒院陰錯陽差的安排下，開啟了意外又溫馨的人生。原本不被認可收養到最後成為彼此生命中不可或缺의 親人，安妮終於成為卡伯特兄妹心中無可取代的驕傲。

《清秀佳人》沒有太多的說教，在平靜的綠色莊園生活中，安妮努力地要成為卡伯特兄妹心目中理想的小孩；相對地，從未帶過小孩的卡伯特兄妹也要面對如何扮演好慈父與慈母角色的挑戰。《清秀佳人》故事裡的角色，雖沒有太多華麗矯飾的劇情或橋段取悅觀眾，但處處可見生活中最真誠的對話，充滿對愛情、友誼和家人情感的表達，卻體現了人性最光輝的價值。這也是《清秀佳人》出版後，各國十多種語文的版本廣為流傳，它的電影、動畫卡通被受肯定歡迎的原因。

在台灣由於台視、公視播放過由梅根法羅所主演的經典版本，這個版本的觀眾群很多。相對的，日本動畫版的《紅髮安妮（赤毛のアン）》在1991年方由中視播出，但它的知名度就不及電視影集的版本。雖然卡通《紅髮安妮》它是以兒童為

目標觀眾，但該部動畫的演出是由高畑勳所監製，所以畫面與動畫表演的品質都相當高，尤其是手繪的場景把愛德華王子島呈現更加夢幻美麗，也讓觀眾具體看到安妮的想像力所建構出的浪漫世界。這是《清秀佳人》名作的動畫文本再現，也是電影手法沒有的部分。不可否認的，動畫亦是敘事形式的一種，有趣的是日本動畫公司所拍攝的《世界名作劇場》系列作品，均由日本動畫大師執導，揣摩西方文化的底蘊層面，頗能符合西方敘事理論或文化價值觀點，是動畫版本最特別引人注目的地方。故本文亦將此動畫版作為探討《清秀佳人》文本的媒介，看待動畫版《紅髮安妮》詮釋這部名著的敘事特質與主角在重覆的命運下如何進行人生的抉擇。

銀白色長廊

安妮是一個具有豐富想像力的女孩，故事一開始從馬修駕車接安妮到綠色莊園的路上的對話，就可以感受到她充滿幻想的言語中，在車站時她初見馬修就說：「如果今天晚上你沒有來的話，你看我就會爬上那棵高大的櫻桃樹，而且整晚待在上面，我想在月光照遍大地的時候，整晚睡在開滿白色小花的樹上，很棒，對不對？」與馬修一見面，



3 安妮與馬修經過喜悅的銀白色長廊。

安妮急切地把她內心的想像與馬修分享，馬修望著安妮熱切的眼神，心裡就決定了該怎麼做（他不能把安妮留在車站過夜）。接下來和馬修上了馬車，安妮又滔滔不絕地訴說著在孤兒院的情景，以及如何運用想像力讓自己的日子過得舒坦。一路上安妮侃侃而談她這趟和史賓塞夫人來到全世界最美麗的安德華王子島的情形、甚至是自己的紅頭髮，內容大部分是融入自己內心的想像與無需旁人回答的自我提問。馬修自己則感到驚訝的是，他一直無法應對與女人的談話，尤其是小女孩，但他卻津津有味地享受著安妮的饒舌與靈活跳躍的思緒。突然間，安妮在一聲驚呼後變得安靜下來。

眼前是一大片雪白濃密的蘋果花隧道，至少延伸了有四、五百公尺長的距離。這時的安妮被這片美景感動得說不出話來，馬車走在這段美麗的蘋果花隧道，瞬間被這一大片的蘋果花瓣給包圍，在繽紛的花海中，安妮和花精靈們一起飛翔在白色花瓣綻放的洪流中。《紅髮安妮》動畫把這段安妮的現實與潛意識幻想做了巧妙的融接，毫無痕跡地具現了安妮想像世界。動畫輕易地處理了這個意識流動的橋段是電視版所沒有的場景。這是兩個文本敘事上的差異，但單就這段現實與虛擬的轉換，誠如法國學者拉普朗虛（Jean Laplanche）與彭大歷斯（Jean-Bertran Pontlis）在幻想的起源與轉換所言：「幻想不是期望的物體，它本身就是一個場景

（scene），在幻想中主題並不會針對客體或影像，而是塑造自己在影像的場景當中。它的再現在於參與了這個場景。」² 在這又虛幻又真實的場面中，我們看到了安妮對現實生活的渴望，以及想逃離孤兒院的精神壓抑。想像的場景是一種精神的釋放，畫面中可以隱約接收到安妮相信馬修會帶著她迎向美好與幸福的訊息。

待安妮回神後，她很鄭重地向馬修說：「她認為這麼美的地方不應該只是叫做蘋果樹大道，而是應該叫做喜悅的銀白色長廊。」安妮很高興她給這地方這樣的命名，她甚至沒想過，蘋果樹大道並非整年都開著蘋果花，而且喜悅是她當下的心情，她不管馬修同不同意，她決定這個地方的命名要和她的心情連結在一起。對馬修而言，馬修內心裡可以理解這個女孩的想法甚至認同，他也發現因為安妮的想像力讓他重新看待那些不被認為是稀奇事物的美麗與存在價值。

重覆的不安與差異的契機

在快到綠色莊園前一哩路時，安妮說：「卡伯特先生，這趟馬車之旅好愉快喔，每次愉快的事情要結束的時候，我就會有一點點的難過。就我的經驗而言，常常後來發生的事就不是快樂的事。」馬修當下默然不語，因為他知道接下來的事情是瑪



4 安妮被瑪麗拉拒被收養的情景。



5 瑪麗拉遠遠望著安妮的沉默。

麗拉無法接受一個女孩子的事實。

看待清秀佳人的對話，當馬修帶著安妮回到綠色莊園時，安妮聽到瑪麗拉與馬修的對話，她哭著說：「你們不要我對不對？你們不要我是因為我不是個男孩，我早就應該想到不會有人要我的，我早就應該預料到絕對不會有人要我的，喔，我要大哭一場了。」

因為無法被馬修與瑪麗拉收養的安妮在八歲以前是被湯瑪斯夫婦所收養，後來湯瑪斯先生因酗酒而車禍死亡，她就無法繼續被收養。對一個年紀僅僅八歲的孤兒安妮而言，內心的不安可想而知。接下來的安妮又被哈蒙特太太收養，可是兩年後哈蒙特先生病死後，安妮被轉送到霍普鎮的育幼院。所以，直到史賓塞夫人的介紹，讓安妮到綠色莊園前，安妮一直是漂泊而沒有固定安穩的家庭。瑪麗拉不知道安妮的成長背景，所以看到安妮嚎啕大哭的場面，說著：「好吧，好吧，這也不須要哭得這麼傷心。」安妮顫抖著嘴唇說：「是的，如果您是個無家可歸的小孩，好不容易來到一個您認為可以棲身的家，只因為您不是個男孩，他們就不想要您，您一定也會哭的。哦！這是我一生中第一次遇到這麼悲傷的事。」

瑪麗拉無法理解安妮的難過，因為她不知道安妮的成長背景。安妮不安的念頭也許在車站等待馬修的時候就悄悄地滋長，只是她不斷地說話來掩

飾或忽略。而到了綠色莊園卻印證了心裡的疑慮。就像尼采的《永恆的回歸》中所提到的：「任何事物總會無限次地再次經歷它，更可怕的它沒有明確的起點與終點，重覆有如一個無止盡的循環，它像宿命般不斷開始永無止境。」³對安妮而言，她說：「這是我一生中第一次遇到這麼悲傷的事！」而她的大哭是她已經對這種重覆的悲劇無法處理，不管是精神上或改變現實的環境條件。德勒茲對重覆的研究「差異與重複（Difference et repetition）」提到重覆是以某種方式進行，重覆本身導致一個更隱密的內心震撼⁴。一個12歲的小女孩被放棄的宿命如影隨形，心靈上沒有人能理解她的困境與難處，自然內心深處有著巨大的陰霾。所以，當瑪麗拉帶著安妮去找史賓塞夫人的路途中，安妮再次聽瑪麗拉的鄰居對著瑪麗拉與安妮說了不該說的話時（無濟於事的惋惜），她突然跑下了馬車跑到遠遠的草地上，坐在地上的圍欄沉默不語地低頭著。瑪麗拉叫了她幾聲沒有得到回應，只好望著她好一段時間。這一段無聲無息的畫面，只有天上的雲與地面的陰影流動著，安妮望著天空好一陣後走回馬車，對自己的任性向瑪麗拉道歉。瑪麗拉方才向安妮說她為無法感受到安妮的感覺也向她抱歉。於是瑪麗拉詢問了安妮的身世。瑪麗拉與安妮的互動開始微妙地變化，於是重覆的情境下有了差異的契機，正如德勒茲所認為：「差異的真正原因，它全部是正



6 安妮主動牽著瑪麗拉的手，瑪麗拉第一次感受到母愛的喜悅。



7 安妮即將到皇后學院進修，瑪麗拉與馬修依依不捨。

面的，差異從不會把自身轉化至為相同，也拒絕轉成單一，它創造了虛擬的區別與當下的分別。」⁴

成為家人的考驗

前往白沙堡找史賓塞夫人的路途上，瑪麗拉才開始了解安妮過去的一切。安妮從小父母雙亡又輾轉流離在寄養家庭與孤兒院。所以，她問了安妮湯瑪斯太太與哈蒙特太太對她好不好？在瑪麗拉的內心中開始對安妮過去的困境產生關心。之後，到了史賓塞夫人的家，瑪麗拉原本想請史賓塞夫人把安妮送回孤兒院，但當史賓塞夫人想把安妮轉送至刻薄的布威特太太家協助帶小孩時，瑪麗拉不忍心安妮再度回到像以前過著幫傭帶小孩子的日子，突然下定決心要把安妮帶回綠色莊園。對安妮而言，這個意外的轉折，讓安妮鬆了一口氣，也讓後來知道的馬修露出欣喜的光芒。這是安妮成為綠色莊園分子的第一個考驗。對從未帶過小孩的瑪麗拉與馬修而言，做這個決定也代表一項重大的責任，瑪麗拉自己也說：「我沒教養過小孩，尤其是女孩，我怕我會弄得一團糟，不過我想我會盡力做好，她可以留下來。」

可是成為真正家人的考驗才開始，當瑞雪林德夫人來訪，對安妮的長相毫不保留地批評時，安妮不顧禮教激動地反擊以表達她心中的憤怒，讓瑪

麗拉的顏面盡失。瑪麗拉後來要求安妮向林德夫人道歉，否則永遠不能走出房間。個性倔強的安妮寧可受到委屈也不願道歉。對安妮而言，這是成為家人的第二個考驗，最後是馬修開導了安妮，他讓安妮知道如果綠色莊園沒有她，會變得又安靜又寂寞。安妮也認為如果是為了馬修，做任何事她都願意。所以，她改變了心意願意去林德夫人家道歉。在一場真心誠意又帶有表演性質的道歉後，安妮和瑪麗拉走在回家的路上，暮色中安妮突然把小手放進瑪麗拉的手中，依偎在瑪麗拉的身旁說：「回家的感覺真好」。此時瑪麗拉的內心有一股溫暖又欣慰的感覺，也許這就是未曾體會過母愛的情感表現。這一幕，不管是安妮與馬修的對話，瑪麗拉與安妮的肢體互動的語言，自然地顯示著安妮已真正成為綠色莊園的一分子。暮色中的綠色莊園的燈光，是家的符號，召喚著幸福超越了想像，是真實存在成為家人的感動。誠如巴特所說：「想像的言語是完全原始的，天堂的言語是亞當的言語，它是自然流露，而毫無矯飾的。剔除幻想，肢體的語言是我們感官的投射。在肢體的語言中所有的人互相交談無需對話，因為這是最自然真實的語言。」⁵

不可替代的親情關係

《清秀佳人》原著中對安妮到了綠色莊園後

的生活描述，不僅止於安妮與馬修、瑪麗拉的親情關係，還有安妮上學後所認識的友情以及成為少女後的愛情。尤其是安妮與吉伯特的感情部分，坊間或網路上的書評與影評有相當多的討論，在此本文就針對安妮與馬修、瑪麗拉的親情關係進行討論，這是《清秀佳人》這本書最令人動容的部分。原著《Anne of Green Gables》亦是以馬修的去世，篇名：收割者的名字叫死亡（The Reaper Whose Name is Death），到安妮為瑪麗拉及綠色莊園所做的決定，篇名：峰迴路轉的人生（The Bend in the Road）為結尾。

由於馬修與瑪麗拉兩兄妹的個性迥然不同。況且瑪麗拉在收養安妮之前又聽了林德夫人一番警示性的告誡。因此兩人對安妮的接受度與教養觀念亦有不同。馬修打從心底喜歡安妮這個小女孩，而瑪麗拉也認同這個家有了安妮就不會沈悶。但畢竟仍是抱以嚴謹小心的心態觀察安妮。例如，安妮來到綠色莊園後參加第一次野餐前，因為每位參加的小朋友都要帶一個籃子的食物而傷腦筋。瑪麗拉對安妮說你不用擔心我會幫妳準備一個籃子時，安妮高興地投入瑪麗拉的懷裡，並狂熱地親吻著她的臉。瑪麗拉心中有一股甜蜜的滋味而高興。但接踵而來是瑪麗拉遺失了藍色水晶胸針，而錯以為是安妮弄丟，安妮卻不肯承認，因此嚴厲地禁止安妮參加野餐。直到了解事情的原委真相後，瑪麗拉才相信安妮一定會往好的方面發展。

安妮的個性愛面子又躁進，因此惹出不少的小麻煩。在一次好友戴安娜貝瑞家所舉行的派對中，安妮為了面子與瓊斯打賭可以爬上貝瑞家的屋頂，結果一個重心不穩從屋頂上跌了下來。當貝瑞先生抱著安妮回到綠色莊園時，瑪麗拉的心臟彷彿被恐懼刺了一刀，突然了解到安妮的重要性。她了解她愛安妮，那個當下她感覺到安妮在她的心中永遠有一個不可取代的地位。

安妮來到綠色莊園的第一個聖誕節，細心的馬修請林德夫人為安妮製作了一件有蓬蓬袖的衣服。這是安妮期待已久的夢想，雖然瑪麗拉對馬修的作為不以為然，但依然同意了安妮可以穿上它。那天晚上的聖誕節音樂會，安妮的表現相當傑出，



8 馬修與安妮的最後對話。





9 安妮的對瑪麗拉愛的實踐。

讓瑪麗拉與馬修感到驕傲，同時以安妮為榮。兩人默默決定在將來把安妮送到皇后學院進修。後來，安妮以第一名的成績考上皇后學院，在要離開綠色莊園前的一個晚上，安妮特地為馬修和瑪麗拉朗誦《少女的誓言》。瑪麗拉想起當初安妮剛到綠色莊園的情景，以及現在安妮長大了要離開家了，不禁流下眼淚。安妮靠著瑪麗拉說：「我一點也沒有變，在我的心裡只會越來越愛您和馬修，還有綠色莊園」。瑪麗拉深情地抱住安妮，內心真希望她不要離開。馬修則淚眼朦朧地走了出去，說：「這都是上帝的恩典，老天爺祂一定都知道我們很需要這個孩子。」

安妮在皇后學院學習的那段時間，馬修的心臟病狀況越來越不好。雖然安妮每逢假日都會回到愛蒙利亞綠色莊園，但馬修與瑪麗拉都不讓安妮擔心，而絕口不提馬修的身體狀況。為了馬修與瑪麗拉，安妮在皇后學院一直很努力地學習。畢業時她得到全校唯一最高榮耀的艾凡瑞獎學金。馬修與瑪麗拉也出席了安妮在皇后學院畢業典禮，在所有參加來賓中，就屬他們最為欣慰與光榮。畢業典禮完，安妮迫不及待地想回愛蒙利亞，在經過貝瑞池塘時（安妮稱之為波光粼粼之湖），安妮嘆了一口氣問瑪麗拉：「人家說為了夢想而離家是一件容易的事，但是我為什麼那麼想家呢？」瑪麗

拉說：「這是很自然的事，家就是這個樣子，而妳的家就是愛蒙利亞。」馬修也說：「是啊，安妮。不論妳身處何處，妳永遠是愛蒙利亞的安妮，永遠是綠色莊園的安妮。永遠都是。」

在安妮進大學前的暑假第一天，她重遊了小時候常玩的舊地並找了牧師夫人聊著自己是否該進大學的決定。黃昏時，馬修正趕著牛群回家。安妮看到馬修拖著疲憊的身影說：「您今天工作太累了，為什麼不休息一下呢？」馬修說：「我一直這樣做過來的，唯有這樣我才能過得舒服一點。」

「如果當時送來的是一個男孩子的話，那麼現在就可以幫你的忙了」安妮說：「我希望我是個男孩子，這樣的話你就不用那麼辛苦了。」

「是這樣的嗎？」馬修說：「不過，安妮啊，就算用一打的男孩子來換妳，我也不願意啊！知道嗎？」

「是一打男孩子喔！妳是我的乖孩子，妳是讓我感到驕傲的乖孩子啊！安妮是我的乖女兒啊！」

這一段對話是整部動畫影片中最感人的橋段。安妮無法減輕馬修的工作上的負擔而感到自疚，於是她假設了當初如果孤兒院送來是個男孩的提問。如果角色是置換後，對馬修或瑪麗拉而言是否可以排除目前的處境呢？這是揣測，也是假設性的

重覆場景。但馬修的回答是他表達對安妮的愛是即使再重覆多次，一個男孩或一打的男孩都一樣，他的選擇都還是安妮。雖然馬修用了對比回應安妮的假設，可是他點出了安妮的差異性與不可取代性。換言之，安妮對馬修的生命而言有獨特的單一（unique）意義存在，安妮已成為不可替代的親情關係。這段黃昏的對話是安妮永遠也忘不了，是馬修把她存在心中最深處那個重覆被放棄的宿命中拯救出來，束縛她內心最深沉的不安正是重覆的恐懼，馬修真誠的話語把她在重覆的假設想像中得救，安妮終於在重覆的宿命痊癒。所以，這天美好的夜晚是安妮畢生難以忘懷的，她的內心是如此的平靜美好。但命運的捉弄下，接連下來是馬修死去的惡耗。安妮不得不再度面對命運作生命中的抉擇。

馬修的死對瑪麗拉與安妮都是無法承受的打擊。安妮對瑪麗拉說：「瑪麗拉，沒有馬修我們怎麼辦啊？」瑪麗拉說：「安妮，我們還有彼此啊，如果妳沒有在這裡，沒有來到綠色莊園，我該怎麼辦啊？安妮，或許妳認為我是個嚴格而冷酷的人，其實我和馬修一樣愛妳。我很難將心中的話表達出來，但現在我可以告訴妳，我疼妳就像自己的親骨肉一樣。自從妳來到綠色莊園之後，妳就成了我快樂的泉源。」

馬修死後，瑪麗拉的身體也有許多的毛病，頭痛讓她逐漸喪失視力。但又為了安妮的前途考量，她獨自打算讓安妮繼續升學，賣掉綠色莊園搬去和林德夫人住，以免拖累了安妮的人生。而安妮面對這幾天的世事變化，眼淚漱漱地滴了下來，但

接下來她的內心平和，她決定為了瑪麗拉和綠色莊園，勇敢地承擔一切。安妮對瑪麗拉說：「瑪麗拉，妳不會孤單一個人，我會陪您的，我會留在愛蒙利亞不去讀雷蒙大學。沒有人像我們倆這麼愛綠色莊園，所以我們要守著它。」

這些都是在原本的人生規劃之外，峰迴路轉後的決定，為了家人與家園，她依循神的旨意而行，不認為是犧牲。眼前最美的是莫過於她能盡最大的努力，來讓瑪麗拉得到快樂，這是她唯一能報答瑪麗拉的方式。安妮告訴自己：「神在天堂，人間一切會更加美好。」（God's in His heaven, all's right with the world.）

《清秀佳人》最後一章峰迴路轉的人生（The Bend in the Road），安妮決定守著瑪麗拉與綠色莊園，事實上也是安妮歷經自我對話與內心回聲後愛的實踐。誠如她與馬修最後的對話，她已確定了馬修一開始就把安妮視為家人。好不容易擺脫了重覆的宿命。但，馬修的死，安妮彷彿再度面對小時候在哈蒙特太太家的遭受到家庭的鉅變；以及早在要離開湯瑪斯太太，對命運揣測不安的情境。安妮小時就習慣對著壁櫥的投影進行自我對話。如今重覆類似的場景只是角色置換了，處境上有了差異。峰迴路轉的決定是她內心的回聲，她理解瑪麗拉孤單與絕望的困境，於是來自於心中的感覺，再次地反覆著回音，告訴她如何表達對瑪麗拉的愛。也因為愛的實踐，她了解她和瑪麗拉有著不可替代的親情關係，這就是最真實家人的愛，一切在無言難言之中，無法用語言表達的感情。



■ 注釋

- 1 高畑勳（1979）：《紅髮安妮》（*Anne of Green Gables*）VCD。日本動畫公司製作。中文版權：齊威多媒體有限公司。
- 2 Laplanche, Jean et Pontalis, Jean-Bertrand. (1964). "Fantasme originaire, fantasme des origins, origins du fantasme", *Les Temps Modernes*, avril.
- 3 劉永皓（2009）：排演、重覆與愛的幻覺——分析王家衛的《花樣年華》。戲劇學刊，10，7-24。
- 4 Deleuze, Gilles. (1968). *Différence et répétition*. Paris: Puf.
- 5 Barthes, Roland. (1977). *Fragments d'un discours amoureux*. Paris: Seuil.

■ 圖片來源

高畑勳（1979）：《紅髮安妮》（*Anne of Green Gables*）VCD。日本動畫公司製作。中文版權：齊威多媒體有限公司。