

生活素描 · 人物篇 8

簡樸又豐富的旅人生活 — 艾芙琳和米謝爾

Simple but Abundant Life as Travelers: Eveline and Michel

徐素霞 | Su-Hsia HSU
藝術工作者

那天拿信時，在一疊紙張中露出了半截風景卡片，心想，莫非艾芙琳又去旅行了？果然沒錯，艾芙琳和米謝爾這次去了法國南部鄰接西班牙的庇里牛斯山區，卡片上的是 Gorges de la Fou 的景色。

他們是我這次想要介紹的生活藝術家，真是巧。卡片上呈現有光束灑下的幽靜小峽谷與岩壁上的野花，背面寫著：「這次我們往南部去，主要是去尋找陽光。與幾個羅馬尼亞的朋友一起走山路，在庇里牛斯山區有難以數盡的爬山小徑！親擁你們！」一面讀，我的心彷彿也隨著他們在遙遠的山區漫遊起來！





1 此樓房有 300 年歷史，造型高雅古樸。



2 從客廳往下望向餐廳，中間穿過布滿歲月的粗糙木筋條。



3 米謝爾的音樂室。

艾芙琳和米謝爾大概是我們法國朋友中最喜歡旅行的，每次都不忘了寄旅遊當地的風景明信片來，一年總有好幾張吧！艾芙琳是我先生做博士後研究學校的秘書，人很親切，常有互動，曾邀請我們到他家作客，後來就越來越熟了。他們住在阿爾薩斯 Alsace 的 Schiltigheim 城，是個擁有典型阿爾薩斯木筋條（Colombage，木造結構中牆壁鑲有木條）建築特色及石塊路面的小城，每棟屋況都維護保存得很好，若不是有一些汽車和現代物（如交通標誌等）穿插其間，走在街道上還真像是回到上個世紀呢！

艾芙琳他們從 1994 年搬到這區的一棟具有 300 年歷史的樓房中。這棟房子位於市區中的一個安靜角落，造型很高雅古樸，房中都是木造，又有許多粗獷帶些兒彎曲的木梁，很具風味。因此當初幾乎是一見鍾情，馬上就租下了（其中二到三樓）。圖 1 是此樓房的外觀，高塔則是一百多年前整建的。

現在就來介紹他們家的室內吧！圖 2 是從客廳往下看餐廳，中間穿過布滿歲月的粗糙木筋條，木筋

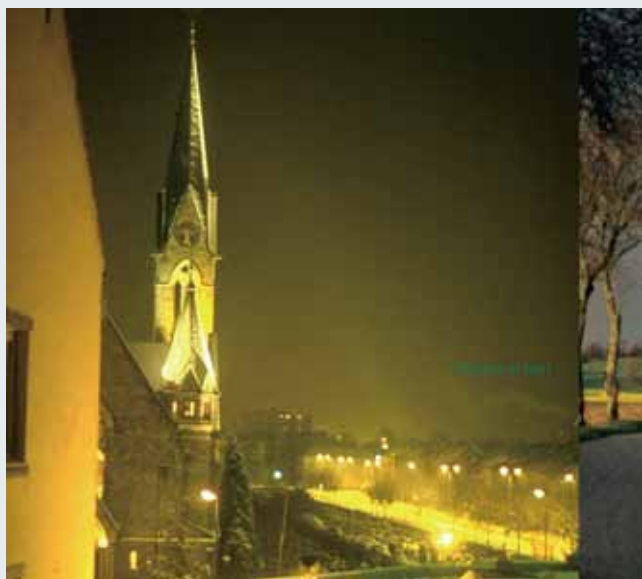
條上還擺著一些可愛的小盒子。這幾根木條原本是支撐牆面用的，可能是整修時故意保留，不把泥牆砌起，以讓兩個空間有穿透的效果，視覺顯得較寬敞。餐廳矮櫃上有些小擺飾、小雕塑和小畫，配上暖色的窗簾和桌巾，顯得雅緻又溫馨。客廳牆面也掛了幾幅現代畫作。

由於是傳統老舊的樓房，房間都不大，且有許多高低落差，但他們細心規劃，讓每個小小的空間都得到充分的利用，並布置得很別緻。

三樓主要是房間，有一個較特別的是米謝爾的音樂室（圖 3）。米謝爾在銀行上班，他在中學時開始學吉他，一度中斷，直到認識艾芙琳後又再拾起這項愛好。他一直夢想能彈奏鋼琴，後來便陸續購置一些裝備，如電子琴、電吉他、電腦錄音設備等，自己學習彈奏並做合成音樂，有次艾芙琳還寄來米謝爾所錄製的 CD 和封套。圖 4 是米謝爾在他的音樂房中專注彈奏的情形。圖 5 是他們自製的 CD 封套，背景圖片是艾芙琳從窗口所拍攝的景色。



4 米謝爾在他的音樂房中自得其樂地在演奏。



5 艾芙琳與米謝爾自製的 CD 封套，背景採自艾芙琳從窗口拍攝的景色。（艾芙琳提供）

艾芙琳也喜歡音樂，他們常常前往音樂會聆聽各類的演奏。艾芙琳特別留意歌手的音質和唱腔，並欣賞某些歌手所做歌詞的涵義，總讓她感覺可以自生活中遁走，神遊他方。

艾芙琳五十一歲時就申請退休了，這在法國是屬於很早並少見的，主要因為她是「子女眾多的母親」，按法律可以比其他人享有提早數年退休的福利。退休一段時間後，有位歌手找她幫忙接洽舉辦音樂會的機會，她很熱心的促成了這件事，無心插柳的，之後便成了一位音樂經紀人。她覺得電視、廣播等媒體上推出的歌手總是那幾位，而在這個領域上最好有更多的面貌才顯豐富，因此她很希望藉由自己的力量，讓有才華的年輕歌手都有表現並受大眾熟悉的機會。由於這項經紀人的工作，也使得她經常需要往外地跑，所幸孩子們都已長大或已成家，她得以無後顧之憂的從事這項有意義的音樂藝術推展。

前面講到他們酷愛旅行，法國人平均一年有 5 週的假日（週末不計），而他們好像不止，因大部分信中總是會提到剛去了什麼地方，或者是即將計劃到什麼地方去。曾詢問過他們，原來米謝爾每週多上了

5 小時的班，累積起來每年就有超過 10 週的假了。

在他們眼中，金錢是身外之物，能夠把握當下的時機，好好的運用，確實的生活，這比什麼都重要，生活可以是簡單而豐富的。他們把這種生活哲學發揮得很徹底，因此，他們選擇不置產，長期租屋，幾年前又把汽車賣掉，先生搭車上班，若要出外旅行則利用公共運輸系統結合租車或與朋友共乘的方式。他們把很多的家庭預算都放在與旅行相關的項目上！旅行讓他們的生活更為多采多姿。艾芙琳生長在阿爾薩斯一個偏遠的鄉下，從小就想像如果她從地上挖個洞，一直掘，那麼會從哪個地方冒出來呢？因此她開始對其他的國家感到興趣，並想用書本以外的方式去了解其他的宗教、文化等一些不同的事物。旅行就是最好的行動方式。她藉由旅行，近距離的去認識當地居民，了解何以有些國度的人民可以從如此匱乏的物質中還活得這麼快樂？旅行時她拋卻屬於法式的思想，完全去聽當地人們的聲音…。她喜歡漫步的遊走，去欣賞景物，品嚐不同的食物以及把這些人文景物都攝入她的鏡頭。

艾芙琳個人最大的嗜好是烹飪，對她來說，那



6 艾芙琳準備的精細料理和擺置，真是一道視覺和味覺的饗宴。

是一種自我表達的藝術形式，如同畫家、作家一樣。好像之前我所介紹的法國朋友都熱愛烹飪，我想這不是巧合，而是在法國這種歷史藝術文化濃厚的社會中自然而然會產生的一種現象！因為飲食是文化中最實際也最生活的一部分（中華民族的美食更舉世聞名不是嗎？）。艾芙琳曾說她對烹調的愛好可以讓她整整兩天都待在廚房，慢慢的，為一頓饗宴而精心準備。她的烹飪才藝真是高段，除了注重食物本身的口味外，她也極注重食材的色彩。她拿手的餐點很多，並包含多個地區的菜餚，然而倒不常做阿爾薩斯本地的，因為覺得太油重，某些甜點則例外，如甜李派、蘋果派等，另外也喜歡來自威尼斯的提拉米蘇甜點（艾芙琳的父親是義大利人，母親則是德國人）。

我總愛回味著第一次去他們家時她所做的檸檬派，那酸甜的味道與剛烤好的香脆麵皮，至今猶齒頰留香（那次孩子們最記得的則是濃湯）。後來幾次回法國去他們家時，都有許多驚奇等著我們。最近的一次她做了 *verrines*（屬於法國料理），是一種裝在許多小玻璃杯中的多口味的餐點配鄉村麵包，營養豐富、色香味俱全又清爽無比，最適合夏天品嚐，圖 6

即是單人份的 *verrines*，可看到艾芙琳精細的料理和擺置，真是一道視覺和味覺的饗宴。

艾芙琳性情豪爽，米謝爾則較為安靜（他的祖先是比利時貴族，舉止眉宇之間猶帶那麼一點氣質），兩人互補得很好，外表最相同的就是兩人都身高馬大，衣著又像年輕人，因此總是散發出青春活力之感。我曾這樣問過艾芙琳，對他們來說人生什麼最重要，艾芙琳回答：活在自己的愛好、從容自在的生活、跳脫物質的繫絆、幫助有需要的人、從他人處學習以豐富自己，尊重地球、對生命展開微笑…。他們就是這樣簡單又充實的活著。在寫這篇文章期間，因為幾個點需要再確認，寫信給他們，發現他們當時在法國南部旅途中，但才剛回來不久，他們又要再往另一個旅程，這次是要去艾芙琳在東德的表兄弟家，在一個沒有網路的小村莊，那又是另一個單純又豐富的世界了。

旅途愉快，艾芙琳和米謝爾！

（本文圖 1-4、6 攝影：徐素霞）