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十九世紀的浪漫主義音樂，多半帶有強烈的個人

色彩，也參雜了神秘主義、異國風情、奇妙幻想等；

文學展現了強大的影響力，藝術歌曲、交響詩、歌劇、

標題器樂曲紛紛發揮出前所未有的成就。人生哲學的

思考、愛恨情仇的糾葛，甚至人道關懷的主題都讓音

樂家納入了創作中。二十世紀的現代音樂既延續了上

個世紀的風潮，也延展了作曲家更寬廣的視野，像節

奏的解放、調性的擴充、聲響的開發、題材的多元化

等等，音樂的風格也各異其趣。二十世紀是個多采多

姿，卻也是天災人禍不斷的世紀，戰爭、屠殺、瘟疫、

種族歧視、貧富不均……，面對災難，手無寸鐵的音

樂家似乎束手無策，但是他們之中仍有不少人並不願

意躲入象牙塔，他們捧讀詩歌，透過筆和音符，將人

道關懷化成音樂，有的作品哀戚感人，為了撫慰人們

受創的心靈；有的作品尖銳刺耳，為了喚起人們對戰

爭的可怕記憶，提醒人們勿重蹈覆轍。

此次專題以「音樂與人道關懷」為主軸，有四篇

專論：姚宗亨的《瘋狂之於音樂 — 用音符譜寫生命

最沉痛的迷失》、陳威仰的《布瑞頓音樂中的和平主

義》，以及賴彥陵的《音樂對二十世紀戰爭與迫害的

反思》、《獻給二二八受難者的音樂關懷》。姚宗亨

修讀音樂學之前，在醫學院修了不少課，他以「瘋狂」

主題來探討音樂作品中的相關議題，提出劇作家和作

曲家如何藉歌劇中的瘋狂場景，來表達人性的脆弱、

愛情糾葛，以及人們互相傷害的悲劇。陳威仰博士

是虔誠的基督徒，在進入音樂學領域前，他曾有志神

職工作而鑽研神學多年，本身就具備了悲天憫人的特

質。他是國內至目前為止，最致力於布瑞頓研究的學

者，此次以單一作曲家的和平主義觀，探討音樂與人

道關懷的關係。賴彥陵大學是社會系畢業的，音樂學

研究所的碩士論文《當代音樂家的戰爭經驗為主題與

相關作品》探討音樂和戰爭的關係。這次提出兩篇文

章，一篇介紹西方作品，一篇介紹台灣作曲家作品。

進入二十世紀之際，一部寫實歌劇揭開了音

樂與人道關懷的序幕，那就是義大利作曲家普契尼

（Giuseppe Puccini, 1858-1924）的《托斯卡》（Tosca）。

劇中故事發生在 1800 年的羅馬，法國大革命之後。

法軍扶持了羅馬共和國，卻被皇后卡洛林娜聯合俄

國、英國、奧地利趕走，並逮捕了共和國領袖安吉羅

提（Cesare Angelotti），羅馬事實上是由秘密警察頭

子斯卡皮亞（Baron Scarpia）控制著。歌劇開始於安

吉羅提逃出監獄，筋疲力盡地潛入一大教堂，撞見了

正在為聖母畫像的畫家馬力歐．卡瓦拉多西（Mario 

Cavaradossi），兩位舊識相遇，恍如隔世。卡瓦拉多

西毫不遲疑的將安吉羅提藏起來。此時女友托斯卡正

來到教堂，她是美麗多情的著名歌手。由於她的多疑

善妒，卡瓦拉多西不得不讓她知道安吉羅提的下落。

斯卡皮亞一路追趕逃犯到教堂，害怕受到牽累的教堂

執事透露卡瓦拉多西可能涉入。斯卡皮亞本就垂涎托

斯卡美色，這下真是他的大好機會。他抓了馬力歐，

並當著托斯卡面前刑求他，單純而深愛男友的托斯卡

受不了身心煎熬，並誤信斯卡皮亞會放了他們，而吐

露了安吉羅提的藏身處。結果是安吉羅提死了，馬力

歐被槍殺，悔恨的托斯卡從城牆一躍而下。

普契尼這部寫實歌劇《托斯卡》，表面上看起來，

是受命運擺弄的愛情悲劇，仔細咀嚼，其實是充滿了

策劃引言／顏綠芬│ Prof. Dr. Lu-Fen YEN
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人性關懷。其戲劇情節當然比前述的要曲折許多，政

治犯被無情的追殺，秘密警察垂涎女色、慘無人道的

行徑，血淋淋的呈現在舞台上；卡瓦拉多西和托斯卡

這一對純真的戀人，原本專注於自己的藝術和愛情，

卻無端捲入政治事件而終至喪命。這部作品藉戲劇鋪

陳，描繪了愛情的堅貞、犧牲，也透露了人性之惡：

諂媚、貪婪、嗜血、為達目的不擇手段。而作曲家以

音樂來處理這樣的人性糾葛，更是處處驚心動魄。第

一幕卡瓦拉多西與托斯卡的甜蜜，音樂美得令人彷彿

聞到了托斯卡手上的鮮花，還有她身上散發出來的香

氣；第二幕第一景秘密警察的獨白，將他惡毒的嘴臉

展現無疑；而此劇最有名的詠唱調〈為了藝術為了

愛〉，令人聽了熱淚盈眶，與托斯卡一樣心碎。在歌

唱中，托斯卡敘述了自己的信仰是如何的虔誠，時常

禱告獻花，天天努力都是為了藝術為了愛，現在竟然

為了拯救愛人，被逼迫要獻身給惡毒、齷齪的斯卡皮

亞。卡瓦拉多西在赴刑前所唱的〈今夜星光燦爛〉，

更是擄獲了所有愛樂者的心。普契尼運用華格納引導

動機手法，融合義大利的美聲藝術，第一幕在教堂中

幸福洋溢的景象，透過音樂動機的回憶，在第三幕仍

栩栩如生，如今一切如過往雲煙，卡瓦拉多西面對的

不僅是兩人的分離，更是恐怖的死亡。

普契尼在《托斯卡》的創作，不僅僅帶給我們一

個淒美的愛情故事、扣人心弦的音樂，更透露了他與

劇作家深層的人性關懷：對追求人權的政治犯充滿同

情，對心存善念、堅持正義的藝術家感同身受，也對

手無寸鐵的藝術家（如同他自己）面對龐大的權勢之

無法抵抗，感到無比的憤怒與悲哀；當然，其中對代

表無比神聖與神力的教堂，竟無法庇護信仰虔誠的弱

女子，普契尼也透過詠歎調〈為了藝術為了愛〉唱出

了心中的吶喊。這一部歌劇在 1900 年元月於羅馬首

演，曾被評論家無情的批判。兩個月後，托斯卡尼尼

（Arturo Toscanini, 1867-1957）在米蘭指揮演出後，

一舉成功，從此成為世界各地重要歌劇院的經常性劇

目。

藉著歌劇控訴人間的不公不義，其實早有軌跡

可循。姚宗亨的《瘋狂之於音樂 — 用音符譜寫生命

最沉痛的迷失》，由古希臘、中世紀談起，從歷史

的脈絡穿針引線，一直延伸至二十世紀。像 18 世紀

韓德爾（George Friedrich Händel）的《海克利斯》

（Hercules）中的瘋狂劇情：希臘神話大力士海克利

斯的妻子蒂雅妮拉（Dejanira）因為嫉妒與猜忌，而

被慫恿設下圈套害死自己的丈夫，於是追討弒親血債

的復仇女神降臨，蒂雅妮拉陷入了瘋狂，唱出〈看那

恐怖的姊妹們之升起〉。接著，論及莫札特的莊歌劇

《伊多曼尼奧》（Idomeneo）中，希臘公主伊萊特拉

（Elettra）的詠唱調〈我的心裡感覺到冥府的狂暴怒

吼〉，運用了跳脫一般規則的調性變化。

瘋狂場景發揮的淋漓盡致的是在浪漫時期，主要

興起於 1820 年代。董尼采第的歌劇《拉美莫的露琪

亞》（Lucia di Lammermoor）毫無疑問的，就是其中

最典型的例子，露琪亞這一個美麗的貴族少女，原本

對愛情充滿憧憬，卻犧牲於謊言、挑撥、仇恨和家族

利益之下，於新婚之夜手刃新郎而發狂，淒美的詠唱

調令人一掬同情之淚；接續的，還有不少探討瘋狂的

歌劇場景，特別是世紀末理查．史特勞斯的《莎樂美》

（Salome）和《艾蕾克特拉》（Elektra）。

姚宗亨的文章除了著重於浪漫主義歌劇的瘋狂

場景外，並論及了現代歌劇中的名作，一是新維也

納樂派的貝爾格（Alban Berg）的歌劇《伍采克》

（Wozzeck）— 表現主義的重要代表作；二是英國作

曲家布瑞頓（Lord Benjamin Britten, 1913-1976）的成

名歌劇《彼得．葛萊姆》（Peter Grimes）— 當代英

格蘭主義（Englishness）的代表作。前者以非調性手

法、緊湊的結構、穿插 Sprechgesang 吟唱法，將軍隊

中受盡屈辱、人性尊嚴被糟蹋殆盡的士兵，從卑微忍

辱到發狂殺人的心理過程，呈現的淋漓盡致；《彼得．

葛萊姆》的主人翁同樣是個社會底層、遭人不屑一顧

的漁夫，他的確貧窮、粗鄙、無教養，但並不表示童

工之死就是起因於他的虐待。作曲家布瑞頓年輕時因

為反戰逃避兵役，遭到極大的鄙視，也因為同性戀，

忍受了無盡的屈辱，他透過戲劇的鋪陳、音樂的陳述，

在《彼得．葛萊姆》中控訴人們的愚蠢保守和因而產

生的迫害，表達了他深刻的人道關懷。

這幾部歌劇都有個共同點，就是都以主角人物為

其劇名，露琪亞、莎樂美、艾蕾克特拉、伍采克、彼

得．葛萊姆，不管她是貴為公主，或是低階層的士兵、

漁夫，都是受迫害的人。歌劇中這些充滿謀殺血腥、
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可怕的音樂，到底要呈現什麼？表面上是戲劇張力的

發揮，實則深藏著弱勢者的控訴，以激起人們反思，

受辱者、犯罪者、瘋狂者、邊緣者何以如此？他們的

人權是否存在？是否該獲得更多的關懷？

剛好延續《彼得．葛萊姆》歌劇，由陳威仰博士

執筆的《布瑞頓音樂中的和平主義》一文，繼續探討

這位英國作曲家的作品以及其中透露的人道主義。前

述布瑞頓是 20 世紀英國最具代表性的音樂家之一，

由於本身是個同性戀者，在當年受到許多委屈與屈辱；

他又是個反戰分子，被嚴批為不愛國，在國家有難時

竟逃避當兵遠走他鄉。陳博士提到：

作曲家錯綜複雜的人生情節在創作過程中，很明

顯地吐露出不斷循環的主題意識：純真、同性戀、和

平主義、社會壓迫、死亡象徵（相關的形象，例如：

大海、局外人、藝術家等）。布瑞頓的痛苦大部分來

自社會對他的多方批判與指控，最主要集中於他的

「拒服兵役、主張和平主義、同性戀以及戀童癖」，

這些非議使他一直處於教會傳統或社會道德邊緣的中

間。

該文從他早期作品《和平主義者進行曲》開始

談起，接著簡單介紹《安魂交響曲》（Sinfonia da 

Requiem, 1940）和《春之交響曲》（Spring Symphony, 

1949），然後，以較大篇幅為讀者詳細分析《戰爭安

魂曲》（War Requiem, 1961），這首安魂曲是以世俗

的詩文為本，透過獨唱、合唱等方式，表達作曲家反

戰的和平主義，以及對犧牲者深切的悲懷。因為布瑞

頓曾遭遇到許多類似的痛苦，因此，他也特別關懷社

會中受難的一群。

以音樂表達人道關懷，不一定要像歌劇、安魂曲、

清唱劇等透過文字，器樂曲亦能表達深刻的情懷。像

曾在納粹集中營待過的梅湘（Oliver Messiaen, 1908-

1992），就寫過不少相關的器樂曲，例如 Quatuor 

pour la fin du temps，中譯為《世界末日四重奏》或《時

間終止四重奏》。梅湘是法國當代最有影響力的作曲

家之一，1940 年冬，他被德軍關在西勒西亞（Silesia）

的哥立茲（Gorlitz）8A 戰俘營，營中的德國軍官得

知梅湘是音樂家，就給了他五線譜。戰俘中有三位音

樂人，會彈奏小提琴、大提琴與單簧管，梅湘為他們

寫了一首室內樂曲，在戰俘營中演出。這個三重奏小

品後來加了鋼琴部分，並在前後加入多個樂章，形成

八個樂章的《世界末日四重奏》：第一樂章〈水晶般

的儀式〉、第二樂章〈無詞歌，為宣告時間終結的天

使〉、第三樂章〈群鳥之淵〉、第四樂章〈間奏曲〉、

第五樂章〈頌讚耶穌的永恆〉 、第六樂章〈激烈的舞

蹈，為七隻號角〉、第七樂章〈紛飛的彩虹，為宣告

時間終結的天使〉、第八樂章〈讚美耶穌的不朽〉。

梅湘的靈感來自聖經〈啟示錄〉第十章的啟示：

「我看見了另一位強有力的天使，由天降下。……我

看見的那位踏著海和踏著地的天使，……起誓說：『不

再有時間了！（No more time!）』」在戰俘營中，身

為戰俘所面臨的是無止盡的等待，等待著生，或是死

的心情。在這樣的等待裡，彷彿時間不存在了，時間

凝結住了，時間也不重要了。所以，這首曲子的標題

也可譯為《時間終止四重奏》。

梅湘不僅是音樂家，更是一位鳥類學家，他研究

鳥學長達數十年，他可以輕易分辨出 50 種鳥類叫聲；

若有望遠鏡或其他輔助工具，則可辨別出五百多種鳥

類，這些研究成果也經他轉化為音樂創作元素。在《世

界末日四重奏》中，時間象徵的是哀傷與疲憊；鳥兒

則代表追求光明、星辰、彩虹與喜悅之歌聲的慾望，

鳥兒與時間是相對的。例如第一樂章〈水晶般的儀式〉

由小提琴與單簧管分別演奏兩種鳥：畫眉與夜鶯；又

如在第五樂章〈頌讚耶穌的永恆〉，大提琴表現出對

神崇敬又充滿關懷的音樂張力；再如第七樂章〈紛飛

的彩虹，為宣告時間終結的天使〉，彩虹是天主愛人

的象徵，也是聖經裡諾亞躲過大洪水之後，天主所給

予人們的承諾，象徵著希望和被救贖。鋼琴聲部的高

音域和聲音群，彷彿彩虹般繽紛又輕柔地畫過天際。

像這樣的戰爭經驗的作品，賴彥陵的《音樂對

二十世紀戰爭與迫害的反思》一文介紹了猶太人作

曲家荀貝格（Arnold Schönberg, 1874-1951）的《一

個華沙生還者》（A Survivor from Warsaw）和波蘭

作曲家潘德烈茨基（Krzysztof Penderecki, 1933-）的

《廣島受難者輓歌》（Threnody to the Victims of the 

Hiroshima）。《一個華沙生還者》類似清唱劇作品，

樂曲編制：給一個朗誦者、男聲合唱團與管弦樂團。

朗誦者分飾旁白、受害的猶太人、納粹軍官三個角色，

以英文、德文不同語言作為區分。男聲合唱團代表猶
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太人民，唱出希伯來文舊約聖經中《申命記》第六章

第四到七節的經文。這是猶太作曲家用音樂對納粹屠

殺猶太人的一種控訴。

潘德烈茨基最初創作《廣島受難者輓歌》時，

動機與意念純粹是抽象的，等到他自己聽到實際演出

時，音樂竟比想像中更加令人震撼，於是，他嘗試去

尋找相關的連結，最後決定獻給廣島的原子彈受害

者。1964 年波蘭國家管弦樂團首度赴日本演出，就演

出了這首曲子。這是音響的呈現，有時如噪音般地傳

入耳中，隨著弦樂分組的交織，充分的表現出在日本

廣島當時被投下原子彈的恐慌情景：警報聲、轟炸聲、

哭喊聲此起彼落，給人身歷其境的體驗。演奏者被要

求製造出非一般常規所演奏表現的聲音，如摩擦、輕

叩或在指板與琴橋間拉奏，可說將打擊樂器的演奏法

應用在弦樂器上。換句話說，運用更多打擊樂演奏風

格的手法。潘德烈茨基藉由音樂作品來提醒世人戰爭

的可怕、原子武器的浩劫，間接達到撫慰與救贖的意

圖，展現他的人道關懷。

賴彥陵的另一篇文章《獻給二二八受難者的音

樂關懷》，介紹蕭泰然《一九四七序曲》和柯芳隆

《二二八安魂曲》。文章一開始先用不算少的篇幅，

描述二二八事件始末。賴彥陵表示，她自己年紀不過

三十出頭，對二二八事件一知半解，猜想許多同世代

的年輕人也一樣，首先研讀許多書籍，寫出事件的簡

單始末，讓讀者能多一點資訊；也為了這篇文章，

她特地再次造訪二二八和平紀念公園，拍下園中的

二二八紀念碑做為附圖（恐怕還有不少人不知有此紀

念碑），用心良苦。

蕭泰然在 1994 年 7 月完成《一九四七序曲》，

曲中用了李敏勇的〈愛與希望〉與鄭兒玉牧師作詞的

〈台灣翠青〉，為合唱管弦樂曲，期望透過音樂撫

慰受害者家屬的傷痛，促進族群融合。在那個剛解嚴

的年代，藝術家內心的戒嚴尚未解除之時，蕭泰然勇

敢的跨出第一步，以他曾與死神擦身而過的病體，寫

下感人肺腑的傑作。《二二八安魂曲》柯芳隆主要是

根據詩人李魁賢的同名詩作，歷史長詩「二二八安魂

曲」，共 228 行，先以華語發表，後以台語發表，歷

時多年，完成於 2011 年。全詩的特色在於先用第一

人稱來描述事件發生的始末，隨著詩詞中的情境再作

角色的轉換，使閱聽者更能體驗在時代悲劇下，受難

者及其家屬的悲慘與無助。 

面對人生中的苦難、災變，社會上的不公不

義，十九世紀的貝多芬譜出了歌劇《費德里奧》

（Fidelio）、第九號交響曲《合唱》，義大利歌劇譜

出了《拉美莫的露琪亞》、《托斯卡》，德國歌劇

創作出《莎樂美》（Salome）、《艾蕾克特拉》等；

二十世紀的災難連連，經歷了瘟疫、戰爭、屠殺、地

震、海嘯、種族歧視、社會腐朽，作曲家手無寸鐵，

他們不是醫生、不是政治家、不是科學家，卻能以音

樂發抒他們的情感與人道關懷，一部部偉大的作品被

創作出來。本專題所舉的作品，涉及了德國、法國、

義大利、波蘭、英國、台灣等世界各國的作曲家，有

的親身遭受迫害，有的閱聽前人經歷，激發創作靈感。

這些作品只是少數的幾個例子，還有更多深刻的樂曲

等待大家去認識、欣賞與思考。音樂不僅僅是為了愉

悅、享受，而是人類思想、內在精神的藝術展現，透

過聲響的藝術，音樂力量的發揮是無以倫比的。

或稱安魂彌撒，原文是 Requiem或 Requiem Mass，原是
天主教中為亡者舉行的彌撒，其中有幾段禱文會配上唱曲。

到了十九世紀，有的作曲家不再使用拉丁文的禱文（如布

拉姆斯的《德文安魂曲》），或將部分段落以世俗詩詞取

代。演變到二十世紀，安魂曲成為一種音樂的類型，可以

純粹是為音樂廳而寫的作品，歌詞亦不再拘泥於宗教性，

例如柯芳隆的《二二八安魂曲》。安魂曲通常是以合唱管

弦樂曲形式呈現，包含獨唱、重唱、合唱、管弦樂段落（序

曲、間奏曲或終曲）等。

安魂曲

原文是 Aria，通常指歌劇中由單一歌手所唱的獨唱
曲，是表達劇中角色情感、具有特色的唱曲，與宣敘調

（recitative）是相對的名稱。宣敘調的功能是戲劇性的進
行，常運用於對話，接近吟唱風格，詠唱調是個人的音樂

獨白，富旋律性、歌唱性。著名的詠唱調常是全劇中最令

觀眾企盼的。詠唱調也會出現在長篇的神劇、清唱劇中。

詠唱調

名詞方塊


