
因病痛而才華洋溢的女藝術家

芙烈達 ‧ 卡蘿與草間彌生
Two Female Artists Deriving Brilliant Inspiration from Their Suffering 

Frida Kaklo and Yayoi Kusama

林芳于 Fang-Yu LIN
國立臺灣師範大學 美術研究所美術教育與行政組碩士生

不凡的兩位女藝術家

兩位不同畫風的女性藝術家，在不同的時代與國

度中，用自己的生命創作，對抗著病魔，在父權社會

下女藝術家燃燒生命發光發熱；她們的創作題材、靈

感都與本身的病痛有關，常把自己當作創作主題，也

都喜愛打扮自己，穿著鮮豔或華麗的服裝；由於病魔

如影隨形，「創作」成為了支持生命不可或缺的一件

事；一位是因為車禍造成長年病痛的墨西哥女畫家 — 

芙烈達‧卡蘿（Frida Kahlo, 1907-1954），另一位是

自幼即被精神疾病所困擾的日本當代女藝術家 — 草

間彌生（Yayoi Kusama, 1929-）。

芙烈達 ‧ 卡蘿 
（Frida Kahlo, 1907.7.6-1954.7.13）

墨西哥女畫家，擁有不凡的一生，是一個性熱情

奔放、活潑，魅力十足的女性，認識芙烈達的人形容

她為聰慧、幽默而擁有烈火的女性，熱情洋溢、趣味

且相當具有渲染力；十八歲的一場車禍，讓芙烈達的

一生與病痛共存，但獨特的性格，讓她在病痛時並沒

有墜落在沮喪中，進而造就了不朽的藝術品以及真實

又傳奇的一生。自車禍至去世的 29年間，芙烈達共

經歷了 32次手術來醫治脊椎及右腿，每次的手術與

再次復發，都讓她瀕死般的活著。

有三項因素讓她積極地創作：早年車禍中自己鮮

血淋漓的鮮明記憶；對於誕生、死亡及生命之主導線

的思索；想成為母親的渴望；將這些由病痛延伸出的

種種感受揮灑在創作中，因此畫面中常常表達出沉重

的痛苦、濃烈的悲傷，讓人感受無比的顫慄與不安，

也充滿了畫家個人奇特的幻想、黑色幽默及女性主

義，創作中約三分之二為自畫像，以幽默的一字眉為

特色。

童年與病痛

其實，芙烈達於六歲時即患了小兒麻痺，造成

了日後右腳彎曲並發育不全；於是在少女時代的芙烈

達，經常穿著長褲、長裙來掩飾自己畸形的右腿，使
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得她日後也常以華麗的洋裝長裙來裝扮自己；芙烈達

的母親在她出生十一個月後，馬上產下了她的妹妹，

她的母親並沒有奶水能哺乳，於是由奶媽來哺乳，在

形式上的哺乳過程中，缺乏了一層親密的關係，冷漠

的印象造成芙烈達一種心中的缺憾；而父親是個攝影

師，常陪伴芙烈達到鄉下寫生，以及教導她如何使用

相機以及沖洗，也在芙烈達患小兒麻痺後，在九個月

長的復原期間特別照顧她，於是芙烈達非常仰慕她的

父親。

事故發生在一瞬間，但造成的傷害卻是永久的；

芙烈達回憶起這場奇異的撞擊，形容為「一場非常安

靜、緩慢的車禍，卻傷到了每一個人，尤其是我。」

一輛市區電車撞上了一部巴士，這場嚴重的車禍改變

了芙烈達的一生；她的腰椎有三處斷裂、鎖骨和第

三、四根肋骨斷裂、右腿十一處骨折和左肩脫臼，而

最嚴重的是一根鋼製扶手，無情的刺穿了芙烈達的骨

盆，造成了三處損傷，也讓生育成為芙烈達不能完成

的夢想。車禍讓芙烈達必須裹著石膏模子，長期在病

床上靜養，於是她決定開始畫畫。由於裹著石膏模子

不能起身坐著，芙烈達的母親特地請了木匠訂製了一

個特殊的畫架，讓她在病床上也能躺著畫畫，於是，

開始了使她留名青史的繪畫人生。

繪畫是芙烈達對抗生命挫折的一部分，藉著畫畫

描繪出傷殘的身心；在畫作中有三分之二是自畫像，

芙烈達說：我畫我自己是因為我經常是孤獨的，這是

我最熟悉的主題。長期臥病在床的病患，將自己視為

一個世界，並以自己為作畫主題，自畫像中的自己大

多帶著悲傷、淚水或是傷口，帶給觀者深深的悲慟，

但畫中的自己卻充滿了意志、尊嚴與皇后般的驕傲姿

態。在「毀壞的圓柱」作品中，荒涼又孤獨的背景，

有一個傷痕累累的自己，已經迸出裂痕的愛奧尼亞式

柱頭圓柱，嵌入在被切開的皮肉中，象徵的是自己脆

1　 芙烈達 ‧ 卡蘿　毀壞的圓柱　1944　油畫　42×33cm
2　 芙烈達 ‧ 卡蘿　「框架」自畫像　1938　羅浮宮美術館收藏
3　芙烈達 ‧ 卡蘿　亨利 ‧ 福特醫院或漂浮的床　1932
4　芙烈達 ‧ 卡蘿（Frida Kahlo）

1 2 3 4
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弱受傷的脊柱，倚賴鋼鐵製的護身衣帶環，堅硬的

支撐著身體，使她能保持直立狀態，但這卻止不住

體內脊柱持續的崩壞；大大小小的釘子布滿臉部和

身上，臉上一滴滴的淚珠，讓人感受一種靜靜的痛

苦以及孤獨，傳達出脆弱、無助。

畫家的愛戀與無法生育的悲慟

「這一生，我承受了兩起嚴重的意外，一是車

禍⋯⋯另一個意外是迪亞哥。」芙烈達說道。迪亞

哥‧利弗拉（Diego Rivera）是墨西哥有地位的著

名壁畫家，個性狂狷、好出名且風流；兩人陷入熱

戀，隨即結婚，芙烈達熱切地希望有自己的孩子，

即使知道以自己的健康狀況是不許可的，但她還是

不顧一切，有了身孕堅持留下孩子；然而，三個月

後還是流產了，極度失望的芙烈達，在作品「亨利 

福特醫院」記錄了她的真切感受，血淋淋赤裸裸的

畫面中，懷了身孕的芙烈達在病床上，流著淚以及

大片血跡，以似血管的紅絲帶與六件物品連接，蝸

牛象徵著緩慢流產的過程，嬰兒則是象徵失去的孩

子，人體模型及骨盤都顯示了無法懷孕的原因，下

方的紫色蘭花是迪亞哥帶來醫院給她的，象徵著情

感，最後的機器是調節空氣、壓力的密封機，她將

這比喻成自己有缺陷的身體；整個畫面給人無助、

感傷以及孤獨，這是芙烈達失去孩子的心情寫照，

更深層的悲傷，是知道永遠無法生育的無力感。此

外，婚後迪亞哥風流的個性並沒有收斂，由於芙烈

達的愛戀維持著兩人的婚姻，直到丈夫與自己的妹

妹有染，芙烈達才真正心碎，與迪亞哥離婚；不

過，他們都需要彼此，於是一年後與迪亞哥再婚。

最後幾年，芙烈達幾乎在病床上過日子；1950

年 43歲的芙烈達，病得很重，必須住院，經歷了七

次的脊椎開刀手術，即使在病榻中，芙烈達仍然每天

盛裝，也會動手彩繪身上的石膏模具，因為芙烈達海

派的個性，病房來了許多探病的訪客，好似在病房中

開派對，這就是芙烈達；只要醫生許可，她便開始作

畫，繪畫已經是精神的來源，創作便支撐著她的意

識；即使到生命最後，也要完成了在祖國開個人畫展

的夢想；此時，芙烈達病得相當嚴重，以令人驚訝的
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方式出現在自己的畫展中，聽從醫生的叮囑不能下床

的芙烈達，躺在華麗的床上被抬進展場，參加自己的

畫展，即使到生命的盡頭，她仍然保有無比的熱情，

隔年，芙烈達離開了人間，留下了不凡的人格以及創

作；她生前的日記中最後一句寫道：我希望快樂地離

去，並希望永遠不要再回來⋯⋯

草間彌生 
（Yayoi Kusama, 1929-）

日本當代女藝術家，被喻為日本現存最重要藝

術家，也是第一位單獨代表日本參加威尼斯雙年展的

女性藝術家；最著名的是點點風格及無限延伸的網，

這特色其實源於自身的精神疾病，自幼即被大量的幻

覺所困擾，常常覺得光線刺眼，還看見藍、紅、白三

種顏色旋轉的幻覺，草間會在幻覺消失前把它們畫下

來，成為了草間長年創作的動機；草間也鍾愛特別的

裝扮，穿上色彩鮮明的圓點服裝，搭配螢光粉紅色的

頭髮，創作以及裝扮都有著大膽、前衛、迷幻、可愛

的草間風格。現今八十多歲的草間仍持續創作，現居

住於精神療養院，堅持每天步行到工作室進行創作，

也常向媒體透露，藝術創作是支撐生命的動力。

童年與家庭

草間彌生 1929年出生於日本長野縣松本市，在

戰後，非常傳統且壓抑的環境，生長於富有家庭中，

家中從事植物育苗和採種場的事業；因此，我們也可

以常常在她的作品中發現嫩芽、小植物的蹤跡；草間

的母親個性激烈，而父親是入贅到家裡的養婿，完全

不顧家庭又揮霍，草間的母親甚至會要她去跟蹤徹夜

不歸的父親，即使在寒冷的冬夜裡也是如此，跟丟

了，母親便大發雷霆，自小即面對父母每日的爭執以

及吵罵，草間就是在父母失和的狀況下長大的；雖然

生於富有的家庭，家中也會資助當地的畫家，但草間

的母親非常反對自己的女兒成為畫家，若是買洋裝或

是和服，不管是多少錢母親都會支持，但絕對不會買

畫材和畫布給她；反而是草間的父親贊成她畫圖，還

幫草間買了很好的畫筆以及顏料。

幻覺及圓點

小時候幫母親畫的畫像，已經充滿著小圓點。

童年的草間常常出現幻聽和幻覺 :「某天，一朵一朵

的堇花向人一樣擺出不同個性的表情開始跟我說話。

它們對我說話，聲音越來越大，大到我的耳朵開始

痛。」而這只是個開端，之後的幻覺越來越嚴重，房
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間充滿了紅色的花紋、樓梯一層一層的粉碎了⋯⋯，

這些瀕臨崩潰的感受逐漸累積，變成了創作的靈感，

每次遇到這種狀況，草間都會馬上跑回家，把剛剛看

到的景象畫到素描簿上，經過描繪出幻覺的這個動

作，將驚嚇和恐懼漸漸沉澱，這些經歷都是創作的原

點。

當時的精神醫師還不這麼普及，其實草間自幼

患有神經性視聽障礙，使她看到的世界彷彿隔著一層

網，一層層斑點狀的網鋪滿了草間的眼底，嚴重時還

會失去時間、速度，還有語言的能力；在往返現實與

幻想之間，草間將這些幻覺轉換成創作，並用這些動

作在紙和畫布上畫畫、製作一些奇特的物件，把自己

召喚回來；由於精神疾病產生的幻覺，而創作這些無

盡的小圓點、斑點，蔓延在草間的作品以及生命中。

南瓜

南瓜是一個重要的主題，小學時，草間喜歡在家

中遼闊的採種場玩，到處點綴著小小的南瓜果實和黃

色的花，開始注意到南瓜，她覺得南瓜形狀像是一個

大肚子，外型實在太可愛，還有強大的精神安定感。

因為兒時的經驗，開始對南瓜有了興趣，曾經不顧時

間長短，將整個精神花在畫南瓜這件事情上，連覆在

南瓜表皮上一點一點細細的顆粒，都畫得一清二楚，

甚至會花整整一個月的時間來處理一個南瓜，或是廢

寢忘食。於是，我們可以看到現今有鮮明的色彩以及

布滿圓點的南瓜作品，成為了草間彌生的代表作。

生命之於繪畫

「我把視覺或幻覺所產生的片段印象捕捉下來，

緊接著把它轉化成為我的創作根源。」知覺上的障礙

常常讓草間失去時間感，這種症狀其實是一種自我防

衛機制，在現實中讓人感覺太痛苦，為了要消除這個

感覺，身體便會啟動這個機制，但草間形容這種痛苦

比現實的痛苦還要可怕，沒有其他的感覺，只能感受

5　草間彌生　南瓜　15×10cm 
6　草間彌生　你好 & 彌生　15×10cm
7　草間彌生　歌詞曼哈頓自殺上癮　15×10cm

5 76
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自己在受苦；藝術創作對草間來說是一個窗口，將那

些病痛所產生種種感受轉化成創作、身心受病痛所撞

擊的強度昇華成為藝術；對草間而言，藝術家並不是

個特別優秀的工作，她認為任何職業的人，只要一天

比一天更靠近自己靈魂的光，就是一種成就；立志成

為藝術家是為了戰勝這不合理的世界，也就是要戰勝

自己的命運，意識到更多的真理，撥開人世間的混亂

與迷惘，這個窗口也支持著草間的生命「對於天天和

苦悶、不安、恐懼對抗的我來說，只有持續創作才可

以讓我從那種症狀裡面康復過來。」 

現今八十多歲的草間仍持續創作，現居住於精

神療養院，堅持每天步行到工作室進行創作，藝術創

作是支撐草間彌生生命的動力。

用藝術與生命真實相遇

兩位女藝術家都有著不凡的一生，「創作」到最

後都成為支撐生命的要素，因為病痛，而讓自身深刻

的體認到生命的可貴，這些病痛在他們的生命中成為

了最特別的經歷，也在這種逆境中有著更深層的體

悟；欣賞他們的畫作時並不只是觀看技巧，更要用心

感受，將會被畫家的生命歷程所感染，這些作品代表

了大時代下所孕育出的精神，女畫家對於父權社會的

反動，加上最真實的生命故事；觀者透過這些畫作，

讓人感受到對於人生以及鍾愛事物的熱情，那種用盡

生命來創作的精神，是絕無僅有的。

8　 草間彌生　我的未來坐在岩石上　2010　玻璃纖維、石材、不銹鋼骨架、混擬土　H520×W380×L380 cm

（圖片來源：圖 1-4係取自克滕曼（Kettenmann, Andrea）（1998）：《芙麗達‧卡蘿 1907-1954：痛苦與激情》。臺北市：誠品經銷。圖 5-7為作者購自台北市立

美術館商店之明信片等，該設計深具欣賞教學之意義。圖 8係作者攝於屏東，管理維護單位為行政院農委會農業生物科技園區﹝屏東縣長治鄉德和村神農路 1

號﹞，該件作品經費為 1200萬元整。）
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