

再現舊日的光采 — 古蹟的維護與運用

Restoring What Was: The Preservation and Application of Relics

徐素霞 Su-Hsia HSU
藝術工作者

每次在報章或電子媒體看到又有哪個古蹟因種種原因被拆除時，我的心就頓時揪結一下。現代威力十足的機械科技，不到幾小時或甚至瞬間，就可把凝聚幾百千年的歷史文化結晶摧毀殆盡，而那些都是先人用手工一磚一瓦，精雕細琢，窮日月點滴累積完成的，怎不讓人心痛？

過去這些摧毀文化古蹟以因應都市發展的情形，不間斷的在世界各國發生，但隨著文化保存意識的覺醒，先進國家都懂得不重蹈覆轍。但在其他許多地區，或由於某些極端宗教信仰偏差，或政治的介入，或文化無知，無數珍貴的文化遺產就這樣從地表上消失了（如阿富汗塔利班組織摧毀巴米揚大佛），真是令人扼腕。這些古蹟雖位於不同國

家，但它們同時也是世界人類共同的文化遺產，聯合國教科文組織之所以會通過「保護世界文化和自然遺產公約」（1972年），開列「世界遺產名錄」，並每年審查增選，就是提醒世界上的所有國家與民眾，好好去維護這些不容易留存（尤其因歲月、氣候與天災）的珍貴有形資產，並共同保護。

此外，很多地區由於人口迅速成長和經濟起飛，需求更多生存與活動空間，老舊建築就成為犧牲品了。面對這樣的浩劫，實感遺憾，因為其中有些是可以做細心規劃而避免摧毀的。

再者，有些古蹟，其結構外形看似還存在，但實質已經「消失」了，這是因為維護修整方式的認知錯誤所導致的。台灣一些廟宇的修護整建就是



最明顯的例子。原本古樸、氣氛沈靜的老廟，因廟方和地方民眾「不忍」見其太「老舊」，遂發動募款、認養某些部分的修護，最後經「設計」、「發包」出去，完工後出現的成果是：結合了鮮亮的瓷磚牆壁、不鏽鋼的大門、護欄，還有其他流行的材質和裝飾品，令人「不忍卒睹」。這些情況的背後，很大原因是來自於整體文化認知的偏差和美感的不足。

珍貴古蹟若能妥善的予以維護保存，回復它往日的的光采，是全民的福祉，若能更進一步，巧思規劃，實質的運用到今日的生活上，那更是值得喝彩了。

在這一期的文章裏，我即想介紹過去在法國所見到關於古蹟的維護與再運用的幾個例子，分享大家，期盼它能激起文化保存愛好者的一些想法，加強推動對國內古蹟的重生維護與發光。

我第二次赴法國進修時，是在 Strasbourg 城，離住家不遠處有座軍事機構，其建築風格莊重典雅，氣勢雄偉，後來因政策需要，得改建成一所大學。改建工程期間，只見整體內部建築幾乎被「挖空」，只剩下一些舊有牆面，靠許多長而粗，圓或方的鐵柱來支撐它們，以使不傾倒（圖1）。我當時感到非常的不可思議，經過那兒時，總要駐足觀

察一陣。最讓我驚嘆之處，在於他們為保存歷史建築那種珍惜的心，以及所願意耗出的時間和費用。說實在，那些牆面不是屬於一般我們印象中綴有古典雕刻的形貌，它較特別之處，是拱形紅磚牆和壁上的鐵飾（兼具強化磚塊連結之實用性），這樣一座外形算樸實的老建築，當局能夠肯定其歷史價值而費盡心血去保存，這種精神就讓我尊敬不已了。再觀察到施工期間的種種困難後，我更是佩服得五體投地。要知道，法國不是屬於地震的大陸區塊，過往的建築是沒有鋼筋水泥的，只靠石塊（基礎和轉角柱的部分）、磚塊去疊砌。要挖掉內部的樓板和相連的部分，同時又要保留老牆面，這就非常不容易。而且在興建新的結構體時，工地的各種重機械又要顧忌這些老牆面和其支架，動作處處受到牽制，無法隨意施展，這比重新蓋一座建築的困難增倍，且所花的時間和經費更可觀。經過長久的施工，這些舊的牆面結合新穎的結構與設備機能，整體煥然一新，既保有歷史的風味，又具現代感（圖2）。（連那高聳矗立，底座爬滿綠藤植物的紅磚煙囪圓柱，也被好好的保存下來，成為一個特別的座標）有幸在此別緻的建築設立的大學為 Pôle Européen de Gestion et d'Economie，讀者可上網欣賞其新舊建築融合之美。

在法國這種將具有傳統文化建築部分之改建，再添加新的結構元素的例子非常多，最富盛名的應該是奧賽博物館（Musée d'Orsay）了，它是由奧賽火車站（建於1900年）改造的，此火車站廢除也



- 1 內部建築被「挖空」，只剩下一些古舊牆面，靠許多鐵柱來支撐的改建工程。
- 2 保存歷史的風味並結合新穎的設備機能，使舊建物煥發出光采。



3	4		
5	6		
		7	8

- 3 由火車站改建成奧賽博物館，吸引全世界藝術的愛好者。
- 4 著名的聖·米謝爾修道院內外建築優雅壯觀，常被運用為展覽活動的場地。
- 5 修道院長廊裏展示的木頭雕刻立柱作品。
- 6 拱形石壁前小桌上的裝置，在燈光烘托下散發出神秘氣息。
- 7 Toulouse 城的教堂裡的繪畫展覽活動。
- 8 Strasbourg 城中大教堂在夏季舉辦「聲與光」活動演出。

是因為當時市區規劃的需要（1939年），不讓由南邊 Orléan 地區到巴黎的火車進入到市中心。1978年，此車站被列為受保護的歷史建築，1986年則改建成奧賽博物館，它彙集了巴黎幾個美術館裡的近代藝術藏品（1848年到1914年間的繪畫、雕塑、家具和攝影），吸引全世界藝術的愛好者（圖3）。我每次到這兒看展覽，都會抬頭看看展覽場內部的圓穹透光鐵架屋頂和壁面大鐘，並登上頂樓，欣賞塞納河對岸的羅浮宮（Louvre）、香榭里謝大道上的杜伊勒里公園（Tuileries）等古蹟林立的景色。

許多悠久的建築，因其特色而很早就為當地民眾和文化相關當局所重視，歷代都不斷予以維護修建，所以至今都保存得相當完好，遠近馳名。這些建築本身已經完善，無改建的必要，但令人欣喜的是，主事者不以此為滿足，也能夠儘量發揮它們獨特的魅力，讓光采更為彰顯。在我所觀察到的方式，最多的是運用這些舊建築的空間，做為展覽或活動的場所。這看似平常，但古蹟建築在建造時並不具現代方便的設施，要如何規劃運用又不得傷其硬體，實存在著相當大的挑戰。不過古蹟就

是擁有它獨特無限的美和氛圍，不是現代展場所能比擬的。圖 4 是法國西北著名的聖·米謝爾修道院 (Mont St Michel) 的夜景，它位於海濱，早期漲潮時便形成獨立的小島，但現在已建有道路直通。多年前我和家人在此處參觀過一場展覽，可說是一項活化舊有建築極為成功，藝術性又高的案例。由於早期建築沒有現代的電源設備，展出便得完全仰賴燈光，而緯度高的國度天黑得晚，是以這場名為「l'Imaginaire」的展覽是晚上十點才開始，直至午夜一點。整個展覽有雕塑、裝置和投影藝術，搭配器樂、歌曲與其他聲響。記得所有的視覺結合聽覺的展示作品，都籠罩在特別的氣氛裏，景象至今鮮明。如長廊裏展示的木頭雕刻列柱 (圖 5)，再如斑駁狹窄拱形石壁前小桌上的裝置，一對圓形玻璃注了水，再點上蠟燭，在燈光烘托下，散發出一股神秘感 (圖 6)。這些藝術作品和其所在的環境，渾然天成，好像量身訂做一樣，是那麼的協調又迷人。此展數量眾多，因規劃得精彩，讓平常不喜參觀展覽的女兒 (當時是國小年紀) 在參觀完畢，已近午

夜，居然意猶未盡，央求回頭再看一遍，並說這是她記憶以來最棒的展覽。可見老建築內部的迷人風采，若透過巧妙的規劃，就能產生無限的魅力。

在南部 Toulouse 城的教堂裡，我也曾看過一個繪畫展覽，作品的風格古典，其展覽牆的帷幕是米黃色，配上打光，與教堂內的尖型拱門、石牆、壁畫、古畫搭配，連成一體，更顯古意盎然。(圖 7)

有些古蹟則是與節慶搭配，是當地的文化活動的重頭戲。Strasbourg 城中已有千年歷史的聖母大教堂，每年都在夏季舉辦「聲與光」的活動，音樂與色光不斷交織變化，在進行到特定的節奏時，也施放火光煙霧 (採用乾冰) 的效果 (圖 8)，乍看之下，大教堂好似被熊熊大火燃燒一樣。還好文化民情不同，他們沒有這個禁忌，而我們每年也都期待著這古蹟盛大的聲光演出。兒子同學的父親剛好是打光的負責人，架在教堂兩旁的探照燈組，規模龐大，操作繁複緊湊。如何能透過現代的科技，把古蹟之美做最佳的展現，確是個大考驗，需要花費相當心思設計的。





9	11		
10	12		
		13	14

- 9 Alsace 區一棟待修的古老房屋。
- 10 老房內部的木架結構。
- 11 此小教堂的外觀，座落在鄉間。
- 12 小教堂內部，半圓形背景原是小祭壇，還可看到拱窗裡的鑲嵌色玻璃畫。
- 13 古老壁爐形式的廚房。
- 14 老屋室內一角，家庭博物館是給回家度假的小男孩最好的紀念。

法國政府長期策勵民眾珍視傳統歷史文化，推動各項相關的活動，如每年九月舉辦的「歷史文化古蹟遺產日 Les Journées du Patrimoine」（選定一週末，開放全國所有珍貴的古蹟讓民眾免費參觀欣賞等），以及其他的歷史文化推廣政策，這些都有助於將「保存歷史文化遺產是迫切重要且是每人的責任」這樣的理念根植在國民心裏。如果沒有普遍的認知，是成不了氣候的。我在當地居住和幾度來回旅遊間，便觀察到許多民眾自發的維護古蹟或舊有建築的例子。圖 9 是位於阿

爾薩斯區 (Alsace)，當我們驅車經過時，發現這棟傳統風格的民宅，外觀只剩屋頂和牆壁的木架，我立即往前探視。土牆被拆掉後，裸空的木架或直或橫，每根都是粗糙，布滿歲月痕跡 (圖 10)，可以看出拆除的不容易，更可想像再重新裝修樓板牆面的困難，都是比打掉重建新屋要費上更多的時間與費用，而屋主做這樣的選擇，只為留住往昔之記憶與美好，怎不令人感動呢？

有一年夏天，在朋友的帶領下，參訪她的一個朋友位於法國西南部的古蹟活用例子。他們買下了一個偏遠鄉間的荒廢小小教堂 (圖 11)，把它修繕成可供居住的空間，做為度假小屋。圖 12 是內部，半圓形背景原是小祭壇，現做為客廳，還可看到拱窗裡的鑲嵌色玻璃宗教畫。中間為餐廳，前方上面則用粗木頭架設一個樓層，做為臥室，下方則為廚房。如此，既保存了老舊小教堂，又可實際運用為住處，真是美好。

不過，維護整修古蹟是一筆不小的開支，即便是屬於小小的古老建築，一般人也不一定能夠負擔得起，在這種情況之下，也許只能委由他人經手，至少不會讓充滿記憶的老建物毀在自己手裏。總之，有心者均以竭盡可能的方式去保存、維護陪伴過自己的老空間。我曾在法國中部看到朋友的鄰

居，以他特別的方式保留了早期的家族生活記憶。由於老家已破舊，他們必須重建房子，但為了緬懷老一輩的居家生活模式，於是他們保留了部分的舊房，並陳列以前使用的家具、器皿，當做成一個家族的小博物館，如此，透過實物展示，後代更能了解早期曾祖父母輩的生活。圖 13 是古老壁爐形式的廚房，上方有個煙囪，前方木桌擺了陶水罐、碗盤等物。圖 14 是另一角落，有張簡易的鐵床、木櫃、藤籃、書籍、油燈等。照片中的小男孩是他們的外孫，從巴黎來度假，對他來說，我覺得，這應該是外祖父母給他最佳的禮物了，相信他長大後定會有所感的。

如今在台灣，這種維護古蹟，傳承記憶的意識也比過去重視了，媒體上也有不少相關的報導，只是還不夠普及。當人們能夠警覺到他可能不經意間，直接或間接影響，或因漠視，導致一棟幾十年、百年的遺跡消失，而且無法重建，將來也不可能再有相同的文化結晶，而能重視並呵護身邊的遺跡，再擴展到其他地區，大家合力傳承共有的珍貴遺產，那麼這個社會就真正成熟富足了。

(本文圖片攝影：徐素霞)

