
策劃引言 / 鍾得凡 Te-Fan CHUNG

萬華劇團團長

啥！這種表演誰買單？
Unconventional Daily Performance

導讀 Introduction

豬不肥，去肥到狗。

無心插柳，柳成蔭。

第一句台語俗諺，大概是我策劃這個系列的

「感嘆」，一趟彎曲而採擷沿途風景的旅程，於是

寫下第二句俗語來美化心境，盼是柳樹成蔭的小

小成就。

戲劇，我接觸得晚，大學時期唸文化大學

戲劇系才算正式踏入，剛入學就開始不務正業，

為了養「做一齣戲」這個孩子，必須找一個工時

短、收入豐的職業，於是我成為人體模特兒，帶

我入行的師父是台灣小劇場界的傳奇人物詹慧

玲，由於她的閱歷豐富，劇場界的朋友眾多，在

這個時期我認識了吳文翠老師—一個把生命奉獻

給劇場的前輩—活得清苦，卻十分飽滿。吳老師

早期是「優劇場」創始元老之一，那時的「優」

並不是以打鼓聞名，而是扎實地進行果托夫斯基

（
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）的訓練，最富盛名的是其「貧

窮劇場」（� � � � � 
 � � � � �
）的理論，所謂「貧窮劇

場」即是盡其所能地簡化劇場的元素，剝除到最

後，至為重要的就是演員的本身；不只是外在元

素的抽離，表演者也必須藉由苦修般的訓練，滌

淨身體的雜音，最終讓表演得以神聖，這一連串

「去蕪存菁」的過程，某種程度是要找回戲劇表演

的初始—儀式，這也就不難理解，為何台灣表演

藝術界裡有一派「白沙屯媽祖進香」的信眾，信

的不只是媽祖的神力，同時也是對劇場的信仰。�
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台灣的媽祖進香活動鼎盛，為何是「白沙屯」？無疑，文翠老師的文章〈天地

心路〉能給諸位滿意的答覆。從歷史來看，媽祖本為中國宋朝東南沿海之女巫，因為

「靈驗」（通常也還伴有政治因素），她的封號一路從夫人、妃、天妃，直到天后，傳聞

若是遇到災難，一定要呼喊「媽祖」，她就會像自己的阿嬤、母親一般顯靈相救；若是

呼喊她的聖號，則因為需要穿衣打扮，將緩不濟急。「媽祖」經歷了數個朝代，從巫

到極大的神格，成為眾人崇拜的對象，很重要的一個因素，在於祖母與母親形象的塑

立，另一個對立面，或者說是同一個面向的奇花異草，大概就是妖了，於是我要介紹

所邀另一篇文章〈男扮女裝〉，闡述性別錯亂具有「妖」的特質。

妖，大抵是對異於常的一種貶抑，稱呼其為「巫」，還頗為恰當。巫，其字本

義為「在神聖的空間裡跳舞」，又或者我們可以理解為人們舞蹈時便形成神聖的空

間，然而並非所有人可跳，遠古時期無論中外，進行儀式的時候，要由特殊的人士

所擔任，他們便是具有陰性特質的男性，這個現象的由來和實際的表演體驗在劉寅

生先生所撰述的內容裡，有詳細的介紹。和劉先生相識是曾經有個機緣參與他的藝

術創作，視覺藝術背景的他，因為熱愛表演藝術以及在芳香療法界的工作經驗，所

呈現的作品幾乎都是綜合性的，獨特的音頻、不為大眾熟悉的香氣，以及性別混亂

的表演者，逐漸成為仿擬、再造儀式。有趣的是，儀式作為藝術的起源之後，當代

的藝術家重新建構屬於自己的儀式，於是後者完全脫胎，「回到儀式」的見山又是

山，卻已經成為另外一個境界。若是拿來對照媽祖進香的〈天地心路〉將是值得探

討的題目。

以自己的身體和不同的藝術家合作之後，� � � � 年，我創立了「萬華劇團」，製作
的節目都傾向非主流、次文化的議題，於是認識了「皮繩愉虐邦」的成員，其中小

林先生算是台灣最頂尖的繩師，技藝與思維兼具，同時不停地在反省捆綁虐待的意

義為何？捆綁若是要成為一種公開表演，它美在哪裡？若要深究則需要探源，小林

先生所撰述之〈『責』的美學〉不僅在實務面讓讀者大開眼界，同時探源的部分也深

具學術價值，打破了躲躲藏藏的窺探，把這個議題大方地晾出來，讓我們可以得知

在太陽光底下，一個次文化如捆綁愉虐，可以這麼具有學問。 �
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至此，三種近乎劇場表演的儀式齊備。〈天地

心路〉是最原始的信仰，講的是神力、宇宙力；

〈男扮女裝〉則是一種仿擬和轉換，轉換儀式的本

質成為一種表演；〈『責』的美學〉反而成為一種最

樸實，最貼近人心的溫暖，堂而皇之踏進人的情

慾，讓無限巨大的想像烏托邦，得以撫慰和安息。

針對獨特的小眾，有了上述三篇文章，似乎

還不能解釋表演的無所不在，因此依照我認識不同

人士的時序，同時邀了高傳棋老師和吳思鋒先生撰

寫生活中每天見到的「表演」。高傳棋老師是我在

西門町擔任行銷宣傳工作時所認識的，被譽為街頭

導覽的始祖與第一把交椅。同樣土生於萬華地區，

實在汗顏，參與了高老師的導覽之後，才對自己所

居近四十年的土地有粗淺的認識。導覽通常是這

樣進行的，高傳棋先生準備了一些地圖（還是古

地圖）、教學用的隨身麥克風，等著參與導覽的民

眾到齊後，便穿梭大街小巷駐點講解，有時讓人懷

疑，怎麼會闖入民宅？又或者疑惑怎麼會進入死

巷？但總會柳暗花明，讓人茅塞頓開。若被導覽的

民眾涉入很深就是個參與者，自己會變成這個大型

表演的一部分；但若是疏離一點，就可能成為觀看

高老師表演的觀看者，但是無論如何，所有的人都

觀賞著這個城市的每一個角落，想像著人文風景演

變著。此次所邀文章〈街頭文史叫賣郎的導覽解

說〉，不僅提及我所描述的街頭導覽即景，更脈絡

性地介紹所為何來，讀者可以更加瞭解高傳棋老師

半生以來，在地方文史上的用心和著力，另外，也

推薦尚未體驗過高老師導覽的讀者，可以身體力行

嚐試參與，領略地方文史之美。

括及整個台灣，有一項令人驕傲的成就，台灣

是亞洲的民主聖地，因此政治與表演的關係是不應該

放過的重要題目，然而這不是個好寫的題目，即便我

在研究所時期曾涉獵些許，但撰述一篇相關文章，仍

屬難事。所幸，輾轉透過劇場界友人的推薦，找到吳

思鋒先生，懇求他能「生」出一篇與此題目相關的

文章，好讓這個策劃得以完整。政治和「表演」的

關係，甚至是以劇場理論來評論政治一直是值得探

究的題目，最知名的大概就是德國戲劇家布萊希特

（
- . / 0 1 2

），評論希特勒（
3 4 2 5 / .

）以其煽動的姿態和言

語惑誘群眾，這般現象在「民主」蓬勃發展的台灣更

隨處可見。規劃好的遊行無論是近拍取景，或是高空

拍攝，細心安排的畫面，無不是讓人熱血激昂，遑論

選舉時期的旗海、看板，甚至是晚會裡面動人的歌曲

播放，搭配器樂與司儀鼓舞的聲調，氣氛營造完全超

越內容，達到使眾人入迷的狀態，似乎又是個儀式

了，於是我們回到了最初。這五篇文章某種程度上有

所相關，可以互相參照，讓我們得以探討正規的劇場

表演的前世—原始儀式，以及正規劇場表演的來生

— 被挪用的儀式，同時深入瞭解「表演」並不只是

存在於殿堂，生活之中「表演」充斥，無須在特定的

時間購票入場，隨時隨地全民買單。

最近在臉書上看到一則朋友動態，寫著「胖胖

的貓抱起來很療癒，等一下再餵牠吃點東西」，看

來這隻不務正業的肥狗，也可愛得緊。
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