
在兒童戲劇界耕耘多年的老劇場人鄧志浩，於

九歌兒童劇團創團卅週年之際，再度被邀請回來製

作一齣創團三十週年紀念作品，當知道這消息的時

候，我直覺地猜想，這會是一個相當浩大的歡慶新

作，尤其是他這幾年在國際上一直在繪畫與音樂領

域上耕耘，不難預見這齣戲可能出現多元感官的效

果，與演員歌舞的豐富符號流動。

然而，於最初訪談鄧志浩時，卻驚訝於他作了

一個全然不同的決定，此次製作不但不是全新的創

作，反而是將廿年的舊作《皇帝的願望》重演一次。

一般來說，劇團重演舊作本也不是少見的事

情，如筆者之前所服務的《屏風表演班》便有著定

幕劇的觀念，讓某些具有代表性的作品，能跟著這
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個社會的變化而一同成長，這樣的觀念，是把一個

作品當作一個有生命的有機體，能隨著環境與世界

一同溝通而豐富其意義。

然而，這樣的觀點不能放在鄧志浩身上，首

先，《皇帝的願望》並沒在劇團的定幕劇劇目考量

之中（鄧志浩所創作的《城隍爺傳奇》顯然更有

資格），而且，除了廿年前的演出之外，這齣戲並

沒有再度被主打過。其次，這齣戲原先也不是鄧

志浩的創作作品，導演更是來自烏克蘭的導演喬
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言之，即使這齣戲背後是鄧志浩促成的，但實際

上，這齣戲在創作血緣上和鄧志浩自身的密契度

並非是最高的。

藝教觀點

An Encounter Between an Old Story and a New Soul

老故事與新靈魂的邂逅
鄧志浩《長生不老的秘密》的生命觀詮釋視角

�
　鄧志浩用了廿年來深思，如何讓《長生不老的秘密》更能表現他所體驗到的生命感觸。
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而更令我好奇的是，這新的製作是為了慶祝

九歌創團卅年的「生日」作品，然而，《皇帝的願

望》卻是一齣探討「死亡」的作品，無論是作為

「慶祝創團製作」，或是「兒童劇」，這樣的主題在

直接的觀感上，都顯得相當的突兀。

因此，在訪談之中，我自然想要知道，為什麼

鄧志浩要在這個關鍵時刻，選擇《皇帝的願望》這

樣的作品？

鄧志浩對於這樣的問題顯得相當嚴肅，他認為

兒童劇其實早就該面對生命觀這樣的主題，過去的

兒童故事，似乎都是把生死當作是一條線來想像，

由一端的生開始，逐漸走向另一端的死，而這樣的

想像形態，使得整個生命的認知，會被侷限在一個

單向進行的時間線上，然而，對於實際的生命來

看，這似乎並不全面。

鄧志浩舉了一些這幾年身邊友人去世的故事，

也反觀自己生命起伏跌宕的一些歷程，他逐步回到

身為畫家的自己的創作形態來看，認為一種單向時

間線的生命觀，很難觀照出人生不同層面與面相的

結構性意義，如以畫作來看，在一張畫中，不同的

意象與意義（即便時間上的不相同），皆能同時性

的聚合出一個非歷時性的超越意義，這一點是很令

人嚮往的。

如同希臘的星座故事一般，其實每一顆星星與

地球的距離都不同，互相之間的距離也遙遠到需以

光年為單位來計算，而我們看到的星光，尤其星球

發出的時間也各不相同，換言之，即使我們可以仰

頭看到獵戶星座的燦爛光芒，但每一顆星的光芒，

可能是在不同年代傳送過來的，只是在我們仰頭的

那一刻，一起映入我們的眼簾而已。

因此，這幾顆星星在「歷時」上，是毫無關係

的，但放到希臘人的心靈中，他們「共時」的將之

賦予了更遠大的意義，將其對生命的想像與浪漫，

同步的依存在這本處於分離／分時的星際現象裡。

鄧志浩對於人間的生命便有著如同「星座」故

事般的浪漫認知，他認為生命本身的事件，不能以

單純的線性來解釋，而需要更廣闊的觀點來覺察，

因此，在廿年前《皇帝的願望》演出之後，他一直

在思考，對於生死的問題，是否真的可以如此線性

的表達清楚呢？而《皇帝的願望》這樣的一個故

事，真的能清楚的訴說故事裡那真正令人感動的深

度思考嗎？為此，鄧志浩在這廿年中，不斷地修整

故事的可能，在這次的機會中，便將這廿年的修整

轉換成一個被賦予新靈魂的「星座」模式 —《長生

不老的秘密》。

在解釋《長生不老的秘密》的新詮之前，我們

勢必要先回到廿年前，了解《皇帝的願望》到底呈

現出什麼樣的戲劇設定，而足以為《長生不老的秘

密》提供故事基礎，以及可發展的空間。

其實《皇帝的願望》在劇名題旨上已經暗示出

一種嘲諷舊體制的世界觀，比如，「皇帝」的象徵

正表明著傳統童話的階級論，並以之成為訴說故事

的主旋律，所以可以知道，故事中這個發願者之所

以重要，因為他正處在「皇帝」這個位置上，由於

這是一種政治結構中的權力中心符號，整個故事也

因為他的這個位置，使得此角色的「願望」能具有

充分的動力來推動整個戲劇世界，從而建構編導對

這樣自我膨脹的主角的嘲諷性。

因此，在《皇帝的願望》一開場立即就以王權

的威勢來定調，讓皇帝一人的政權中心代表性得以

「完整／誇張」的被觀眾接收到：

僕人： 皇上大捷！皇上大捷！皇上現在率領大軍

並帶著豐富的戰利品進城來了！

王樂： 快準備恭迎皇上回來！

僕人： 是！（退場）

王樂： 皇上要回來了！

僕人： 皇上回來了，太好了！

△ 愛妃入場。

愛妃： 皇上！皇上！你在哪兒呀？

僕人： 這位是皇帝最寵愛的愛妃。可憐呀，正等

著皇上回來呢！

王樂： 啟稟娘娘，按照宮裡的規矩，女子是不能 "
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到大殿上來的。而且恭迎皇上來也不是您

的職責，請娘娘回宮去吧！

△ 愛妃轉身想離開。

僕人： 啟稟大人，皇上駕到！

眾人： 皇上駕到！

△ 音樂進。

△ 從景後傳來『皇上駕到』的呼聲，並在景

上出現整排的「槍」，呼聲與槍此起彼落，

造成夾道歡迎的效果。此時太陽昇起。

△ 僕人先跪下，王樂再跪，愛妃最後才跪

下，皇帝騎馬進場，音樂結束後才下馬。

眾人： 吾皇萬歲，萬歲，萬萬歲！

在這裡我們可以看到，這一個皇權象徵是一個

物資掠奪者：「皇上大捷！皇上大捷！皇上現在率

領大軍並帶著豐富的戰利品進城來了！」，由此可

知，他藉由自己本身的部隊往外征戰，透過殺戮擴

張版圖，並將珍貴物資納入自己國庫。

這一種以國家體制來擴大自己的權力範圍的

作法，的確是傳統中國君王統治模式的基本形態，

故編導為了強調這一個角色的權力特徵，在意象

處理上強調了這樣的安排：「從景後傳來『皇上駕

到』的呼聲，並在景上出現整排的『槍』，呼聲與

槍此起彼落，造成夾道歡迎的效果。此時太陽昇

起。」，在這裡有幾個符號是以著「同位語」的方

式在意義上相互支援著，分別是「皇上駕到（歡

呼）」、「槍」以及「太陽」等三個象徵，連結起來

便成為一種全然窮兵黷武式的君王形象，意即，代

表殺戮的「槍」，被群眾歡呼，並被視為「太陽」

一般的成為國家的中心與仰望。

不只如此，這樣的體制也同樣地延伸到皇帝

對內的統治上，相對來看，如果權力表現在對外的

征伐是一種霸權的話，那權力運用在國內就表現為

一種「教化／威權」的禮制，而這在開場中，便清

楚表現在愛妃與大臣王樂的互動裡，如前，當愛妃

得知皇帝大捷時，也想上前迎接，但王樂當下制止

她：「啟稟娘娘，按照宮裡的規矩，女子是不能到

大殿上來的。而且恭迎皇上回來也不是您的職責，

請娘娘回宮去吧！」，為什麼王樂有資格制止愛妃

呢？因為他正是一個王權體制的執行者（這一個設

定很重要，因為接下來皇帝的任性與自我膨脹也都

是由王樂來加以執行），對他來說，維持以君王為

中心所延伸出來的威權體系，就是他的職位所賦予

他的任務，所以，即便是愛妃發乎至誠的要求，同

樣不能違背。

至此我們可以看到，在對外霸權的相對面，即

對內的威權體制，已經成為一種權力治理的絕對模

式，讓皇帝的權力成為一種秩序的／封建的有效體

制，保障其個人的自我中心，由行政系統來加以支

撐與肯定，這也是為什麼，在皇帝進場時，導演安

排出「僕人先跪下，王樂再跪，愛妃最後才跪下，

皇帝騎馬進場」這樣的階級／秩序性臣服。

然而，這樣的王權並不能使王滿足，他想要長

生不老。

當然，這樣的主題第一個聯想到的就是秦始

皇，他追求自己的長生不老，以企圖讓自己的霸業

能夠隨著自己的不朽而同時不朽，而在《皇帝的願

望》中，這一種心態有著更深的刻劃：

王樂： 請允許臣舉杯祝賀皇上⋯⋯

皇帝： 住口！叫所有人下去！

王樂： 皇上有旨，你們都下去！

△ 所有僕人、舞伎、司酒官退場。

皇帝： 王樂！朕是一國之尊，擁有權力、榮譽、

財富、愛妻、兒子，但朕有一個最後的，

無法避免的心願⋯⋯

王樂： 啟稟皇上，古人說：「人生得意須盡歡，莫

使金樽空對月。」您就不要想那麼多啦！

△ 蝴蝶飛進來，皇帝打死蝴蝶。

皇帝： 朕不願意像這隻蝴蝶般的死去，不該讓死

亡奪走朕所有的東西。（將蝶丟掉）朕想像

神一樣長生不老。

△ 音樂進，鼓聲代表王樂的心情。王樂驚

訝，後退，坐倒在地下。 . /
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在這裡的皇帝，並不能處在當下享受自己的勝

利，相反的，他意識到自己生命的有限，但，這不是

一種對於生命短暫的哲學式感慨，尤其是當王樂引用

李白〈將進酒〉中的句子：「人生得意須盡歡，莫使

金樽空對月」試圖勸君王把握當下幸福的同時，聽在

皇帝的耳朵裡，不是去明白人生歲月的有限，而是，

自己「權力的有限」，所以「蝴蝶飛進來，皇帝打死

蝴蝶」，然後說：「朕不願意像這隻蝴蝶般的死去，不

該讓死亡奪走朕所有的東西。（將蝶丟掉）朕想像神

一樣長生不老。」由此可見，皇帝所認知到的，是他

的權力只有在於終止其他生命（打死蝴蝶），但卻無

法延長自己的生命，相對的，他意識到在他之上，有

著更大的權力可以主宰他的生死，如同他殺死蝴蝶一

樣，那更高的權力也可以終結他的生命。

對於將自己的權力無限擴大的自大個性來說，

皇帝怎麼能承受這樣的窘迫呢？

所以他要的「長生不老」，意義遠勝於對於人

生的眷戀，而更多的是著眼到對其人間王權有限性

的突破，由「主宰死」（戰爭殺伐）的權力進而轉

向到「延續生」的領域。

如前所示，在其權力結構的設計上，整個帝

國的人力與物力資源，皆是其意志的擴大，所以，

也承載著君王的喜怒與好惡，比如說，當皇帝知道

愛妃懷了皇子之後，龍心大悅，立刻要天下同喜：

「命人擺設宴席，端上佳餚和美酒，召來樂師和舞

伶，讓全城、全天下一起來慶祝朕的勝利和太子的

誕生！」；然而，換個心情，整個天下也會因為他

的瘋狂而動盪，當他想要長生不老的時候，便以其

權力逼迫王樂給一個「負責任」的答案：

皇帝： 你祝賀過朕永遠稱王，就告訴我，如何能

長生不老？

王樂： 古人說「人生自古誰無死」，這是一定會發

生的事⋯⋯

皇帝： 如何能長生不老？

王樂： 古人又說「人生如朝露」，您又何苦折磨

自己？

皇帝： 你快說吧，不然我會下令將你處死！

王樂： 辦法是有，但臣不敢確定真能使皇上感興

趣！

皇帝： 說！

王樂： 根據古老的傳說，如果能建造一座直通雲

霄的高塔，每日在塔前祭拜，天神就會受

吸引下凡來，到時皇上就可以請求天神實

現皇上的願望了！

皇帝： 太好了！如果朕能因這個辦法而長生不

老，朕一定重重賞賜你！

D
　《皇帝的願望》中的皇帝總
是提出不可理喻的要求，
而擴大成所有臣民的責任。E
《皇帝的願望》中，所有的
百姓都是王權的擴大，所以
當皇帝要建高塔，百姓就要
放下一切努力建設，由於在
本劇中高塔是用繪畫表現，
所以飾演百姓的演員，就拿
大的毛筆著畫，以象徵蓋高
塔的過程。
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王樂： 多謝皇上！不過請皇上您要想清楚，長生

不老並不是一件很好的事⋯⋯

皇帝： 住口！傳令下去，馬上建造高塔！讓奴

隸、農民、商人、貴族、公匠，全國人民

都建造它，讓它直通雲霄！

這一段對話充分表現出編導對於這樣權力結

構的嘲諷，首先，君王將長生不老的責任丟給自己

大臣，只因為在朝儀上大臣們都稱頌吾皇萬歲，但

弔詭的是，這樣的稱頌卻也是君王自己歷代建立的

立威程序，這本不應當真，但皇帝卻以此來要求王

樂，要他提出「萬歲」的實踐方式，不然就以欺君

重罪來處死他；其次，當王樂提出一個宗教性方法

的時候，皇帝立刻將自己「個人的」欲望，變成他

權力結構內所有百姓的共同責任：「傳令下去，馬

上建造高塔！讓奴隸、農民、商人、貴族、公匠，

全國人民都建造它，讓它直通雲霄！」

在這裡我們可以看到一種聖經中所提及的「巴

別塔」意象，象徵著人類的驕傲試圖透過建築的向上

直通天庭，以顯耀自身的偉大，在本劇中，這位烏克

蘭導演有意識的將這樣的意象更殘酷的加以使用：

皇帝： 王樂！現在蓋到第幾層？

王樂： 啟稟皇上，現在已蓋到第六層。但建塔給

大家帶來許多不幸，人民在建塔的工作中

沒見到任何幸福！

皇帝： 無論發生了什麼事，就算是日出西山，鐵

樹開花，也不能阻止我建高塔的決心，我

一定要完成它

王樂： 哎⋯⋯

皇帝： 你嘆什麼氣呀？

王樂： 我沒有意見，我服侍國君，國君就是我的

思想，我不屬於自己。

△ 音樂進。

△ 演員各表現辛苦狀，甚且有人倒地，其餘

人將其抬走。

△ 演員將塔蓋好。

皇帝： 王樂！現在蓋到第幾層？

王樂： 啟稟皇上，高塔已經建好了，您看，它直

通雲霄！

在這一段中，皇帝的心只放在這個象徵他突破

權力界線的塔有多高，而不在乎自己人民的受難與

苦痛，另一方面，身為大臣的王樂即便對於君王意

志的不認同，依然不斷的自我糾正：「我服侍國君，

國君就是我的思想，我不屬於自己。」更是凸顯了

在這權力結構之中，君王對於百姓在身體與思想的

宰制。然後，就在百姓一個個的倒地與死去之後，

通往天庭的長生之塔總算佇立在眾百姓肉身之上了。
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直到目前為止，《皇帝的願望》很明確的批判了

人間權力的荒謬與無情，但接下來，本劇將進行更

大的批判，那就是對於神話／神權的懷疑與嘲弄。

經歷七年後，高塔完成，皇帝便要開始進行連

續七天的「祭天大典」，這一個方式，正是傳統王

權要接天道的體制性手段，意即，運用一種更高的

儀式或是祭禮，對天神表現出一種誠意以構成溝通

的契機。所以，君王透過七日的祭祀，很符合體制

的邀請天神與之交流，而天神也很「體制的」下來

享用祭禮。

對於會被君王的體制性儀式邀請下來的神，在

某個意義上，也受著體制影響著，只不過，他的層

次更高，力量更大，然而，對於體制本身的制約，

同樣是無能為力，對於這樣的觀念，本劇在一段與

天神的對話中，很飽滿的表現了出來：

皇帝： 凡間的皇帝拜見天神。（說完後下跪）

天神： 皇帝？請起！

皇帝： 朕有一個請求，望天神成全。

天神： 什麼事？

皇帝： 希望天神能賜朕長生不老。

天神： 這是不可能的！

王樂： 我們皇上建這座高塔，就是為了要達成長

生不老的願望，他親自舉行祭典，而你只

是昏頭昏腦的享受佳餚，難道你沒聽說過

老人家說的一句話？

天神： 老人家說什麼？

王樂： 吃人一斤，就要還人八兩！

天神： 我只掌管人在世的事情，壽命的長短是由

死神負責掌理，我無權干涉，這不是我分

內之事。

王樂： 您神通廣大，只要願意，一定有辦法。

皇帝： 求天神成全。

e
《皇帝的願望》中，天神
也是在更大的階級體制
中的一個存在，有同樣
的欲望與恐懼。f
《皇帝的願望》中的皇
帝冀望自己的皇權能延
伸到神權，所以，就執
行符合其體制思維的祭
天大典，意圖和神界接
軌。

e f
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天神： 生死有命，沒人能改變，你最好別妄想改

變天意！

△ 天神離開，從左舞台退場。

皇帝： 天神！天神！請留步！王樂，快去請天神

回來！

王樂： 他走不掉的啦！

△ 天神自右舞台進，尋找東西狀。

王樂： 天神，你在找什麼？

天神： 一個金袋子！

王樂： 是這個袋子嗎？

天神： 正是！

△ 天神想將袋子拿回，王樂將袋子藏在身後。

王樂： 嘿！想要拿回金袋，就拿條件來換！

天神： 什麼條件？

王樂： 讓我們皇上長生不老的方法。

天神： 這個嘛⋯⋯這⋯⋯（思考狀）

△ 王樂揮揮手中的金袋子，天神下決心狀。

天神： 既然你一心一意想要長生不老，我可以教

你隱身咒語『阿卡達巴耶』。

△ 皇帝默念，記住咒語。

天神： 不過你要記住，當死神來抓你時，你要唸

這咒語，千萬不要出聲。你這麼做，死神

便看不到你，如果你能逃過三次，他就永

遠不能抓你，你就能夠長生不老啦！

皇帝： 多謝天神！

△ 王樂將袋子還給天神。

皇帝： 恭送天神！

在這一場人神對話之中，顯現出來的景況實在

是毫無神聖的意味，相反的，卻看到了很明顯的政治

利益交換。首先，天神下來之後，參與了這個盛宴，

接著，便被要求為了這一頓盛宴付出該付的回報。

這一點確實把傳統的宗教意識形態相當露骨的

表現出來，換言之，即便祭禮的過程極盡神聖之能

事，但這神聖意象的背後，卻是一個具有交易意義

的利益輸送，在這裡，皇帝理所當然的跟天神要求

「長生不老的秘密」，然而天神的反應居然是一種行

政官僚的模式：「我只掌管人在世的事情，壽命的

長短是由死神負責掌理，我無權干涉，這不是我分

內之事。」，也就是明白表示，這不是我的業務範

圍，要找就要找死神來處理這樣的要求。

但這樣的回應當然不是真的，皇帝和王樂自然

都明白這是天神的推諉之詞，所以王樂就進行「敬

酒不吃吃罰酒的備案」。

王樂了解天神也是另一個更高體制之下的職

工，自然也會被其業務責任制約，所以，就偷取了

天神隨身的「金袋子」，姑且不論金袋子是什麼？

但對於天神的精神壓力卻是相當的大，大到可以就

範而進行另一個桌面下的交易：「既然你一心一意

想要長生不老，我可以教你隱身咒語『阿卡達巴

耶』⋯⋯不過你要記住，當死神來抓你時，你要唸

這咒語，千萬不要出聲。你這麼做，死神便看不到

你，如果你能逃過三次，他就永遠不能抓你，你就

能夠長生不老啦！」在提供方法之後，王樂歸還天

神公文袋（金袋子），讓天神能鬆一口氣的逃回天

庭，繼續其行政工作。

不只天神如此，連死神都在這樣的體制內，

按著行政流程工作著，在本齣戲之中，死神出現三

次，而每一次的表現都有點像是警察來逮捕通緝犯

一般的模式來操作：

△ 死神出現，亮相。死神動作僵硬，表演與

其他角色差異大。

皇帝： 怎麼？你不是鹿嗎？你是誰？為何躲在樹

後？

死神： 吾乃死神，你的歲數該盡，快隨我往陰間

去吧！（抓）

皇帝： 我不想死！（抓）我要長生不老！（抓）

阿卡達巴耶！

△ 皇帝隱身，死神找不到皇帝。

死神： 可惡！他竟用隱身咒使我找不到他。算了！

他不能一輩子躲著我，我會再回來的！

△ 馬鳴叫。

死神： 好，這一次先抓走他的馬來當替死鬼！ t u
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△ 音樂進，死神筆伸向馬，馬倒下。死神離開。

在這一段的表演中，導演讓死神擬人化，成

為一個執行交辦任務的差役，目的是按時把人抓到

陰間去（這也是一種體制），然而，當皇帝使用咒

語（天神給的走後門特權）後，死神不能逮捕他，

但是，死神的第一個想法是不能不抓任何東西回去

「交差」，所以，在第一次失敗後，他就把馬殺了，

當作替死的對象。而第二次的時候，替死的層級更

加拉高：

△ 音樂進：死神。

△ 小提琴部分為魚的表演，然後才是死神出

現。死神從水中出現，配合音樂，手先抓

布，將布拉高，另一手亦相同，拉至最高

時再突然放下，整個出現。

△ 死神在水中打轉，控制水的昇降，音樂結

束時站在水布外。

皇帝： 啊！死神！阿卡達巴耶！

死神： 他又隱身了，我看不到他⋯⋯（尋找，刺

三次。）

愛妃： 皇上！皇上！你在哪兒呀？我看不到你！

死神： 既然找不到皇帝，那我就抓走他的妻子做

替死鬼！

愛妃： 你是誰？

死神： 我乃死神，我要抓你到陰間去！

△ 音樂進，死神左手殺愛妃。愛妃慢慢倒下。

△ 死神從右舞台退場，水布放在地下。

△ 王樂進場。

王樂：（見到愛妃，沒見到皇帝）啊？！娘娘死

了！那皇上呢？皇上！皇上！

皇帝： 愛妃！心愛的⋯⋯

△ 音樂進：喪禮。

在愛妃死了以後，導演慢慢導向了皇帝的內

在，重點已經不是他的權力是否能夠超越自然律的

既定體制，而是在權力爭取的同時，他所失去的代

價是否值得。

但，畢竟皇帝還是處於體制內來思考自己的存

在（「皇帝」一詞永遠離不開體制的意義），進一步來

說，他開始深思所謂「長生不老」的意義及其他可能

性，這使得這齣戲的皇帝有兩個合理的心理進化，第

一、他開始認為世上榮華富貴的實質意義並不大，生

命當中的情感反而更為悠遠；第二、既然人的肉體不

可能長生，但是王權的既成卻是可以傳承的。

因此，在死神第三次來的時候，他希望自己的

生命在他兒子身上有更提升的延續，其一、他希望

自己對生命的認識，能成為兒子的智慧；第二、他

的王權可以讓青春如朝陽一般的兒子繼承（應和著

開場的「太陽」升起），生命不斷循環，已經是更

高觀點下的長生不老了：

△ 音樂開始時，皇帝接近夜鶯，鼓聲出來

時，夜鶯變死神。

皇帝： 啊！死神！阿卡達巴耶！

死神： 糟了！他又唸了隱身咒，氣死我了！（亂

刺，衝向左舞台，發現太子）不過他的兒

子在這裡，那我就抓他的兒子。

太子： 你是誰？你為何靠近我？

死神： 我是死神，這全是你父親的錯，為了要長

生不老，他使自己隱身，我沒有選擇，只

好抓你當替死鬼，隨我往陰間去吧！

太子： 如果這樣可以讓父皇長生不老，那你就抓

我走吧，死神！

皇帝： 不！不！人不由自主的來到世上，何必這樣

緊抓住生命不放？死亡之後改變，成為他

物，能夠稱他為憂傷嗎？愚人珍惜自己的生

命，鄙視其他人只以自己為傲，但智者看得

更遠，真實的不會變成空虛。（進音樂）兒

子，你應該活下去！喂！你站在那裡做什

麼，死神？我不想再和你玩捉迷藏了，死

神，我在這兒，別怕，我等著你，死神！

太子： 不！死神，你放過父皇，你來抓我！

皇帝： 不！抓我！t �
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因此，這齣戲就在這個君王更高意識的狀態

中，整全了其個人價值觀與體制完整的平衡之下，

達到一個「長生不老」的解釋。

然而，鄧志浩對這樣的安排有更深的思考，沒

錯，在君王最後的領悟中，將王權與智慧的繼承視

為生命的永存是一個相當有意義的詮釋，但鄧志浩

卻希望對這樣的線性發展有其他想法，畢竟，這齣

戲的意義依然是鎖定在「皇帝」的身上，透過皇帝

的體驗來探觸生命在體制意義的提升之可能，但，

對於一般人的「生命」體驗，也同樣因為不在這權

力中心當中而有所隔閡。

在訪談中，鄧志浩提到一個基礎觀點，若《皇

帝的願望》是以皇帝的權力角度來興起這個願望的

話；那麼，他要把這角度還給一般所有人，同時把

這願望變成人類內在共有的基本企求，所以，劇中

人的性格與內涵也必須是貼近一般人的生命體驗，

只不過這個角色，剛好是個「皇帝」而已。

為此，這次的劇名顯然必須有所修改，由《皇

帝的願望》改成《長生不老的秘密》，將「皇帝」的

階級象徵放淡，而將重心放在「長生」這個暗示著生

命延續不息的意義上。這也是為什麼在這廿年中，鄧

志浩必須不斷思考劇本修改上的問題，依我個人的創

作經驗來看，修改一個作品，花的力氣常常比新創一

個新作品還要高，但同時也因為有著舊作的基礎，可

以使新作更深刻的在特定的細節中來加以雕琢。

鄧志浩的第一個挑戰，就是如何將線性的時間

變成一個共時性的「星座」狀態，在經歷了大半輩

子漂泊，也見證了身邊親友的生生死死之後，他決

定用一種「循環共構」的方式來處理故事背後的生

命基調，如序場中的歌：

人生原本就無常，你我大家都一樣

朝露遇不到月亮，星星找不到太陽

無常人生即有常，春夏秋冬永循環

無常人生即有常，春夏秋冬永循環

�
在《皇帝的願望》中，主要的角色都用懸絲偶來表現，和《長生不老的願望》有所不同，對鄧志浩來說，這是一種更能表現生命動能的選擇。
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在這首歌之中，兼顧了「歷時性」與「共時

性」的實際經驗，在線性中，的確朝露不見月亮、

星星不見太陽，但是拉遠的看，卻是在一個更大的

循環圈中有序的運作著，而更進一步來說，此刻我

們見太陽的同時，地球另一面正在星空下沈睡，既

是循環，也是同時。

所以，在《長生不老的願望》中，鄧志浩就讓

這樣的陰陽，既同時又循環的呈現著，所以在第一

場的設計中，就捨棄《皇帝的願望》中那樣的凱旋

慶典，而是由生命起源開始：

△ 歌曲入〈相思曲〉，皇后懷孕，由提燈籠的

宮女陪伴，自觀眾席入場。

皇　后：春花笑盈盈，明月照門庭，

鴛鴦戲水照雙影，孤燈伴我到天明

皇君別朝廷，東征又西行，

生死未分明，使我膽顫又心驚〈皇后發呆〉

宮女甲：早也想著他，晚也想著他，愛情的魔力可真大

宮女乙：早也想著他，晚也想著他，皇后的心裡只

有一個他

二宮女：皇后的心裡只有一個他〈宮女竊笑〉

△ 背景音樂持續。

皇　后：唉！妳們看，花園中的花兒都含苞待放，

為什麼我就是無法靜下心來欣賞眼前的美

景呢？

宮女甲：皇后娘娘，您的心裡只有皇上一人，那有

心情欣賞這些花花草草啊？

皇　后：別胡說！

宮女乙：皇后娘娘！早春的天氣還很涼，您多加件

衣服吧！

宮女甲：對！皇后娘娘要是不小心著涼感冒，影響

到肚子裡的小寶貝⋯⋯皇上可是會生氣降

罪的喔！�
在《長生不老的秘密》中，不以皇帝凱旋來開場，而以指涉生命生發的母親（懷孕的皇后）開始這個故事。
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皇　后：真多嘴！妳就是愛耍嘴皮子，看我修理妳！

△ 皇后作勢打宮女屁股，宮女甲乙邊笑邊跑

給皇后追。

皇　后：妳們這倆個調皮鬼！看妳們往那兒跑？！

△ 皇后突然肚子痛。

皇　后：唉唷！我⋯⋯肚子好痛⋯⋯

宮女乙：糟了！糟了！皇后娘娘快生了，快通知

御醫！

△ 宮女乙急出尋醫，宮女甲扶皇后入室。

△ 音樂入〈漸緩急〉。

△ 場燈漸暗—皇后寢宮。

△ 紗幕降，場燈亮。

△ 音樂轉〈溫柔平和〉，嬰兒哭聲。

宮女甲：恭喜皇后娘娘，賀喜皇后娘娘，生了個健

康的男娃娃！

宮女乙：恭喜皇后娘娘，賀喜皇后娘娘，喜獲麟

兒，母子均安！

△ 二宮女將紅布從紗幕內拉出覆蓋整個舞台

（紅色代表喜悅，新生命）。

在這一段開場中，由一個母親（懷孕的皇后）

開場，而她正在花園中（自然界）看著含苞待放的

花朵（生命的綻放），心中是思念著自己的丈夫，在

「愛」中期待著團圓的一日。但，這只是生命全景的

一部分，當孩子出生的時候，拉出「紅」布，因為

「紅」色象徵喜慶／喜悅／新生，然而，鄧志浩在此

時立刻把這樣的符號指涉轉向到生命的另一個面相：

△ 戰鼓音樂轉場。

△ 場燈微亮，二軍交戰皇帝和士兵翦影慢動

作在戰場上廝殺。

△ 一士兵為保護皇上，在皇上面前被刺身

亡，定格。（台前紅色代表死亡）。

△ 大鑼聲，燈漸暗。

在同樣的「紅」當中，生命中的「生／死」如

共構一般的被深刻的感知到，而這並非只是創造一個

富有哲思的劇場效果，相反的，這其實很戲劇的呈現

出劇中皇帝面對生命的內在直觀，對他來說，生死的

發生幾乎是同時（孩子的出生／護衛為他而死），於

是，「生」與「死」的生命糾纏，對他產生了一種自

身存在的弔詭，而這樣的弔詭會因為生命的喜悅，而

同時指涉到死亡的恐怖，所以，當他抱起自己剛剛出

生的兒子時，便於生命初生的喜悅中，生出另一面的

深刻憂鬱，也才因此產生長生不老的願望：

皇　帝：我當然知道我擁有廣大的疆土，無數的金

銀財寶！我美麗賢淑的皇后，還有我的寶

貝兒子（抱起兒子）⋯⋯但是，我卻無法

永遠擁有這些美好的事物，因為⋯⋯我會

漸漸老去⋯⋯然後⋯⋯死去！

皇　后：皇上！人生就是這麼一回事！每個人都會

老會死，大家都一樣！皇上，您就別想太

多，看開點兒！

王　樂：對對對！皇上您要看開點，平安快樂過日

子才重要啊！

皇　帝：不！我想長生不老！

樂、后：長生不老？

皇　帝：對！我要長生不老！

王　樂：皇上想要長生不老！這⋯⋯這下可麻煩了

呢？！

皇　帝：王樂！

王　樂：小臣在！

皇　帝：命令下去！從今天起，任何人只要找到長

生不老的秘密，將重重有賞！

皇　后：皇上！您別為難王樂啦！世上那來長生不

老的秘密呀？！

王　樂：皇上！您說只要找到長生不老的秘密

就⋯⋯「重重有賞」？

這個⋯⋯「重重有賞」到底有多重啊？

皇　帝：金山銀山保證讓你一輩子用不完、吃不完！

王　樂：那就讓小臣我為皇上出個主意吧！

皇　后：王樂，這可不是隨便開玩笑的耶！你又有

甚麼鬼主意？ ¤ ¤
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王　樂：嘿！有！皇上！我們可以擺上豪華宴席，

最頂級的酒菜，再加上美女二十四小時不

停地跳舞⋯⋯！

皇　后：擺宴席？美女跳舞？這跟長生不老又有甚

麼關係？

王　樂：啟稟皇上！這世界上那找得到長生不老的秘

密？長生不老的秘密只有天神才知道！所

以，擺設宴席加上美女跳舞就是要把天神從

天上請下來，等他吃飽喝足了，我們再找機

會問他長生不老的秘密，這不就得了嗎？

皇　帝：嗯！有道理！好！那我們就來擺設宴席、讓

美女跳舞，把天神請到人間來！這樣我很快

就能知道長生不老的秘密啦！哈哈哈！

在這一段中，皇帝的個性完全不同於《皇帝的

願望》中的皇帝，他沒有打死蝴蝶，並無針對自己

的權力而有所強調，只是面對生之喜悅時，也同步

意識到死亡的如影隨形，並且，在其反應中，有意

識的禁絕任何關於「死亡」的意象，所以，在提出

「長生不老的願望」時，只強調重重有賞，而不以

其王權來展示出任何「處罰／死」的可能。

鄧志浩的處理其實相當的乾淨，為了讓皇帝更

趨向一個追求「生生之意」的個體，他有意地去除

掉任何權力性指涉，除了以上提到刪除掉「殺死蝴

蝶」與「威脅部屬」的段落之外，他還有意識的讓

一切的「體制」描述，由皇帝身上一一剝落。

是故，在皇帝想要請天神下來的情節上，鄧志

浩刪去了傾全國之力建「高塔」的設定，甚至最代表

君王身分的「祭天儀式」也加以捨棄，而在另一面，

卻選擇了更貼近本我欲望的生命形式來引誘天神下

凡，讓「美食」與「美女」成為他們最大的力量。

然而，既然鄧志浩在這裡剝除了體制化的思

維，讓生命的生／死都更意識化的得到表現，「死

神」的力量也必須要得到相稱的變化，在訪談時，

鄧志浩強調了這一點，死神已經不是一個擬人化的

角色，是一個生命力量，因此，在劇場表現上，當

然不能採用《皇帝的願望》那種角色對立方式來呈

現。所以，鄧志浩便採用一種將死神非人格化的

「現象化」表達，如死神的第一次出現，是在皇帝

在森林打獵，追逐紅狐狸的時候：

侍衛甲：皇上！

皇　帝：你們別擋我的去路，快去追紅狐狸！

甲、乙：是！

△ 三人追逐時察覺有異，發現樹在移動，勒

馬止步。

侍衛甲：啟稟皇上，這些樹⋯⋯好像會動耶！

皇　帝：ㄟ（上前查看）樹好端端地怎麼會動

呢？⋯⋯難不成⋯⋯是遇到樹妖啦？

甲、乙：樹妖？（樹妖纏住甲乙）哎！啊⋯⋯

△ 侍衛甲乙掙脫而出。

甲、乙：有樹妖！⋯⋯保護皇上！⋯⋯

△ 侍衛甲乙與樹妖對打，皇上騎著白馬奔逃。

△ 侍衛甲乙陸續被打落馬，在地上掙扎，眾

樹妖集體逼向皇帝。

皇　帝：這不是樹妖，是死神啊！來人啊⋯⋯護

駕⋯⋯

△ 眾樹妖纏住皇帝，皇帝披隱身衣逃出，死

神生氣，帶走白馬。

△ 場燈轉換。

侍衛甲：皇上？！⋯

侍衛乙：皇上！您沒事吧？！

皇　帝：沒事！剛才好險呀！你們有沒有受傷啊？

甲、乙：沒有！

皇　上：你們的馬呢？

侍衛乙：馬全死光了⋯⋯

皇　帝：那我的寶貝白馬呢？

侍衛甲：您的白馬剛才被死神帶走了！

皇　帝：什麼！那可是我最心愛的寶貝白馬呀！

侍衛乙：皇上，還是保命要緊！

侍衛甲：懇請皇上回宮！

皇　帝：我的白馬∼¹ º
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由這一段來看，可以明顯看到鄧志浩將過去擬

人化的死神，轉換成一種現象化的死亡情境，在這

裡，死神由三種元素構成，第一是「『紅』狐狸」，

因為如同第一幕中的定調，紅色也是一種死亡／

殺戮的顏色；第二是「樹林」，而這樹林是會活動

的，能夠造成整體空間的混亂；而最後的元素就是

一種「集體的毀滅」，讓在這空間內的特定事物造

成滅絕的結果。

死神在這裡，已經不是一個等著交差的角色，

而是一個具有索命目的性的無形力量，所以，在這

裡所死的，不只是皇帝的愛馬，而是所有的馬全都

滅絕了。

不過，死神的第二次出現則稍微比較具體（這

是有其戲劇符號上的必要考量），但仍然是以紅色

的調性，輔以配合自然界現象來處理：

皇　后：皇上！您看水中的那條大紅魚好漂亮呀！

怎麼以前從來都沒見過呢？

皇　帝：哈哈！那是因為妳今天歌唱得特別好聽，這

條大紅魚可是被妳的歌聲給吸引過來的！

皇　后：我可不相信魚會聽得懂我唱的歌！

王　樂：說不定這魚有靈性，很懂音樂呢？！

皇　帝：耶！妳看！妳不唱歌，大紅魚就游走了！

皇　后：那我繼續唱⋯⋯看牠會不會游回來？

△ 皇后繼續歌唱。

皇　后：夕陽美好太匆匆，明月皎潔有圓缺。 

百花嬌豔易凋謝，江水東流去不回。 

浮生若夢人事非，天地有情終不悔！

   浮生若夢人事非，天地有情終不悔！

△ 大紅魚掉頭游回。

王　樂：哇！你們看！大紅魚游回來啦！

△ 大紅魚開始變色變身。

皇　后：皇上您看！大紅魚在脫殼變顏色耶？

皇　帝：這⋯⋯實在是太神奇了！

△ 大紅魚轉換成紅衣女興風作浪。

△ 月琴聲入激烈撥動，說書人區燈亮。

△ 紅衣女死神撲上船，陸續將侍衛甲、王樂

打落水，繼而轉向皇帝。

皇　帝：這大紅魚竟然是死神啊！

△ 紅衣女撲向皇帝與皇后，纏住二人。

△ 音樂轉成幽森詭異笛音。三人扭動舞蹈動

作。

皇　帝：愛∼妻∼啊∼

皇　后：皇∼上∼

皇　帝：愛∼妻∼啊∼

皇　后：皇∼上∼

皇　帝：愛∼妻∼啊⋯⋯

△ 皇帝披上隱身衣，紅衣女死神找不到皇

帝，轉而抓走皇后，詭笑離去。

「紅魚」、「海浪」，與死亡的結局，依然是緊扣

著某種沛然莫之能禦的自然力量，比較特殊的是，

既然要將死亡變成一種現象化的形式，為什麼還要

出現一個「紅衣女」的形象呢？

如開場所表現到的，在皇帝的認知中，「生」

與「死」是緊扣在一起的共構觀念，這一個交纏深

深地嵌入他的意識之中，而經過死神的兩次攻擊，

他求生欲望與死亡恐懼，都更強烈地在他的心中更

密實地成形，死神之所以化身成類似女子的形狀，

正相應著開場時皇后懷孕時所代表的形象，一死一

Æ
在《長生不老的秘密》中，死神已經不是擬人化的角色，而是一個造成
毀滅的整體力量。
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生，一冷一暖，成為一個強烈又契合的對比，而這

樣的對比就在劇中，成為皇帝潛意識中不能分別的

重疊印象，為了這一點，鄧志浩在《長生不老的願

望》中，加了以下的夢境：

△ 月琴音樂入，皇帝入睡，偶靈魂出竅。

皇帝： 咦？這是我？可是⋯⋯我怎麼會躺在這

裡？難道⋯⋯？我⋯⋯已經死了？如果我

死了，為甚麼看到的畫面還這麼清楚？

不！我沒死！我還活著！

△ 場燈漸亮，太子追皮球入，皇后陪太子玩。

皇帝： 愛妻⋯⋯！我的寶貝兒子⋯⋯！愛妻呀！

兒啊！

△ 太子和皇后完全沒聽見，繼續玩。

皇帝： 我的愛妻！兒啊！⋯⋯奇怪，妳們怎麼都

不回應啊⋯⋯？！

△ 皇后一回頭臉已經變死神，大斗篷包覆抱

住太子。

皇帝： 唉呀！是死神！我的寶貝兒子呀！∼

皇后（死神）：哈哈哈⋯⋯

△ 場燈暗。

△ 死神與靈魂眾偶退場後，場燈亮。

太子： 父王！父王⋯⋯

皇帝： 皇兒呀！兒子（夢中驚醒，一把抱住太子）

太子： 父王！您做惡夢啦！

皇帝： 是呀！我做了一個好可怕的夢⋯⋯！

太子： 是甚麼夢呀！

皇帝： 我夢到⋯⋯你母后⋯⋯又夢到⋯⋯死神把

你給帶走了！

太子： 死神？

皇帝： 對！死神，死神來把你給帶走了！

太子： 父王！您放心！皇兒人在這兒，死神並沒

有把我帶走呀！

皇帝： 皇兒！我的寶貝兒子，我現在只有你了，

我不能再失去你了！

太子： 父王⋯⋯

皇帝： 我的兒啊⋯⋯

△ 父子二人緊抱一起。燈暗。

到了這裡，皇帝已經不再思考長生不老的問

題，在「生」與「死」的交纏中，他不再對生命有

太多解釋與算計，而是更「樸拙」的發自內心的呈

現出對親人的愛與虧欠，在此，皇帝經過了「恐懼

感」的威脅、「罪惡感」的折磨，到了最後，慢慢

返回人性中最核心的愛與責任，因為無論是權力或

是法力，都不能填滿他內心所創造出來的那缺憾。

鄧志浩在結尾時，作了一個創作上比較大膽的

處理，有別於《皇帝的願望》中父子倆在死神前的

互相推讓、滔滔雄辯，在《長生不老的願望》中，

卻是一個非常簡單乾淨的結束：

△ 太子被紅鶯鳥變成的死神嚇到，退步而出。

太子： 父王！父王⋯⋯救命呀！

△ 死神抓住太子，皇帝緊張與死神搏鬥。

Ý
鄧志浩在《長生不老的秘密》中，以
各樣的樂器來帶動情境與情緒的傳遞
與渲染。Þ ß
鄧志浩最終想表現皇帝本質中那身為
人父的愛，因此在死神來臨的當下，
他直覺地將隱身衣覆蓋到孩子的身上。

Ý Þ ß

Ç à

專
欄
市
集
／Òá âã äåæÐâ åçè éâ



皇帝： 把我的皇兒還給我啊⋯⋯我的兒啊⋯⋯

太子：（哭）父王⋯⋯

△ 一陣拉扯，總算救出太子，皇帝慣性地快

速拿出隱身衣欲披上，突然看到皇兒，轉

而將隱身衣披在太子身上。

皇帝： 皇兒，快走啊！

△ 皇帝一把推開太子，自己反被死神纏住抓

走。

在經歷過「紅狐狸」（陸地）、「紅魚」（湖

海），最後死神幻化成來自天上的「紅鶯鳥」，皇帝

憑著「紅」的基調視出死神之後，先是把孩子拉過

來，然後二話不說，直接反應的把隱身衣披在孩子

身上，連話都無法多說的，讓死神帶走了。

就是這麼簡單乾脆的讓皇帝死了⋯⋯

鄧志浩認為，大自然／生命的力量是由不得

我們與之爭論的，來得很快且無從察覺，人生活在

這樣的自然現象中，本來就很無助，但是，正因為

它這麼迅速與無常，反而能夠引導出人內心意識中

最深的直覺，無論是恐慌、不甘心、抵拒、自我欺

哄⋯⋯但最後那一剎那的反應，卻往往是「愛」，

意即是，不用多做解釋的那一個直覺的、光輝的反

射性動作，在思考廿年的修改經歷中，他想要呈獻

給觀眾的，就是那無常中，卻永恆存有的，那一個

愛的反應，而他樂觀的相信，這一個剎那，會在人

類的恆久延續中，如星座一般，不斷地顯現在不同

世代的圓滿理想之中，也在他經歷人生，目睹一切

生命變化後，希望在劇場中能對觀眾分享那一點對

生死悲喜「循環共構」的某些理解與了然。

（本文引用劇本與劇照，皆由九歌兒童劇團提供。）
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