

一個美好的夜晚

A Good Night Out

陳正熙 Cheng-Hsi CHEN

國立台灣戲曲專科學校劇場藝術科主任

在上一期的「劇場觀點」專欄中，我們從評論者與創作者之間的緊張關係，談到對一般劇場觀眾的期許，希望他們在劇場中扮演更為積極的角色，不讓自己的情緒與情感被創作者隨意操弄，對演出抱持比較嚴苛的批判態度，最終的目標則是成爲一個積極參與的現代公民，以實現劇場的社會價值。

這樣的期許，其實是一個戲劇評論者個人的想像，對於多數的觀眾而言，這或許是過於沉重的負擔。當一個觀眾走進劇場，演出的社會意義(significance)並不在他的心中或手中的節目單裡，他更在乎的可能是座位的好壞、演出時間的長短、是否有中場休息，最重要的或許是：演出是否能夠讓他感覺「值回票價」或甚至「物超所值」，而這樣的感受，大概是基於對演出的「教育」或「娛樂」價值的評價。

文藝復興時期的人們，從人文修養的角度出發，明確地將戲劇的教育和娛樂功能加以定義，自此就被許多的劇場工作者與教育者採納，成爲一種評斷的準繩，也是多數觀眾判斷演出好壞的標準之一。在過去幾篇專欄裡，有關「教育」的部分已有許多討論，在這一期的專欄中，我想針對「娛樂」的部分，提出一些個人的看法。

對劇場工作者來說，「娛樂」一詞本就是一個不太容易被掌握，或不太能夠被毫無芥蒂地接受的詞彙。「娛樂」經常被和「大眾品味」、「流行媚俗」或「商業利益」相連，而變成一個不那麼受歡迎的概念，或者對劇場有不同理念的創作者/評論者相互詰問的起點。但

所謂的「娛樂」，是否真的是絕對大眾的、流行的、利益導向的，或者與藝術的、思考的、創作的主體性相對立，其實是有待商榷的。

我想舉一個英國劇團的例子，來對這一點加以說明。

英國著名劇場工作者John McGrath在一九七一年成立7:84劇團，劇團的命名就反映出他本身的政治理念，和他從事劇場工作的使命感^註。對於抱持左派信念的McGrath而言，劇場是改造民眾與社會意識的重要管道/媒介，因此7:84的作品都以勞工大眾的階級觀點，對蘇格蘭高地(7:84劇團的所在)的歷史與社會現實，提出立場明確的批判。這樣一位抱持強烈政治信念的創作者，不像一般的政治理論家或行動者，以條理清晰的理念論述，或熱情煽動的口號，試圖說服他的群眾，卻選擇他們所熟悉的娛樂形式與內容(如具有悠久傳統的說唱)，在他們最常造訪的空間(酒館、市民集會中心、長期經營的地方劇場)，搬演他們口耳相傳的地方歷史與當代情事，讓他們能夠自覺地、清醒地檢視自己的生存環境與條件，進而對相關的政治社會議題做出他們自己的判斷選擇。

基於同樣的信念，John McGrath將他第一本有關劇場經驗的書，命名爲《A Good Night Out》(一個美好的夜晚)。在這本書裡，他對於劇場的社會價值與影響，從過去歷史的檢視到現實條件的反省，都一再地強調如何利用觀眾所熟悉的傳播形式，傳達出他們的意念、想像與觀點。

電視與商業電影，就是他所提出一個非常具有啓發性的例子。

比較教條的社會主義者，很可能會將電視或商業電影視為資產階級的工具，讓他們能夠用以影響決定無產階級大眾的意識型態，或者以無聊的、低俗的「娛樂」，麻痺、腐化他們的心志與情感。但對於John McGrath來說，電視的普及和商業電影的票房成功，卻正是對劇場工作者提出的一種挑戰，或提供反省的機會。電視與電影對一般大眾的強大影響，是否是絕對有害的，其實還有討論的空間，John McGrath和許多他同時代的創作者，都有電視與電影製作的經驗，並且有許多叫好叫座，忠實刻劃社會面貌/精神，但不從俗、不媚俗的作品。至於面對電視/電影擠壓劇場生存空間的問題，劇場工作者也應該有更積極的思維：電視與電影如何成為提供大眾「娛樂」的主要媒體，這些媒體的特性與製作模式，是否可以提供給劇場一些省思與參考。

從John McGrath的例子來看，我們可以了解：所謂的「娛樂」並不必然是反智的、媚俗的、與所謂的藝術性相對立，或者只是隨用隨丟的廉價消費品，對於一般觀眾而言，「娛樂」不僅可以是熟悉的、愉悅的、賣座的，也可以同時是社會批判的、反省的、藝術的，並且和自己的生命情境密切相連的特殊經驗。換言之，John McGrath心目中的理想觀眾，就是一個能夠保持清醒的觀眾，他不僅能夠對作品與相關的社會議題具有觀察批判的能力，也能夠充分享受劇場提供給他的娛樂。

著名的德國劇場導演/劇作家/理論家布萊希特，在他的《*Brecht on Theatre*》(布萊希特論劇場)裡，提供了另一種理想觀眾的典型。相對於當時許多盲目的劇場觀眾，讓自己的情緒隨意被通俗劇的演員操弄，布萊希特在拳擊比賽中看到的那些「瘋狂的」群眾，他們不僅充分享受比賽本身的刺激趣味，更能夠隨時對兩位敵對選手的專業表現，做出即時的判斷與反應，一場拳擊比賽，就不僅只是時間的消磨，而是兼具智性與感性的獨特經驗。

因此，對一個劇場工作者而言，是否提供給觀眾「娛樂」應該不是問題，提供「什麼樣的娛樂」才是重點。一個劇場觀眾走進劇場是為了「a good night out」，也就是讓人滿意的娛樂，這包括了感官上的享受，參與一個有意義且不尋常的活動之驕傲，對於自我、人性、社會有更清楚認識的滿足感，這自然不同於在電視機前面變成馬鈴薯的無知無覺，或者被電影「魔鬼終結者」重擊昏厥的茫然。■

註 「7:84」字面上的意義是有特定的7%英國人，掌握了全英國84%的財富，代表貧富落差與分配不均問題的嚴重性。