

## 一個不尋常的經驗 從《沙灘上的愛因斯坦》談起

A Unusual Experience :  
Having a Chat from the “*Einstein on the Beach*”

■ 陳正熙 Cheng-Hsi CHEN  
國立台灣戲曲專科學校劇場藝術科主任

《沙灘上的愛因斯坦(*Einstein on the Beach*)》這個看來十分玄奧的題名，是美國著名導演Robert Wilson在一九七六年，和前衛音樂家Philip Glass合作的新歌劇。在劇場的教科書中，這是一個非常重要的演出，對於「意象」(image/imagery)在劇場中的運用，有非常創新的思考。如同Robert Wilson其他的重要作品，《沙灘上的愛因斯坦》將不同來源的各種素材(愛因斯坦、報業大亨後人派蒂赫斯特的案件、人類交通機械的演進歷史)，不同的媒材(演員身體與表演、舞台機械與佈景、影片等)，和看似不相干的不同文化意象加以並置(juxtaposition)，並且以緩慢的節奏、機械肢體般的動作和嚙語般的念白，創造出一個又一個曖昧、近乎超寫實主義圖像的畫面。Robert Wilson對於影像的運用和不同媒介的並置呈現，被視為在劇場中實踐後現代主義的範例。

這個演出一九七六年七月在法國的亞維儂藝術節首演，同一年接著在貝爾格勒、布魯塞爾、巴黎、阿姆斯特丹及美國紐約大都會歌劇院巡迴演出之後，直到一九八四年十二月才在美國紐約的著名劇場布魯克林音樂學院(Brooklyn Academy of Music，以簡稱BAM知名)的『下一波(Next Wave)』戲劇節中重演。一九九二年，Robert Wilson再度受邀在BAM重演《沙灘上的愛因斯坦》，筆者正在紐約州立大學唸

書，躬逢其盛，有幸親身欣賞這個原本只能在教科書中「讀」到的演出。

和《沙灘上的愛因斯坦》的這段因緣，確實是我的劇場生涯中，一件非常重要、也常常是我用來「說嘴」(自誇)的一段經歷。其他如一九九四年冬天，終於進入紐約「外外百老匯」著名的辣媽媽劇場(LaMama Experimental Theatre Club)「朝聖」<sup>1</sup>，和欣賞到另一知名團體The Wooster Group<sup>2</sup>的《瓊斯皇帝(*Emperor Jones*)》演出，一九九六年在台北國家劇院欣賞到德國當代最重要的編舞家Pina Bausch的經典作品之一《康乃馨(*Carnation*)》，一九九七年又在香港藝術節，欣賞到她專為香港觀眾所做的《洗窗者(*The Window Washer*)》，亦是另一些難得的經歷。另一方面，一九九二年，同樣在紐約，法國陽光劇團<sup>3</sup>的演出《阿德里得家族(*Les Atrides*)》，我卻因為無法買到票而錯過，一九九五年人到了法國巴黎，陽光劇團又正好在外地巡迴，至今仍無法親身體驗這個團體的魅力，確實是不小的遺憾。

筆者細細描述個人的這些經驗，目的是在延續上一期的「劇場觀點」專欄中，我對於劇場中的「娛樂」的論述。

在上一期的「劇場觀點」專欄中，我們談到劇場如何能夠提供給觀眾讓人滿意的「娛樂」：感官上的享受，參與一個有意義且不尋常的活動的驕傲，和對於自

我、人性、社會有更清楚認識的滿足感。在這三個面向中，筆者想藉由個人經驗，而強調的就是「參與一個有意義且不尋常的活動的驕傲」。

在現實生活單調的節奏與過程裡，雖有社會文化環境的不同，不同族群的生活經驗其實應該是大同小異的。從青少年的成長，到成年的獨立自主，到年老時的頻頻回顧，人們大都依循著一個變化不多的軌跡踟躕前行，容或有一些「意外」，也應該都在人們的想像範圍之內。為了擺脫「成俗」或所謂「共同經驗」的「約制」，人們也只能一再強調自己曾經歷過的特殊事件，讓自己的生命經驗比別人多那麼一點曲折或特異的色彩。

因此，同樣是棒球迷，就會計較誰到現場看過哪一場已成經典的年度總冠軍賽，或者現場見證哪一位投手在某年某月某天的球賽裡，投出或幾乎投出千載難逢的「完全比賽」；同樣是看過法國導演楚浮的經典作品《四百擊》的影迷，就會計較自己的欣賞經驗是在什麼樣的情境/場合之下發生：是和少數的會員觀眾擠在一間小小的放映室裡，或者是排了三個小時的隊買票，才能看到的影展首映作品；同樣是愛書如癡的「蠹蟲」，就會計較自己手上擁有那一部前衛詩人的詩集，究竟是第一版的第幾刷。

那麼，對於一個劇場觀眾呢？

因為劇場本身在時空條件方面所受的限制，和「不可複製」的特質，任何一位觀眾在任何一個情境之下，所觀賞的任何一場演出，其實都是無法被取代的特殊經驗。即使是同樣的劇碼，同樣的卡司(cast，演員陣容)，同樣的劇場，這一天的《歌劇魅影(*Phantom of the Opera*)》和隔一天的《歌劇魅影》，仍然是完全不同的兩場演出、兩個作品。另一方面，至於那些具有劃時代意義的經典演出，例如莫斯科藝

術劇院(Moscow Art Theatre)一八九八年的開館首演《海鷗(*Seagull*)》(契柯夫作品)，一九四九年德國柏林人劇團(Berliner Ensemble)的創團演出《勇氣媽媽(*Mother Courage and her Children*)》(劇作家/導演布萊希特作品)，例如貝克特《等待果陀(*Waiting for Godot*)》一九五三年在巴黎巴比隆劇場的首演，如美國第一部搖滾歌舞劇《毛髮(*Hair!*)》一九六八年在百老匯的首演，再多的文字紀錄或平面影像(照片或影帶)，都已經無法重現當時的景象，對於那些參與過這些演出的觀眾，我們這些後生晚輩都只有羨慕妒忌了。

因此，劇場的觀眾既是幸運的：他們所參與的任何一場演出都是絕無僅有、獨一無二的；卻也是不幸的：任何一次錯過的演出，都無法再以任何方式彌補。這之所以筆者非常珍惜和《沙灘上的愛因斯坦》、Pina Bausch幾部作品的因緣，這些特別的劇場經驗，不僅讓筆者在教學中多了一些能夠現身說法的寶貴經驗，更讓我相對而言平凡的人生，多了一些不同的色彩與特別的回憶。

我以為，這應該會比那些電影排行榜上名列前茅的大製作，或曾經被千萬個觀光客欣賞過的印象派畫作(無論是真跡或仿品)，更能夠提供給觀眾讓人滿意的「娛樂」經驗。

#### 註釋

- 1 由Ellen Stewart從1961年開始在紐約下城區的一個地下室空間，製作演出一些新進劇作家或引進歐洲前衛劇場的一些作品，之後發展成為外外百老匯(Off-Off-Broadway，50年代末期開始在紐約下城地區興起的一些小劇場演出與團體)最具影響力的劇場之一。
- 2 The Wooster Group是80年代一個重要的前衛劇團，以拆解、重組、並置經典劇作的跨文類、跨媒介、跨文化的演出形式著稱。
- 3 陽光劇團(Théâtre du Soleil)是在一九六四年，由法國當代最重要的導演之一Ariane Mnouchkine主導成立，製作以強烈的視覺風格、跨文化領域的文本與表演著稱，為當代最重要的團體之一。

# 從教師甄選看藝術與人文教師的甄選與培育問題

## Considering the Problems About Arts and Humanities Teachers Training Program from Teacher Selection

■ 簡瑞榮 Jui-Jung CHIEN  
國立嘉義大學視覺藝術研究所助理教授

由於師資培育的管道多元化，以及超額的大量培育，造成本(九十二)年度教師甄選錄取率大幅降低，從去年的六成降到今年的三成。由於滾雪球的效應，今年的落榜者加上明年的畢業業者，悲觀的估計，明年的錄取比率可能不到一成。這些現象對心急如焚的求職教師來說，是一個相當大的壓力，因為假設今年沒有考上，明年的競爭將會更加激烈，身為一個師資培育機構老師的筆者來說，實在不願意看到這種情形發生。

問題源自於民國八十三年師資培育法公布以來將近十年的時間，國內師資培育政策有相當大的變革，依筆者的觀察，國內師資培育制度已經過於浮濫。因為四年前國小教師還有約數千名的缺額，當時教育部開設專科代課教師班、大學代課教師班，使以前的代課教師取得正式教師資格，並且同意幼稚園教師只要修過廿個指定的國小教育學程學分或特教學程，就可以參加偏遠地區國小教師甄試。因此，在很短的時間內良莠不齊的師資補足了這些缺額。再加上經濟不景

氣，教師成為炙手可熱的工作，大學教育學程、師範院校的學生，以及學士後國小師資班的學生每年不斷的畢業，投入教育市場的行列，形成今日供過於求的局面。前教育部某次長曾經於開會中提到「當前的師資培育政策是『藏師於民』」，不過，過多具有教師資格的教師沒有辦法取得教師的工作，形成目前個個有資格、人人沒把握的教師甄選，看在眼裏、痛在心裏。為了幫助藝術與人文教師順利取得教師資格，筆者僅針對本年度的教師甄選，提供個人的心得，作為準備甄選時的參考。

由於每個縣市的甄選方式不同，為避免各校獨立招生的弊端，目前大都採取聯合甄選，而聯合甄選的方式也略有差異。例如有些縣市必須考國語(20%)、數學(20%)、教育相關科目(20%)，另外，還有口試(15%)與試教(25%)；有些則只有筆試(80%)與口試(20%)。除此之外，為了避免人為的干預，還規定口試與試教的成績不得低於七十或高於九十分，如有特殊情形

必須加註說明。從這些考試的方式來看，我們可以歸納下列幾點問題：

#### 一、學科成績的好壞佔舉足輕重的地位：

因為學科成績的好壞佔舉足輕重的地位，有時高達80%，口試與試教所占的成績比例不高，加上為了防止弊端，特別限定成績不得低於七十或高於九十分，因此，口試與試教的結果並沒有相當大的影響力與鑑別度，動用人數龐大的大學教授與國小的校長、主任，有點流於形式，只是為考試結果背書。

#### 二、藝術與人文教師甄選方式與其它類科教師相同，不易區分教師藝術的本質學能：

藝術與人文教師甄選方式，除了試教或口試邀請藝術專業的專家學者之外，與其它類科教師甄選方式完全相同，只有透過十到十五分鐘的試教或口試，而沒有實際操作，很難斷定藝術與人文教師的專業能力。部分考取的教師可能只是因為學科考試優異，實際並沒有美術、音樂或表演專長。意即現有的甄選方式，讓非藝術與人文教師專長者有可乘之機。

#### 三、品德優劣不易評估：

筆者認為一位優秀的藝術與人文教師必須具備藝術與人文專業能力、教學方法與技巧、良好的教學態度與服務熱忱，但是從筆試、試教與口試很難了解應考者的品德優劣與否。尤其是應考者的精神狀況是否穩定，更為重要，但是，這些重要的人格特質並不容易從現有考試方式看出來。

#### 四、專家學者的專長影響考生專業能力的判斷：

由於當代藝術發展日趨多元化，以美術來說，應考者的專長已經從以前的水彩、素描、水墨、油畫，拓展到裝置藝術、設計、電腦藝術、表演等等，邀請的專家學者當中部分具備教學經驗與傳統藝術專業能力，但是卻對於設計與電腦藝術等新型態的藝術項目缺乏了解，如此對於這類的考生將十分不利與不公平。

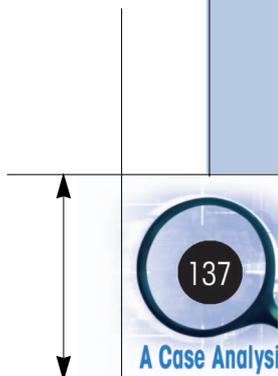
為了解決上述問題，使甄選工作盡善盡美，並且適應藝術與人文學科教師的特殊需求，筆者建議以下幾點：

#### 一、降低學科考試的百分比：

在藝術與人文教師的甄選考試中，國語、數學與教育相關科目的百分比不應過高，例如某一各縣市學科考試的比例佔總成績的80%，口試成績僅佔20%，而且還規定口試的成績不得低於七十分與高於九十分，因此，筆試的成績高低幾乎決定了一切，藝術專業能力的口試，只是聊備一格而已。降低學科考試的百分比至50%以下，讓藝術的專業能力能夠真正成為考取與否的關鍵

#### 二、採用多種考生資料作為評估成績的依據：

短短十至十五分鐘的口試與試教成績作為錄取與否的根據其實非常不客觀，因此，考生的作品集、教學實習資料、在學成績、操行成績、各項獎勵、研習證明都應考量。部分的考生其實並未具備藝術專業能力，卻可以透過事前的準備，試教得非常生動活潑。部分考生的在學成績幾乎各科只有六、七十分，卻因補習，學科考



的很好，也取得了教師資格。因此，筆者建議應嚴格要求考生準備各項學經歷與成績證件，作為評量的依據，而不能讓考生避重就輕，隱藏不利於個人的資料，甚至以貌取人。

### 三、試教採取單元抽籤方式以考驗考生臨場能力：

部分縣市試教的單元由考生自行選擇，部分縣市則於三十分鐘前當場抽籤決定。考生自行選擇試教的單元大都選擇其專長的領域，並且經過不斷的演練，不易看出其教學能力與優缺點，而且經濟能力較佳的考生可以運用經濟能力的優勢，準備精美的教具，影響教學成果的評定。筆者建議試教應該採抽籤的方式選擇試教的單元，考驗考生不同的能力，例如中西藝術史、藝術理論、版畫、水彩、水墨、攝影等等，而不是讓考生選擇其最專長的部分試教，而無法測出其他專業能力的優劣。

### 四、審慎選擇口試與試教考試委員：

部分縣市的口試與試教考試委員以師資培育機構的教授與國小的校長或主任為主，一方面評定考生的專業能力，一方面測驗其教學能力，立意甚佳。但是，部分考試委員對於新的藝術媒材與表現方式，例如電腦藝術與設計並不熟悉，如此，可能造成考生程度相當優異，而考試委員並不了解的情形，反而讓以傳統素材為專長的學生有較高的錄取率。

### 五、甄選同時具備音樂、美術、表演能力的教師：

目前藝術與人文教學很多教學單元都以統整課程進行，部分現任教師抱怨因為專長為音樂或美術，無法勝

任九年一貫的藝術與人文教學。為了徹底解決此一問題，未來藝術與人文教師甄選應同時測量考生的音樂、美術與表演的能力，讓新進的教師具備統合教學的能力，解決九年一貫藝術與人文教學的困擾，鼓勵考生同時具備音樂、美術與表演能力，以增加錄取的機會。

至於在藝術與人文師資的培育方面，由於教師甄選的競爭日趨激烈，必須有所因應與改變，以利未來具有教師資格的學生參加教師甄選。筆者建議：

#### 一、調整師資培育機構的科系結構：

目前九年一貫的藝術與人文教學已經開始實施，藝術與人文教師必須同時具備音樂、美術與表演藝術能力，但是，各師資培育機構與教育學程學生的養成，仍然以美術、音樂分科、分系獨立教學，不易培育具備統合教學能力的藝術與人文師資。因此，現有的美術系與音樂系應該順著時代的趨勢以及教育改革的需求，轉型為藝術與人文教育學系，培育同時具備音樂、美術、表演與人文教學能力的未來教師。

#### 二、培育學生多元的能力：

目前各大學廣開教育學程，因此，很多學生具有中小學教師資格，但是，卻只有很少百分比的學生可以找到教師的工作，如果把一生的理想都寄望在僧多粥少的教師工作，大部分的學生都將無法如願。權宜之計只有培養學生多元的能力，使學生能多元發展，不必完全寄望教師的工作。尤其是師範大學與師範學院的學生更

需培養多元的專長，否則將很難與大學教育學程的學生競爭，因為學程生除了具有教師資格之外，更有其自身的專長，不一定非當教師不可。

### 三、師資培育應量少質精：

由於目前師資培育已經嚴重過剩，造成僧多粥少的困境，因此，在師範校院、大學學程、國中小師資班的師資培育應總量管制，並且注重品質，量少質精。不要培育了一大票具有教師資格，但是完全沒有機會從事教育工作的備用教師，造成人才的浪費。

### 四、善用電腦準備試教教材：

部分的試教採三十分鐘前當場抽籤的方式決定教學單元，因此，很多教師常常急著在很短的時間內製作教學的資料，甚至請親朋好友臨時協助加入製作的行列。筆者建議不管是參加甄選或於平時的教學，必須善用電腦蒐集與整理教學的資料，並且善用各種軟體呈現教學的內容，如此，不管是參加甄選或於平時的教學，都可以讓教學生動有趣，提昇學生學習的興趣與教學的成效。

### 五、改善經濟環境：

當前教師甄選空前的競爭最主要的因素是經濟不景氣，大量的工商業人才因為找不到適當的工作而湧向教育界。筆者在教學過程中遇到一位年紀不小的學程生，他告訴筆者：「在業界，一個機械工程師的職缺可能有三百個人競爭，相較於教育界，30%的錄取比率還是大很多，很有機會。」其實在經濟景氣好的時候，很多人不願屈就教師的工作，因為死薪資不能滿足具有挑戰性的人。但是，當經濟

不景氣的現在，教師穩定而高薪的工作卻是很多人夢寐以求的，甚至連以前大家都瞧不起的軍警工作都擠破頭。

為了解決當前的困境，急需振興經濟，製造就業機會，使一般大學的畢業生回歸各行各業，而不要一窩蜂的往教師的工作擠。使教育成爲一種專業，讓具有教育熱忱者安於取得工作，而不是淪爲失業者人生的避風港。

### 六、鼓勵升學或職前訓練培育所需的人才：

為了解決當前具教師資格而無法取得教師工作的問題，筆者建議鼓勵未取得教師資格者升學或參加職前訓練，因為，當前國家急需光電、資工、3D動畫等相關產業的人才，尤其是具博士學位又具3D電腦能力者相當缺乏，一直都找不到適當的人選。因此，輔導未取得教師工作者升學或轉業，使其學有所用，降低失業的衝擊，減少社會的負擔。

筆者參與今年的教師甄選，眼見自己指導的與他校的實習教師南北奔波，競逐很少的工作名額，內心不免感慨萬分。在可預見的未來，問題不但無法解決，而且將更爲嚴重。筆者提出上述的心得與建議，希望相關單位與人員參考，使未來藝術與人文教師的甄選考試更爲公平合理，而且所培育出來的師資更符合當前教育的需求。最後，期望國內經濟趕快復甦，使各行各業的人才各得其所，而不要競相爭逐僧多粥少的教育市場，造成師資培育的缺憾。

