
一、從《西廂記》之「真」

導 入 《 牡 丹 亭 》 之

「幻」

王實甫《西廂記》、湯顯祖

《牡丹亭》(1598)、洪昇《長生

殿》(1688)三齣戲分別代表元明

清愛情劇作的經典。張生

與崔鶯鶯的愛情開端於三度

顧盼，包括佛殿奇遇首度驚

艷、吟詩傳情匆匆回眸、道場

之上細細觀看。普救寺驚

變，崔、張在老夫人許婚的喜

悅與悔婚的失落中跌宕，由

紅娘穿針引線，使其琴絃訴

情、傳遞書簡，愛情在形

上心靈的感通更深一層。由於

鶯鶯在愛情與禮法中擺盪，導

致張生跳牆被拒之後相思臥

榻。鶯鶯為救奄奄一

息的張生，終於

突破禮防，自

薦枕蓆。張生

和鶯鶯的愛

情歷程完全建

立在現象界，兩人憑藉眉目、

詩文、琴音、薦枕等具體形式

品味情愛的交流、感受彼此的

存在，這就是如真如實的愛

情。

《牡丹亭》愛情之生發則起

於虛幻的夢境。首先是柳春卿

每日情思昏昏，忽然夢見在園

中梅花樹下，有一美人如送如

迎說道：「柳生！柳生！與俺

方有姻緣之份，發跡之期」(第

二齣言懷)。暗示二人相遇，方

有姻緣之份、飛黃騰達之時，

因此改名柳夢梅。「名字」雖

是符號，卻如同身體髮膚，乃

是父母給予，為夢境改名，可

見人物痴傻，他相信「有一日

春光暗度黃金柳，雪意衝開了

白玉梅。那時節走馬在章臺

內，絲兒翠、籠定箇百花魁。」

因夢改名，柳夢梅視之為一個

愛情、功名兩相兼得的預兆。

其次是杜麗娘遊園後回到

香閨，困倦隱几而眠，夢見與

一個手持柳枝的書生纏綿歡愛
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(第十齣驚夢)，這個夢境的出

現是有心理背景的。杜麗娘由

丫嬛春香口中才知道府內後院

有座大花園，引發了遊園的興

致。兩人預備相偕遊園之前，

春香告知小姐：「已吩咐催花

鶯燕借春看」，此處將催花鶯

燕擬人化，點出杜麗娘要向大

自然「借春賞玩」的意思。舞

台上演出時將「借春」改為

「惜春」，一字之差，實大異其

趣。「惜」是主觀之情；「借」

則含主、客二體，意味借與被

借的關係。春天屬於自然是主

體，佳人借春是客體。四時循

環中，春天只有一季，不能停

駐，佳人也無計留春住。象徵

人類借來的春天，不論多麼奼

紫嫣紅，終究要歸還自然造

化。

遊賞之日，杜麗娘刻意弄

妝打扮，雖然只是在自家花園

遊賞，卻以如此盛裝的心情和

春天約會，這種自我修飾的態

度，正反映她對形象美的執

著。然而當春香讚美小姐「今

日穿插的好」時，杜麗娘唱：

「你道翠生生出落得裙衫兒

茜，豔晶晶花簪八寶填，可知

我常一生兒愛好是天然？」

(好者，美也，讀上聲)。這三

句唱詞是在回答春香，雖然你

讚美我穿著的裙兒衫兒分外地

鮮豔奪目，鑲著各種各樣寶石

的花形髮簪也顯得璀璨亮麗。

可知道我平生愛美乃是天性使

然。杜麗娘對美的執求，是對

永恆之美的嚮往；正因為她對

美有這樣深層內化的襟懷，所

以當她進入花園內看到：「原

來奼紫嫣紅開遍，似這般都付

與斷井頹垣」時，不禁驚覺體

悟：空有大好春光、美麗春

景，卻無人欣賞，所謂良辰美

景也是辜負蒼天；而真正能擁

有賞心悅目、怡然自得的快樂

又在哪一家呢？原來人生普遍

追求的「良辰、美景、賞心、

樂事」四件美事，也都是這般

不由自己。

杜麗娘在有意借春的行動

中，覺醒到紅顏年華暗隨春光

流轉的驚恐，因而激盪出追尋

愛情生命的幽懷。於是遊園之

後夢見書生手持柳枝向她邀

約，夢中幽歡，溫柔纏綿。這

一場浪漫唯美充滿「意趣神色」

的春夢，象徵她內在生命對深

情至愛的追求。

翌日，麗娘再度到花園尋

夢，只見淒涼冷落、杳無人

跡，不禁悲泣悵然，誰知竟從

傷春病到深秋，中秋佳節離魂

歸天。死前叮嚀春香把她自畫

的真容葬在後花園梅樹之下。

死後承蒙地府判官

垂憐，著她出離

枉死城隨風遊

戲，追尋夢中人

(第二十三齣冥

判)。故事鋪陳至

此，轉出柳夢梅的

〈拾畫〉和〈玩真〉

(第二十四、二十六齣)。

湯顯祖安排〈拾畫〉

有三點技巧高明之處，其

一，讓柳夢梅於大病初癒的心

情下遊園，可與麗娘刻意弄妝

穿戴去遊園之喜悅心情相對

比；且病後易於傷情感物，對

荒蕪的亭臺樓閣更別有一番情

懷，可說是為拾畫情節，對人

物心理狀態做了極佳之鋪墊。

其二，先誤以為拾到觀音像，

可留下懸念，再寫下一齣〈玩

真〉，方顯意外之境；若一次

便認清，則不能顯示麗娘之

美，亦不能有迂迴婉轉之妙。

其三，拾到觀音畫像後，夢梅

隨即決定捧到書館，頂禮供

奉，強如埋在園中。此細節絕

非強調夢梅是佛教徒，除了為

〈玩真〉伏筆，更刻劃夢梅性

情襟懷，表現出對觀世音所象
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徵的精神信仰，一種由心而發

的虔敬與謙卑，從而彰顯出夢

梅之為一介性情中人。這份情

真意懇的性格，使其於〈玩真〉

(折子戲名曰〈叫畫〉)中品賞

畫中女子之痴傻提供合情合理

的鋪陳。

柳夢梅將觀音畫像帶回書

館，因風雨淹旬，未能展現，

直待晴和之日才得瞻禮，再次

印證夢梅崇敬細膩情懷。開匣

展畫後，先誤作觀音，再次誤

為嫦娥，終於認出是美人；再

看題詩「近睹分明似儼然，遠

觀自在若飛仙。他年得傍蟾宮

客，不在梅邊在柳邊」，方才

確定是人間女子自畫像。柳夢

梅叫畫之痴傻表現在四方面。

首先將題詩中「不在梅邊在柳

邊」之句與自己的姓名牽。其

次，運用移情作用，認為畫中

人雙眼彷彿回盼自己。其三，

想像自己如在畫境，故覺畫中

人半枝青梅在手，活似提掇柳

生一般。其四，以畫中人為

真，自言驀地相逢，竟和韻一

首。可以看出湯顯祖刻劃人物

心理之細膩。最後夢梅望畫中

人而想像真人，竟然唱出「小

生待畫餅充饑，小姐似望梅止

渴」之語，似乎顯現柳夢梅也

不過是個「慕色」之人，其實

不然。夢梅驚其為天人之際，

同時賞愛了畫者「畫似崔徽，

詩如蘇蕙，行書逼真衛夫人」

等多方面的藝術才華。因此畫

中人及畫者之「才貌兼備」才

是使夢梅痴心慕情的最大要

素。

杜麗娘從夢境歡會、花園

尋夢、因夢而亡、魂遊尋訪都

是虛幻，然則柳夢梅的因夢改

名、拾畫叫畫難道就是真實？

清代吳吳山 (吳人 )三婦合評

《牡丹亭》曰：「人知夢是幻

境，不知畫境尤幻。夢則無影

之形，畫則無形之影。麗娘夢

裏覓歡，春卿畫中索配，自是

千古一對癡人。然不以為幻，

幻便成真。」這段評點可說是

深得湯顯祖創作之三昧。

以上是柳夢梅與杜麗娘各

自對夢境與幻境的執著與痴

心，在幻境中建立的深情難道

不是另一種愛情的真實？豈不

是比現象界可感可觸的愛情更

浪漫更動人？兩人幻境的交集

是杜麗娘的香魂終於在自家東

房尋訪到書生，一邊展演柳夢

梅仍在觀畫呼喚；一邊鋪陳杜

麗娘鍥而不舍之心。必須寫雙

方到情足意重的程度，再寫相

會，才能凸顯重點筆墨。柳夢

梅輕聲細問：「小娘子夤夜下

顧小生，敢是夢耶？」杜麗娘

笑答：「不是夢，當真哩！」

雖不是夢，卻是人鬼之戀。試

想假如杜麗娘一出現就告知柳

夢梅：「我是鬼，未知秀才肯

容納否？」豈不嚇死柳夢梅？

所以必須極寫兩人的幽媾之

情，加上杜麗娘許身之前告

白：「妾千金之軀，一旦付與

郎矣，勿負奴心。每夜得共枕

席，平生之願足矣。」這點滴

的積累，才能為後來開墓掘

棺、起死回生奠定深厚的情感

基礎。湯顯祖在《牡丹亭‧題

詞》所說：

天下女子有情，寧有如杜

麗娘者乎！夢其人即病，

病即彌連，至手畫形容，

傳於世而後死。死三年

矣，復能溟莫中求得其所

夢者而生。如麗娘者，乃

可謂之有情人耳。情不知

所起，一往而深。生者可

以死，死可以生。生而不

可與死，死而不可復生

者，皆非情之至也。夢中

之情，何必非真？天下豈

少夢中之人耶？必因薦枕

而成親，待掛冠而為密

者，皆形骸之論也。⋯⋯

人世之事，非人世所可

盡，自非通人，恆以理相

格耳。

《西廂記》的張生和鶯鶯

就是屬於現象界薦枕成親、掛

冠為密的才子佳人，當然這也

是愛情的真實面貌之一。但是

湯顯祖試圖超越形骸之論，轉

換另一個視角，以「夢中幻境

足以成真」的手法，也就是運

用莊子荒唐謬悠的寓言技巧，

塑造情真→情深→情至的杜麗

娘，成就這麼一個寫意浪漫的

愛情故事。杜麗娘死後三年後

尋得夢境書生柳夢梅，還魂團

圓。痴情慕色、一夢而亡的杜

麗娘，透過借春的追尋中，九

死不悔，終於求得「生者可以

死，死而可以復生」的至情。

杜麗娘回生之後，石道姑說：
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「秀才三回五次，央俺成親

哩！」杜麗娘回答：「姑姑！

揚州問過了老相公、老夫人，

請個媒人方好！」值得注意的

是，劇中杜麗娘兩次的歡會都

是在幻境中，象徵唯有夢中、

死後才能尋得情愛的理想與自

由。因此必須讓她起死回生，

回到人間進入禮法秩序，完成

「情了」的意義，以「幻境」

中的盟約實踐愛情的「真

實」。這就是第三十齣五〈回

生〉之後，湯顯祖用了二十齣

的篇幅鋪敘這段「情了」的過

程。

二、《長生殿》與《牡丹

亭》真與幻對比

《牡丹亭》與《西廂記》

都屬於才子佳人愛情故事，不

同的是《牡丹亭》運用超現實

筆法。就這點而言，《長生殿》

與《牡丹亭》相同。但兩劇最

大差異有四點。其一，唐明皇

與楊貴妃是帝王后妃之愛。其

二，《牡丹亭》以杜麗娘之父

杜寶抗擊金兵為副線情節，此

條副線與杜、柳二人的愛情並

無密切關係。《長生殿》的安

史之亂卻主宰了唐、楊的愛情

命運。其三，馬嵬坡之變，

唐、楊各自經歷愛情的悔恨與

悟識。其四，劇作家以宗教精

神和神話色彩安排主角的結

局。《長生殿》共五十齣，上

卷主要鋪敘唐明皇與楊貴妃在

現象界實體的愛情，以楊貴妃

死於馬嵬坡為小收煞(第二十

五齣〈埋玉〉 )。一齣愛情

戲，男女主角若是其中一方死

亡，這戲也該落幕了。可是

《長生殿》下卷還用了一半篇

幅鋪排唐、楊天人永隔之後，

情悔悟識、補恨團圓的情節，

足以展現作者高度的創造力與

想像力。楊貴妃死後，劇作家

如何鋪排下半部，應該引起讀

者更大好奇。以下就從上述差

異談《長生殿》如何呈現愛情

的真實與空幻。

(一)帝妃之愛

洪昇在《長生殿‧例言》

中表明：「史載楊妃多污亂

事，予撰此劇，⋯⋯若一涉穢

跡，恐妨風教，絕不闌入。」

在閱讀此劇時，讀者亦應屏除

歷史人物的面貌，從戲劇藝術

的觀點體會劇作家的初衷，畢

竟戲劇不等於歷史。

帝王后妃的愛情不同於才

子佳人，才子只是三妻四妾，

而一個君王是三宮六院三千紅

粉。因此唐、楊的愛情必然有

更多的雜音，包括唐明皇與虢

國夫人私通款曲、溫存梅妃的

風韻，兩次都掀起波浪。陰曆

三月三日上巳，唐楊春遊曲

江，秦、韓、虢三國夫人隨

駕；遊罷後，皇上下令虢國夫

人乘馬入宮，巧賺入帳與之綢

繆 (第五齣禊遊，第七齣倖

恩)。洪昇以旁人議論側筆手

法描述貴妃惱怒君懷，觸怒君

王，竟將貴妃遣謫出宮。貴妃

透過高力士獻上象徵「曾共君

枕上並頭相偎襯」的一縷青

絲，才蒙君王復召(第八齣獻

髮，第九齣復召)。至於梅妃

原是明皇寵幸的妃子，因為楊

貴妃而失寵，將之安置在翠華

西閣。有一天唐明皇倖臨，楊

貴妃「一夜無眠亂愁攪，未拔

白，潛蹤來到」，一大早像捉

賊似地來到翠華西閣，盤查細

問，一會兒在御榻底下找到一

隻鳳鞋，一會兒又看到從皇帝

懷中掉下翠鈿，弄得唐明皇直

陪小心。這就是經常在舞台上

演出的〈絮閣〉。自翠華閣忍

氣吞聲回去的梅妃，竟也一病

而亡了。正是「我不殺伯仁，

伯仁因我而亡」。

唐明皇盡可以極盡寵幸之

能，楊貴妃也盡可以恃寵而

驕，然而帝王后妃的身分卻註

定他們的愛情已不單是兩個人

的事，它代表最榮耀、最具特

權的婚姻。因此劇作家安排一

齣〈進果〉，只因貴妃愛吃香

味尤甘的海南荔枝，必在七日

之內方保新鮮，六月初一恰逢

貴妃生日，更得在生日稱慶時

飛馳送達。南海路途遙遠，使

臣為趕送荔枝，途中不惜踐踏

民間禾苗，踏死眼盲的算命先

生，連年騎死渭城的驛馬(每

年從重慶涪州、海南兩處送荔

枝的使臣都要從渭城經過)，

導致驛中沒有分文錢糧，只剩

下一匹瘦馬。當帝王后妃的愛

情需要用民脂民膏妝點時，意

味他們的愛情已經開始變質腐
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朽。

(二)馬嵬捨身

唐明皇完全料想不到愛情

的腐朽竟使江山社稷陷入存亡

之秋。楊國忠專權誤國加上安

祿山兵變，導致唐明皇倉皇逃

至蜀地，行至馬嵬坡前(今陝

西興平縣)，激起六軍憤慨，

「不殺貴妃，死不扈駕。」美

人與社稷之間頓成兩難，這段

唱詞賓白倒是看出兩人在危急

之際的抉擇：

【縷縷金】魂飛顫，淚交

加。(生)堂堂天子貴，不

及莫愁家。(合哭介)難道

把恩和義，霎時拋下。(旦

跪介)臣妾受皇上深恩，殺身難

報，今事勢危急，望賜自盡，以

定軍心。陛下得安穩至蜀，臣妾

雖死猶生也。算將來無計解軍

譁，殘生願甘罷，殘生願

甘罷。

(哭倒生懷介)(生)妃子說哪裡

話，你若捐生，朕雖有九重之

尊，四海之富，要他則甚，寧可

國破家亡，決不肯拋捨你也。

(旦)陛下雖則恩深，但事已至

此，無路求生。若再留戀，倘玉

石俱焚，益增妾罪。望陛下捨妾

之身，以保宗社。

唐、楊二人歷經貶謫出宮

及絮閣之波瀾，再經七月七夕

長生殿「在天願為比翼鳥，在

地願為連理枝」的盟誓，更加

奠定情感實體的重量。因此當

此之際，兩人的愛情可說是達

到最纏綿悱惻、頑艷淒麗的情

境。貴妃當下自求捨身，以保

社稷，是他們在現象界愛情達

到最悲壯、最真實的一刻。貴

妃的的確確以生命見證愛情的

真實。

(三)情悔悟識

貴妃自縊前，戲劇場景從

哭別明皇轉到後邊，那裡有座

佛堂，貴妃進去禮拜佛爺，唱

道：「罪孽深重，罪孽深重，

望我佛度脫咱！」臨死前的懺

悔，非常緊要，懇求佛祖度

脫，是貴妃軀殼死亡、靈魂重

生的開始。《長生殿》鋪排貴

妃死後第一次鬼魂出現時是以

「白練繫頸」上場，唱詞是：

【山坡五更】惡噷噷、一場

嘍囉，亂匆匆、一生結

果。蕩悠悠、一縷斷魂，

痛察察、一條白練香喉

鎖。風光盡，信誓捐，形

骸涴，只有癡情一點，一

點無摧挫。拚向黃泉，牢

牢擔荷。

這段唱詞用了四個「一」

字，逼出「一點一點無摧挫」

的癡情。「白練」象徵生前被

種種人生貪瞋痴念所捆綁，因

而感受到「風光盡，形骸

涴」，「涴」者污也，必在死

後方能悟得。既然一生的風光

繁華已盡，則污濁之身自然不

必再受白練羈絆，該還給靈魂

自由。所以第二十七齣〈冥追〉

搬演馬嵬坡土地神奉東嶽帝君

之命護其肉身，代解白練，解

其冤結以免沈淪。解除白練之

後，貴妃的形體繼續在馬嵬坡

飄蕩，第三十齣〈情悔〉鋪陳

貴妃對星月天地自我告白：

(旦)咳，我楊玉環，生遭慘毒，

死抱沉冤，或者能悔前愆，得有

超拔之日，也未可知。且住(悲

介)只想我在生所為，哪一樁不

是罪案，況且弟兄姊妹，挾勢弄

權，罪惡滔天，總皆由我，如何

懺悔得盡，不免趁此星月之下，

對天哀禱一番。

楊貴妃雖然「懺愆尤，除

罪眚」，卻是「只有一點那痴

情，愛河沈未醒。說到此悔不

盡，惟天表證。縱冷骨不重

生，拼向九泉待等。敢仍望做

蓬萊仙班，只願還楊玉環舊日

的匹聘。」可見她「事事可

悔，只有此情不放」。故所謂

情悔不是「情之悔」，也不是

「悔不該有情」，而是「因情悔

過」，也就是為生前耽溺情愛

而懺悔種種罪愆，包括兄弟姊

妹之淫亂奢靡，邪弄權勢；甚

至吃新鮮荔枝、逼死梅妃事件

都是。

如果說楊貴妃是以遊魂身

軀在陰間懺悔，那麼唐明皇就

是以心如刀割的千種傷痛在人

間懺悔。《長生殿》卷下開場

是〈獻飯〉，安排兩件小情

節。唐明皇自馬嵬坡來到陝西

扶風(今鳳翔縣)，老漢野老郭

從謹聞知皇上西巡，特意煮來

一碗麥飯進獻，明皇首次品嚐

麥飯言道：「寡人宴處深宮，

從不曾嘗著此味。」【降黃龍】

唱道：
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尋常，進御大官，饌玉炊

金，食前方丈，真羞百

味，猶兀自嫌他，調和無

當。(淚介)不想今日，卻將此物

充飢。淒涼，帶麩連麥，這

飯兒如何入嗓。(略吃便放介)

抵多少，滹沱河畔，失路

蕭王。

一碗麥飯刻劃庶民百姓最

樸質最真摯的情感，讓顛沛流

離的唐明皇開始真切感受到何

謂天下蒼生？耽溺情色的唐明

皇，曾因不察事理而誅殺上書

告安祿山蓄意謀反的人，如今

卻由扶風野老獻飯，並告知今

日之禍的由來，讓唐明皇深感

滿朝臣宰，一味貪位，不禁悲

從中來：「草野懷忠，直指逆

黨奸相。空教我，噬臍無及，

恨塞肌腸。」接著是成都使臣

解送十萬疋春綵到京城，聞聽

皇帝駕臨扶風，就此進貢。唐

明皇竟將十萬疋綵布分與將

士，各自還家：

【黃龍袞】征人憶故鄉，征

人憶故鄉，蜀道如天上，

不忍累伊每，把妻兒父母輕

撇漾。朕待獨與子孫中官慢慢

的捱到蜀中，爾等今日，便可各

自還家，省得跋涉程途，飢

寒勞攘。高力士，可將使臣進

來春綵，分給將士，以為盤費。

沒軍資，分綵幣，聊充

餉。

面對安史之亂，未知何時

得返京都，不忍拖累將士百

官。遭遇江山和美人雙重巨變

之後，洪昇用這兩件似小實大

的事件呈現唐明皇對社稷動搖

的悔悟，對百姓軍士的悲憫，

甚為高明。一個政治領袖是否

具有自覺自省的能力，正是彰

顯其大智慧大格局。楊貴妃一

介女流，冤死之後，她可以立

即進入情悔的歷程；但是身為

曾經叱吒風雲的一代君王，卻

必須從家國社稷切入，方顯得

唐明皇的氣魄胸襟；也必須透

過這個關懷，明皇才能捨下帝

位，立即派遣使臣奉璽書傳位

太子(肅宗)。此後，劇作家才

能鋪敘他的兒女情長。

承繼〈獻飯〉的主線情

節，就是鋪陳唐明皇種種思念

追憶。包括途經四川劍閣，聞

聽哀猿和子規啼聲，聲聲斷

腸。殘日昏暗之時，突來風

雨，雨聲淅瀝，簷前隨風而響

的鈴聲，皆是聲聲慘淒。〈聞

鈴〉中的【武陵花】哀婉淒

惻：

淅淅零零，一片淒然心暗

驚，遙聽隔山隔樹，戰合

風雨，高響低鳴。一點一

滴又一聲，一點一滴又一

聲。和愁人血淚交相迸，對

這傷情處，轉自憶荒塋，白

楊蕭瑟雨縱橫，此際孤魂

淒冷，鬼火光寒草間溼亂

螢。只悔倉皇負了卿，負

了卿，我獨在人間委實的不

願生。語娉婷，相將早晚

伴幽冥，一慟空山寂，鈴

聲相應。閣道崚嶒，似我

迴腸恨怎平。

這首曲詞纏綿哀怨，一往

情深，又應轉鈴聲，點染黃昏

的閣道，更是淒然欲絕。身為

一國之君，無能周全鍾愛的妃

子，辜負七夕盟約，「倉皇之

間負了卿」成為唐明皇心中最

深的遺憾與悔恨。他甚至讓記

憶重回現場：「我當時若肯將

身去抵搪，未必他直犯君王。

縱然犯了又何妨？泉台上，倒

搏得永成雙。」明皇並非自悔

不死，而是懊悔沒有為情而

死；誠如一個英雄戰士當該死

於忠義才是死得其所。於是他

更深層問自己生有何歡：「如

今獨自雖無恙，問餘生有甚風

光，只落得淚萬行愁千狀。人

間天上，此恨怎能償？」(第

三十二齣哭像)。

到了成都，隨即敕命成都

府建廟一座，又選高手匠人用

上等的旃檀香雕成貴妃的生

像，親自送入廟中，此即舞台

上盛演不衰的〈迎像‧哭

像〉。幸蜀一年後，肅宗派人

迎接明皇回京，途中先往馬嵬

而行，一輪明月寂寂空照，思

想貴妃冷骨荒墳，雙淚不止

(第四十一齣見月)。傳命馬嵬

驛官準備建造新墳，待其親臨

改葬(第四十三齣改葬)。回京

之後，人獨坐，孤燈照，無限

傷心(第四十五齣雨夢)。對一

個擁有三千後宮佳麗的君王而

言，犧牲一個妃子何足掛懷。

但是唐明皇卻不斷重複「孤獨

愧形骸，餘生死亦該。妃子既

沒，朕此一身，雖生猶死，倘得死

後重逢，可不強如獨活」的旋律
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(第四十一齣見月)。劇作家鋪

敘以上迎像哭像、新墳改葬以

及種種悔恨追憶情節絕不是一

種儀式，而是以天人相隔的幻

境見證綿綿不盡的遺恨與思

念，而這痛徹心扉的遺恨甚至

比生前的愛情更具真實性。這

份愛情的真實，也唯有在上文

敘述自覺反省、悲憫將士、捨

下帝位的悟識之後，才具有說

服性。愛情的真實使兩人都有

心靈上的成長蛻變，《長生殿》

所以動人應在此處。

(四)補恨重圓

《長生殿》雖然以愛情和

歷史雙線發展，互為因果，但

整體卻是用宗教精神和神話為

主要框架。洪昇《長生殿‧例

言》說：「念情之所鍾，在帝

王家罕有。馬嵬之變，已為夙

誓，而唐人有玉妃歸蓬萊仙

院，明皇遊月宮之說，因合用

之。專寫釵盒情緣，以《長生

殿》題名。」追求長生不死本

是道教的主體精神，可見《長

生殿》劇名本身即富有宗教意

味。劇中宗教部份乃是雜揉佛

道(如貴妃自縊前見到佛堂，

請求佛祖度脫；如第四十六齣

覓魂做法事，體現佛道融合；

最後居住忉利天則是佛家

語)。唐、楊都被預設前身，

唐明皇本係元始孔昇真人，楊

貴妃原是蓬萊玉仙，偶因微

過，暫謫人間。歷經紅塵情劫

之後，正因其籲天悔過，消除

夙業，真情可憫，所以玉帝准

其「煉形度地，尸解上升」

(指道家修煉隱身和離塵飛天

的法術，可以遺下形骸而飛昇

成仙)，復籍仙班。因此貴妃

是由生而死，由死而鬼，由鬼

而仙。唐明皇則因思念甚深，

夢見兩個內侍，奉楊娘娘之命

請其到馬嵬驛中相會。夢醒想

起漢武帝思念李夫人，有李少

君為之招魂相見。於是命道士

楊通幽尋覓芳魂，兩人得以在

月宮重逢。

神話色彩包括兩部份，其

一是嫦娥出場，言有霓裳羽衣

仙樂一部，久秘月宮。前身是

蓬萊玉仙的楊玉環也曾到月

宮。嫦娥命仙女寒簧引楊玉環

夢魂到月宮重聽此曲，使其醒

來記憶，譜入管絃，將天上仙

音，留作人間佳話(第十一齣

聞樂)。貴妃死後復歸蓬萊山

太真院中，嫦娥因為人間霓裳

羽衣曲更勝天上，乃命仙女寒

簧至仙山訪求知音，欲借貴妃

當年所製霓裳新譜觀看，貴妃

哭唱：「痛我歷劫遭磨，宮冷

商殘，朱弦已斷，羞將此調重

彈。煩仙子轉奏月主，說我塵凡舊

譜不堪應命。」杜甫〈贈花卿〉

詩云：「此曲只應天上有，人

間那得幾回聞」，何以霓裳羽

衣偷曲於天上，流播人間之後

反而勝天上之音？霓裳羽衣曲

彰顯貴妃妙解音律之聰慧，壓

倒梅妃的驚鴻舞，奠定唐明皇

對她才貌相得的鍾愛欣賞；又

傳與梨園子弟班首李龜年教習

子弟，以及當時精於方響、鐵

撥、琵琶、綽板樂器的馬仙

期、雷海青、賀懷智、黃旛綽

等知名音樂家，供奉教習(第

十二齣製譜，第十六齣舞

盤)。因此就其在宮廷而言，

它象徵濃情歡愛、熱鬧繁華。

安祿山造反，貴妃死後，萬民

逃竄，梨園子弟也七零八落，

霓裳羽衣曲經由李龜年流落江

南傳唱(第三十八齣彈詞)。故

就其在民間而言，象徵物是人

非、繁華盡去、興亡夢幻、歷

史憑弔。雜揉這等悲歡離合、

生死淒涼的人間樂音，霓裳羽

衣曲當然勝於鈞天。然則霓裳

羽衣曲再由貴妃憑藉記憶抄譜

呈送嫦娥時，卻已然是「字闌

珊，模糊斷續，都染就淚痕

斑。」(第四十齣仙憶)。

另一神話素材是牛郎織女

的出場。唐明皇、楊貴妃七夕

在長生殿密誓時，牛郎織女亦

在鵲橋相會，聞聽二人誓言，

成為兩人盟約的見證者。當時

牛郎言道：「我與你既締天上

良緣，當作情場管領，況他又

向我等設盟，須索與他保

護。」織女卻回答：「只是他

兩個人劫難將至，免不得生離

死別。若果後來不背今盟，決

當為之綰合。」(第二十二齣

密誓)。對唐明皇不能相救絕

代佳人，牛郎憐其情非得已，

請織女讓兩人重續斷緣。織女

惱怒唱出：「他情輕斷，誓先
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隳(音揮)，那玉環呵！一箇鍾

情枉自痴，從來薄倖男兒輩，

多負了佳人意。伯勞東去燕西

飛，怎使做雙棲。」(第四十

四齣慫合)。直到楊通幽道士

上天入地尋覓貴妃，來到天上

見著織女，替明皇一番表白：

【後庭花滾】精誠積歲年，

說不盡相思累萬千。鎮自家把

嬌容心坎鐫，每日裡將芳名

口上編。聽殘鈴劍閣懸，感

衰梧秋雨傳。暗傷心肺腑

煎，漫銷魂形影憐。對香囊

呵惹恨綿。抱錦襪呵空淚

漣。弄玉笛呵懷舊怨，撥琵

琶呵憶斷絃。坐淒涼思亂

纏，睡迷離夢倒顛。一心兒

痴不變，十分家病怎痊。

痛嬌花不再鮮，盼芳魂重至

前。 ( 第四十六齣〈覓

魂〉)。

織女這才告知貴妃蓬萊仙

山住處。織女果然成為唐、楊

重圓的關鍵。唐明皇固然迫於

情勢忍痛割捨貴妃，卻也是辜

負盟約；然而貴妃既死，誰敢

誰能驗收貴為天子的盟約？何

況我們總以為山盟海誓只能見

證於今生今世。因此《長生殿》

運用神話可謂提供頗有意趣的

驗證，這是宣告：只要發下了

誓言，天上人間無所遁逃。

宗教與神話的結合是在最

後一齣〈重圓〉，嫦娥已將從

貴妃覓取的霓裳羽衣曲譜補入

鈞天，擬於八月十五中秋奏

演。此夕正是唐明皇飛昇之

日。織女憐彼情深，欲借月宮

使其相會，重續良緣。最後玉

帝准織女所奏，命二人居住忉

利天宮，永為夫婦。佛經說忉

利天為欲界六天之第二，意譯

為第三十三天。此處借指與人

間相對的仙界。湯顯祖《南柯

記》第四十四齣〈情盡〉旦

曰：「忉利天夫妻，就是人

間，則是空來，並無雲雨。那

夫妻就不交體了。或是抱一抱

兒，或笑一笑兒，或嗅一嗅

兒。」所以唐、楊二人雖在忉

利天永結夫婦，已然不同於人

間夫妻。全劇最後一支過曲名

曰【永團圓】：

神仙本是多情種，蓬山

遠、有情通，情根歷劫無

生死，看到底、終相共。

塵緣倥傯，忉利有天情更

永。不比凡間夢，悲歡和

哄，恩與愛、總成空。跳

出癡迷洞，割斷相思鞚，

金枷脫、玉鎖鬆。笑騎雙

飛鳳，瀟灑到天宮。

這個結局，洪昇《長生

殿‧自序》已明示：「第曲終

難於奏雅，稍借月宮足成之。

要之廣寒宮聽曲之時，即遊仙

上昇之日。雙星作合，昇忉利

天。情緣總歸虛幻。」熱鬧繽

紛的排場落幕，寄託的竟是

「情緣總歸虛幻」的主題。宗教

與神話的框架，更加凸顯情緣

的虛幻飄渺，人間天上皆然。

結語

湯顯祖完成《牡丹亭》轟

動劇壇，當代不少名家紛紛為

它改編，明代戲曲學家沈德符

說：「家傳互誦，幾令《西廂》

減價。」九十年後《長生殿》

完成，明末清初梁清標(字棠

村，1620-1691)則說《長生殿》

「乃一部熱鬧《牡丹亭》。」

(見洪昇《長生殿‧例言》)。

可見這三部愛情經典名著都在

戲曲史上佔有一席之地。從愛

情「真與幻」的角度切入，可

以觀照三部作品的藝術手法各

有不同。《西廂記》不著藉助

神話色彩或超現實情節，刻劃

才子佳人如何以自我意志突破

愛情在現實世界的藩籬，達到

奔放自由的境地。《牡丹亭》

從死生夢幻的奇情異彩中肯定

愛情的真實；也就是以幻為

真，從幻境的遇合建構愛情的

真實性，達到神遊浪漫的境

地。《長生殿》不純然是一部

熱鬧《牡丹亭》，其實是在繽

紛熱鬧中寄託滄海桑田的悲

感：它從死生離合的際遇，肯

定愛情的真實；繼而從真實與

空幻之交錯來反襯愛情的真

實；最後全盤否定前兩個階段

的真與幻，一切都是空幻，正

應合佛家所謂四大皆空，原來

真是空，幻也是空。
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