
如果你對熱帶雨林的關心，比對明天要

到期的房屋稅還更熱情 ─ 那麼，你跟「呼麥」

大概有前世註定的緣份。而且，十之八九，你

聽到「呼麥」便會開始轉變：「呼麥」會帶領

你去你一生的夢想之境，不只是地圖上的熱帶

雨林。

以上這個說法並不是毫無根據的，請看

以下幾個案例：

個案一：成吉思汗藍調

保羅‧皮納：那時我太太已經病了好一

陣子，腎衰竭，意即生命可以暫時維持，卻終

究難免。我太太死了，一九九一年三月十五

日。有六個月之久，我不知道日子是怎麼過

的。我完全想不起來：你只是一個人呆呆的，

直到哪你哭了或炸了或怎麼地叫「它」跑出來

─ 你找到她的一隻鞋子或什麼的，你眼淚就

像尼加拉瓜瀑布沖洩下來。我盡力忍著，可是

有時候我還是需要找個什麼的叫我心有個東西

去忙著，你知道，我已經心智散亂了。我有個

短波收音機。我發現有些外國電台會播放語言

課程節目，於是我想找個韓語節目來學學 ─

就在那時候，我碰到了那道很強的莫斯科電台

訊號⋯⋯。在短波頻道，你會聽到許許多多哨

音、吼聲和各式各樣聽不懂的聲音。可是，我

找到了一種有旋律的口哨聲。最後，有個女主

播介紹說：你聽到了嗎？那個人同時唱出兩個

聲音！聽到這裡，我立刻想到：呵，老天，這

是您賜福給我的聲音 ─ 這就是我真正要的東

西！有七年之久，我到處打聽，問了所有的教

授，卻找不出到底是什麼人會這種歌唱傳統。

最後，我決定到附近教會街的世界音樂行打聽

打聽。我想了想，問說：「你們有沒有『合聲

歌唱』的錄音？」店老板說，呀，我不知道，

我沒聽過，我只知道那是種圖瓦的東西。後

來，我聽到了圖瓦人的喉音，終於搞清楚了他

們的唱法，學會了他們的喉音技巧。

(www.genghisblues.com)

保羅‧皮納(Paul Pena)是盲眼的美國藍

調、爵士歌手，偶然間接觸了「西奇」之後，

自己摸索學會了圖瓦喉音，特別擅長「卡基拉」

─ 因其能發出轟隆做響的低沉泛音(undertone)

獲圖瓦朋友贈予了「地震」(Earthquake)的綽

號。一九九五年保羅與幾位美國朋友赴圖瓦首

都克孜勒參加喉音大賽，獲得了「卡基拉」項

的首獎，經過正式和非正式的演奏會下來，替

美國履行了一項完美的國民外交工作。《成吉

思汗藍調》(Genghis Blues)即描繪保羅一九九

五年圖瓦之行的紀錄片，有許多關於圖瓦喉音

的珍貴鏡頭，曾經在台北的金馬獎外片影展播

放，許多看過的人都覺得感動、難忘。

個案二：馬頭琴的智慧是“less is more”

馬頭琴(igil)的音域很接近人聲，跟喉音

和一般歌唱可以交織的天衣無縫。馬頭琴能澄

思淨慮，不管是拉它或聽它都很容易進入某種

甚深禪定。我自己好多次心緒不佳，只要拉拉

馬頭琴、唱唱喉音，結果心情就變好了 ─ 而
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且，甚至旁聽的人都變高興了。儘管現代

科技和電子媒體繁複繽紛、光怪陸離、攝

人耳目，我卻深深覺得：馬頭琴和喉音仍

將屹立不搖，永不褪色。馬頭琴傳給演奏

者最佳的智慧是「少即多」(less is more)。

你愈輕撫慢弄，琴音愈發悠遠嬌柔⋯⋯唱

喉音亦如是。(khoomei. com/ iahs/ ej/ seth. html)

這段話是美國加州喉音歌手奧古斯都

(Seth Augustus)的證言。他從一九九八年開

始，為了減輕胸腹的疼痛，開始嘗試從喉

嚨發出的各種聲響 ─ 特別是藏密僧侶所唱

誦的那種「梵 / 泛音」。結果，在朋友的引

介之下，他找到了圖瓦的「呼麥」，並且在

保羅‧皮納的指導下，學會了「呼麥」、

「西奇」和「卡基拉」等唱技：「我每天都

花幾個小時在金門公園的隧道裡練唱『呼

麥』。」呼麥對他而言，已經不再只是種歌

唱了：「呼麥」是種音樂，同時，又超乎

我們所知道的音樂。他說呼麥的智慧在於

「少即多」，事實上，“less is more”直譯

應為「較少即較多」─ 此為二元對立

(binary opposition)邏輯的逆轉，所有神秘

主義的核心體驗，如「反者道之動」、「既

以予人已愈有」、「動即靜」、「生即死」

等等。越過此一核心體驗，行者或歌者回

到二元對立的世界，但已不再能耽溺於二

元對立的世界，這就是上道了。

個案三：我有生以來最強烈的知性

高潮

⋯⋯我不蓋你：泛音詠唱是種天堂一

般美妙的經驗。我如何碰到泛音的呢？很

單純，我必須說：我無意間逛到了「太空」

(Big Sky)在mp3.com的網頁，那幾首來自西

伯利亞的歌曲給我極大的震憾 ─ 真的是我

有生以來最強烈的知性高潮！我之前也玩

音樂，合唱、爵士、藍調都會一些，但泛

音才是真正的天籟。 ( h t t p : / / w w w .

geocities.com/ capecanueral/ 9402/ Page6. html)

這個摘自網路的獨白出自一個不知名

的年輕人 ─ 當時雖然記下了網址，再上網

搜尋卻已不知所終了。原來網路世界也有

海市蜃樓一般的滄海桑田：不知這位無名

的青年是否仍然繼續呼麥終活到老，學到

老，呼麥要即早！

個案四：文字之前的藝術創作

我開始工作呼麥是哪一天已經忘了，

大概是一年多前，二○○二年的十二月十

五日前後。祇記得我一個人上了苗栗向天

湖參加賽夏族的矮靈祭(Pasta'ai)，第二天跟

朋友約好到了新竹大隘的祭場，在第四天

早上離開了最後一晚的矮靈祭回台北，一

個人開車。經過三天三夜通宵達旦的歌舞

祭儀，睡眠嚴重不足。車快到泰山收費

站，在懷念、失落、滿足和孤獨中，自己

突然發出了像「喉音」一樣的聲音，感覺

非常欣慰。從那時候開始，我著了魔一般

地工作呼麥。

剛才唱呼麥的感覺─太厲害時喉嚨會

有刀割的感覺 ─ 也就是聲帶被氣流掀動的

感覺─ 跟去年在高速公路上做的感覺非常

類似。

我很清楚自己「著魔」了，但是，為

了讓藝術、創作、生命三者合而為一，就

不問成果地去做吧！

這則工作日記的作者是位台灣的資深

藝術工作者，接受過整套的西方現代藝術

教育、訓練，在前衛藝術界頗負盛名，近

年來卻全然投注於「文字之前的文化溯源

工作」：泛音由於不是語言、文字，因

此，成了他對抗整個當代世界最強而有力

的秘密武器。




