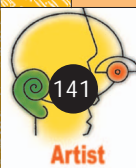


法國作曲家亞爾岡其人其事

Alkan, The French Composer

■ 王潤婷 Jun-Ting WANG
國立台灣藝術大學專任副教授



Artist

非常人物

壹、前言



圖1 查爾斯-亨利-凡倫提·亞爾岡
(Charles-Henry-Valentin Alkan)(圖片
來源：<http://www.alkansociety.org>)

如果有一天，你走進音樂廳想欣賞一點新鮮的鋼琴音樂。你想逃避尖銳、無調性的現代樂，單調無深度的音樂不能引起共鳴，歷代音樂大師們的作品又太耳熟能詳；你希望聽到調性的、優美富詩意的聲音，有閃亮的技巧展現並深具獨創性的音樂。此時，法國作曲家亞爾岡的鋼琴協奏曲作品三十九之八應是最佳曲目。

對絕大多數的愛樂者而

言，亞爾岡是一個陌生的名字；然而十九世紀中期，他卻是李斯特口中當代一顆閃亮的鋼琴巨星，布梭尼並將之列入李斯特、蕭邦、舒曼和布拉姆斯同等地位的鋼琴作曲家。

貳、生平

查爾斯-亨利-凡倫提·亞爾岡(Charles-Henry-Valentin Alkan)一八一三年十一月三十日出生於法國巴黎。父親是由阿敘肯那基(Ashkenazic, 中歐地名)移居法國的猶太人，在巴黎的布蘭克斯-孟圖克斯大道(Blancs-Manteaux)經營一所預備學校。他在音樂方面的教學十分成功，曾有人將該校比喻為入音樂學院的預備校。父親名為亞爾岡·摩爾漢吉(Alkan Morhange)共生六名子女，亞爾岡排行老二，上有姊姊賽莉絲特(Celeste)，下有四個弟弟。他們皆以父親的名字

當姓，原因不詳。

亞爾岡姊弟自小即顯露音樂天份。亞爾岡本人為天才兒童型人物。他六歲進入巴黎音樂院；八歲得「視唱」第一獎；九歲時，凱魯比尼(Cherubini)曾經讚譽其為同齡孩子中最閃亮的一位；十歲得「鋼琴」第一獎；十二歲得「和聲」第一獎；二十歲得「管風琴」第一獎；十六歲至二十三歲在音樂院教授「視唱」(Solfege)課程。他曾經教導過法國著名音樂教育家娜妮亞·布蘭潔的父親。

亞爾岡的姊姊賽莉絲特十一歲時也得到視唱第一獎，亞爾岡的三位弟弟共拿下八項音樂院的第一獎和一個羅馬大賽的第二獎。第三個弟弟拿破崙，亞爾岡終生任教於巴黎音樂院。

亞爾岡在孩童時期即享有聲譽，時常受邀在莫絲科瓦公主(The Princesse de la

Moskova)的宮中演奏。他在音樂院的鋼琴老師是約瑟夫·欽莫曼(P.J. Zimmermann)。欽莫曼對年輕的亞爾岡愛護備至，除了細心教導、聘他為教學助理，並引領亞爾岡進入巴黎文化社交圈。在那裡亞爾岡認識了雨果、喬治桑、李斯特、蕭邦、大仲馬、小仲馬…。不喜歡與人打交道的蕭邦與亞爾岡相處融洽，兩人相知相惜。亞爾岡極為欣賞及崇拜蕭邦，二人成為密友和鄰居，住所靠近奧良(d'Orleans)廣場，他們時常互換學生並同台演出。

一八三八年，亞爾岡和蕭邦合開一場音樂會，該年亞爾岡的聲譽大振，但是他對名聲感到害怕；翌年，一八三九年便從舞台消失，至一八四四年才出現。

亞爾岡的性格裡有著極不協調的矛盾：一面他是天才型的演奏者，另一面他卻厭惡演出；一面他有良好的社會關係，另一面他卻厭世，容易對人感到失望；一面他對社會改革運動有興趣，另一面卻又支持拿破崙三世。他極端矛盾的性格，使他猶如置身於一條繩子的兩端，不是這端，便是那端。

一八四四年亞爾岡努力克服性格上的不協和，重新出現於舞台時，連續彈奏兩場演奏會。蕭邦和李斯特皆出現於觀

眾席上，朵替克(D'Ortigue)稱他的演奏「堅實有力，華麗且簡潔嚴謹」。一八四五年他在艾拉廳(Salle Erard)又彈奏兩場，深獲好評，樂界皆視他為當時主要的頂尖鋼琴家。

一八四八年，老師欽莫曼去世，原本寄望亞爾岡接替他在巴黎音樂院的教職，然而音樂院的主事者奧伯對亞爾岡敏感多刺的個性產生疑慮，最後將教職交給亞爾岡早年的學生馬蒙泰爾(Marmontel)。這個打擊使亞爾岡方伸出的觸角又收了回去。此時法國因革命後的不安持續升高，許多音樂人士相繼離開巴黎，蕭邦在一八四九年去世，人事全非使亞爾岡對人生感到沮喪。

一八五三年，他再度現身舞台，演奏兩場內容大多以古典樂派及懷舊音樂為主的獨奏會，隨即又消失無蹤。直至一八七三年，闊別二十年後，亞爾岡才回到音樂廳的演奏台上。漫長的二十年間，他除了作曲，並專研聖經和猶太教經典。

一八七三年，亞爾岡已六十歲。人生至此，猶如平靜的大海，內裡的翻騰，不再顯明於外。自該年起，他每年都在艾拉音樂廳或普雷耶爾音樂廳舉行六場演奏會。他的曲目十分廣泛，將各時期的作曲家以年代排列，把他們的鋼琴曲做系列性演奏。他廣傳貝多芬後



圖2 鋼琴前的蕭邦 1838 素描 J. Gotzenberger繪於巴黎 (圖片來源：Eigeldinger, Jean-Jacques. Chopin, pianist and teacher.)

期及舒伯特的鋼琴音樂，這在十九世紀後期是一件很稀罕的事，因為當時的音樂家皆瘋狂熱衷於浪漫樂派渲染誇張的音樂表達。

一八八〇年後，他每週兩次出現在艾拉音樂廳，並於每日午後指導學生。一八八八年三月二十九日，傳說他在尋找一本猶太教經典時，被倒塌下來的書架壓倒，離開人世，享年七十五歲。一八八八年四月一日葬於巴黎的蒙馬特墓園。

亞爾岡一生行事隱密，外人對其所知不多，官方紀錄亦然。一生未婚，卻有一位私生子名叫艾力-米利恩·狄拉伯(Elie-Miriam Delaborde)；狄拉伯是他的學生，後任教於巴黎音樂院。

他的穿著保守簡樸，猶如清教徒。深居簡出的他，不喜歡與人交際，害怕出現在眾人面前，常疑慮自己的健康有問

題。除了音樂，他一生專注於研究猶太教經典。他的出版品與他的演奏會相仿，都有著間歇性。其有生之年，並未以他炫麗的鋼琴能力推展其作品，他的創作都是出版後人們方才知曉，這也是在他生前與身後，作品不廣為人知與不風行之故。

參、作品特色

和蕭邦一樣，亞爾岡的音樂大部分是為鋼琴而寫。可能因為他性格上的「極端」所

致，亞爾岡的音樂呈現長短差距極大，創作時期即不均衡的現象。許多作品長度不超過十二小節，而鋼琴協奏曲作品三十九的第一樂章，卻需要半小時才能奏完。

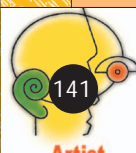
他的創作可分四個大時期來看：

- 一、一八二八至一八四〇；
- 二、一八四四至一八五〇；
- 三、一八五六至一八六一；
- 四、一八七〇至一八七三。

每個時期之間都有幾年是真空期，尤其以一八六二年至一八七〇年間虛置最久。而最

好的創作是寫於一八四七年至一八六一年間。

亞爾岡的第一號作品寫作於一八二八年，是一首鋼琴變奏曲。一八三七年以前他的作品皆為變奏曲。一八三七年後，他開始嶄露頭角，作品逐漸加入了即興曲、詠諧曲、幻想曲、舞曲、練習曲、奏鳴曲、賦格、前奏曲、觸技曲、協奏曲、四手聯彈…等各類浪漫時期和巴洛克時期流行的格式。除了鋼琴作品，他還有少量的歌曲、管弦樂作品和室內樂。



Artist

非常人物

第一首交響曲寫作於一八四四年，樂譜已遺失。管絃樂作品和室內樂幾乎都與鋼琴有關。其中有兩首是為鋼琴寫作的室內協奏曲、一首為小提琴和鋼琴寫作的二重協奏曲、一首是鋼琴三重奏曲、一首為小提琴和鋼琴創作的奏鳴曲。

一八七〇年之後，可能與他的宗教信仰有關，作品偏向為踏板鋼琴¹創作，名為〈為三隻手創作的…曲〉，那些作品亦可在管風琴上演奏。亞爾岡是一位深具個人原創力的音樂家，他景仰巴哈、貝多芬也崇拜蕭邦等各時代的大師。由吸收、融合到創作，他的音樂擁有其個人的音樂語言，在音樂的表現上給予後人許多新的啟發，他像一位先知，預告了未來創作的走向。

十九世紀後半葉，是一個無限發展新音響的時代。作曲家們無不努力地讓樂器發出驚人的聲音。亞爾岡在鋼琴技巧的拓展上有其正面的貢獻，故其成就並不亞於李斯特。他的音樂要求演奏者具備高度的技巧、力度和表達力。最具代表性的作品為一八四七年的二十五首前奏曲作品三十一，一八四八年的大奏鳴曲〈人生四個階段〉作品三十三(Grand Sonata: Les Quatre Ages)和十二首大調練習曲作品三十五，一八五七年的十二首小調奏鳴曲作品三十九，一八六一年的小奏鳴曲作品六十一及四十八首〈素描〉

作品六十三。

標題為〈人生的四個階段〉的大奏鳴曲以音樂描繪人一生中四個階段：第一樂章詼諧曲，描述人在二十歲的生命；第二樂章描寫三十歲的情景；第三樂章慢板描述四十歲的經歷；第四樂章極緩慢，描述五十歲的心境。樂章的速度隨著年歲的增長愈趨緩慢，最後歸於終寂。

亞爾岡無論在曲式或調性的架構上，皆有他個人的見解，不落俗套。大型音樂時常開始與結束的調性不一致。在作品中亦常見模仿的語言，如作品四十五模仿邊鼓的效果、作品六十模仿蟋蟀聲，甚至有作品模仿火車聲音…。其節奏



圖3 十九世紀的踏板鋼琴
(圖片來源：<http://www.pianoworld.com/fun/pedal.htm>)

亦充滿著不規則的手法，作品三十二有五拍的樂曲，也有七拍的樂曲。這些似乎都預示了早期現代音樂的走向。作品七十六是分別給左手、右手及雙手寫作的練習曲，亦給後代史克里亞賓、拉威爾及古多夫斯

基為左手寫作的音樂，開創了一條嶄新的路。

作品三十九雖名為練習曲，其難度和長度卻非練習曲的範疇。作品共分兩冊。上冊有七首曲子，前三首分別為個性不同的單一練習曲，後四首則為標名〈交響曲〉的四個樂章。四個樂章即作品三十九之四、五、六、七，全曲共有五十頁樂譜，與李斯特改編貝多芬的一首交響曲等長，此曲是用鋼琴彈奏的交響曲，亞爾岡期望在鋼琴上奏出整個管弦樂團的音響。四個樂章分別為〈中庸的快板〉、〈送葬進行曲〉、〈小步舞曲〉和〈終曲〉。

第二冊共五首，前三首為標名〈協奏曲〉的三個樂章。編號是作品三十九之八、九、十。這首協奏曲十分巨大，光是第一樂章彈奏起來便需要半小時，共有七十三頁樂譜。第三樂章是一首炫麗的波蘭舞曲。作品三十九之十一標題為〈序曲〉，作品三十九之十二是此套練習曲最為人所熟知的音樂，標題為〈伊索的饗宴〉(Le Festin, Aesope)，是一首變奏曲。亞爾岡以他超人的鋼琴技巧在音樂上展現了一座動物園，裡面有狗、魚、跳蚤和鳥…。此曲似乎將前面十一首練習曲的技巧全部濃縮表達。

肆、作品三十九之八

作品三十九之八、九、十是亞爾岡一八五七年完成的三樂章鋼琴協奏曲。整首作品以鋼琴獨奏的方式完成，鋼琴身兼獨奏者與管絃樂團。此曲亞爾岡在世時從未完整演出過。

一八七二年，一位任教於莫斯科音樂院的德籍指揮兼鋼琴家卡爾·克林德伍斯(Karl Klindworth, 1830-1916)²對此曲產生興趣，著手為第一樂章進行管絃樂的配置。一八八五年至一八八八年，亞爾岡連續提供意見給當時已回德國柏林的克林德伍斯。亞爾岡去世後，克林德伍斯再次修改，終於在一九〇二年完成作品三十九之八的管絃樂版本。

雖然自一八七二年至一九〇二年，克林德伍斯只完成一個樂章的管絃樂譜，但是他花了三十年時間把這首原本是第一樂章的音樂，發展成一首單樂章獨立的鋼琴協奏曲。此後沒有其他版本可以與之相比擬。

此曲調性為升G小調，奏鳴曲式的快板樂章。管絃樂從一開始便奏出簡明有力的第一主題(Ex. 1)，經過門至E大調



的第二主題。

第二主題(Ex. 2)充滿了迷人的色彩、詩般的旋律配上寬闊的和聲，使人宛若置身於空曠的北歐，呼吸著沁涼而甜美的空氣，風輕吹拂面；布拉姆斯的深刻內涵似乎重現於亞爾岡的音樂。裝飾奏裡重複敲擊的音符，預告了下一世紀普羅高非夫音樂的到來。

這首協奏曲充滿了詩意的美和火焰般強烈的情感，亞爾岡對技巧及力度的要求極高，大量使用大跳的八度及和弦，音符上下快速進行，鍵盤似乎無法達到他內在熱情的訴說境界。發熱的音符，持續的高潮，襯托出這位隱居於人世間音樂家的至情至性。他的音樂組織架構沒有蕭邦那麼複雜，然而他的柔美話語卻較李斯特

深刻，高難度的技巧展現對鋼琴家是一大挑戰。

伍、結語

馬蒙泰爾在回憶中提到：當蕭邦去世時，他最親近的學生們曾推舉亞爾岡是唯一能延續浪漫派大師「蕭邦」鋼琴音樂傳統的作曲家。

亞爾岡在世時極少公開演奏自己的作品，導致他生前與死後，世人對他的音樂創作一無所知。近幾年法國和英國皆成立了「亞爾岡音樂協會」。二〇〇二年十月二十四日英國劍橋的費茲威廉學院和亞爾岡音樂協會聯合舉辦「亞爾岡鋼琴大賽」，參賽者以彈奏亞爾

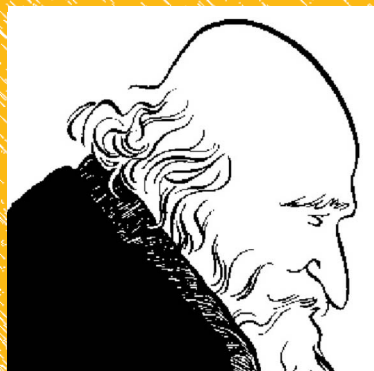


圖4 晚年的亞爾岡 (圖片來源：<http://www.composermusic.com/search/composer/Alkan.htm>)

岡的作品為主。費茲威廉學院並設有「亞爾岡獎學金」。

鋼琴家自一九九一年後陸續有人錄製他的音樂，如法國的馬克-安德列·漢姆林(Marc-Andre' Hamelin)錄製〈亞爾岡鋼琴協奏曲〉三個樂章、大奏鳴曲和小奏鳴曲。雷蒙·陸文朵(Raymond Lewenthal)錄製〈亞爾岡的鋼琴音樂〉由BMG發行。朗納·史密斯(Ronald Smith)為EMI錄製作品三十九的十二首音樂和大奏鳴曲。此外，他的

室內樂及其他鋼琴作品亦有人錄製。

亞爾岡這位舒曼筆下「鋼琴音樂的白遼士」在去世一個世紀後，方才漸露光芒，箇中原因耐人尋味、值得深入探討。天才雖有其得天獨厚的一面，其性格上卻有軟弱的一面。他們敏感的特質，一面使他們在音樂藝術上綻放異彩，一面卻讓他們處於不安的現實生活中。

鋼琴家霍洛維茲在演奏生涯中亦多次消失—復出於舞

台，在炫麗的音樂背後是一顆備受煎熬的心。對自我完美的要求，讓他們無法面對過度的演出與消耗，不願向世俗推銷自己的作品。他們需要淨心，需要長時間自我審視。

亞爾岡擁有創作的內在慾望，卻不敢在真實的舞台上展現自己的作品。高度的自我期許使他恐懼自我的音樂不夠完美，天才們內在的自負與自卑，使亞爾岡至終在宗教信仰中求得了平衡。

註釋

- 1 踏板鋼琴(pedal-piano)製作起源於十九世紀中葉。鋼琴本身除手鍵盤外，另加入踏板鍵盤，供管風琴手在家中練習使用。1843年路易斯·蕭恩(Louis Schone)在萊比錫為舒曼及孟德爾頌製作過此類鋼琴。舒曼及亞爾岡則是為這項樂器創作過音樂的作曲家。
- 2 卡爾·克林德伍斯(Karl Klindworth)1830年生於德國漢諾威，1916年逝於史托爾伯。他是德國鋼琴家、指揮家及作曲家。1852年師從李斯特。1854年至1868年在倫敦工作。1868年至1881年任莫斯科音樂院鋼琴教授。1882年返德定居柏林，創立一所鋼琴音樂學校。曾為華格納的〈指環〉編作鋼琴版、為蕭邦作品編考訂本。

參考資料

- Alkan(1998). *Le Festin d'Esopé and other works for solo piano*. Dover Publications, Inc. Mineola, New York.
- . *Piano Concerto Op. 39. Concerto da camera No. 1-3*. Dmitry Feofanov piano.
- . *25 Preludes Op. 31*. Decca, London.
- . *12 Etudes Op. 39*. Jack Gibbons, piano. ASV cd.
- . *Trios Grandes Etudes Op. 76*. Marc-Andre Hamelin, piano.
- . *Le festin d'esope Op. 39, NO. 1*. Raymond Lewenthal, piano.
- . <http://www.trovar.com/alkan.html>.
- . <http://www.hnh.com/composer/alkan.htm>.
- . <http://www.composermusic.com/search/composer/Alkan.htm>
- Dolge, Alfred. *Pianos and their Makers*. <http://www.pianoworld.com/fun/pedal.htm>
- Eigeldinger, Jean-Jacques(1986). *Chopin, pianist and teacher—as seen by his pupils*. Cambridge University Press.
- Franco-Sappery, Brigitte(1991). *Charles-Valentin Alkan*. Fayard, Paris.
- Ho, Allan B. A Program Note of Alkan Concerto Op. 39.
- Lewenthal, Raymond(1964). *The Piano Music of Alkan*. Schirmer.
- Penrose, James F. The strange case of Charles Valentin Alkan. <http://www.newcriterion.com/archive/11/may 93/alkan.htm>
- Purl, Douglas. Alkan <http://www.classical.net/music/comp.lst/alkan.htm>
- Sadie, Stanley(2000). *The New Grove Dictionary of Music and Musicians*. Vol. 1.
- Smith, Ronald(1976). *Alkan Vol. I. The Enigma*. Kahn & Averill, London.
- . (1987). *Alkan Vol. II. The Music*. Kahn & Averill, London.
- The Alkan Society. <http://www.alkansociety.org>
- Wang, Jun-Ting. A Program Note of Alkan Concerto Op. 39.