

## 一行白鷺上青天

那年，讀到「兩個黃鸝鳴翠柳，一行白鷺上青天，窗含西嶺千秋雪，門泊東吳萬里船」，十八歲，少女情懷已是詩，杜甫只是老師口中的解析，還不如教室外陽光下綻放的玫瑰吸引我。

熱戀時節，初來日後的老公位於北大武山腳下的農場，碧巒可掬，山頭的白雲好像入口即化的棉花糖，信步走到蝦池，草叢、池畔、水面，玲瓏鳥影處處可拾，我也歡躍如枝頭蹦跳的鳥雀，倏然一抬頭，千百年前的詩句「一行白鷺上青天」化作真實的畫面撞入眼簾，絕美！

當時的情人聽到我的讚嘆，兩眼一瞪：「喝！妳不知道這種鳥有多惹人討厭！」

我雙唇一噘：「這個人，忒是煞風景！」

他滿臉受屈：「白鷺鷺，偷吃我們的蝦子哇！」

那時，情人之間的短暫相聚，感覺恰似「來如春夢不多時，去似朝雲無覓處」，還不曾天長地久，怎知「我們的」三個字的輕重？一下子眉心攢聚成峰：「現實！」

兩個人，爲了鳥事，好好吵了一架。

婚後，來就北大武山，開門七件事：柴、米、油、鹽、醬、醋、茶…不夠，還有第八：鳥。

番鵲真的很番，誤以爲自己是負責喚醒兩個孩子上學的門房，天方熹微就「叩叩——叩叩——」叫個不停；竹雞最滑稽了，羞答答不肯見人，像煞新婦，卻背著老娘發號施令，要「雞狗乖——雞狗乖——」；人人都說白腹秧雞最膽怯，牠卻視我們一家四口如無物，在門前那棵攀著野藤的龍眼樹下築巢產卵，害得我們一家人那陣子都由後門出入，再也不敢在附近一帶嬉戲逗留，以免打擾孕婦，牠還從清晨到黃昏，聲聲悲訴「苦啊——苦啊——苦啊——」，有時夜半繼續啼泣，讓人不得入夢，聽到後來我也迷糊了，搞不清楚應該訴苦喊悲的到底是誰？

么兒歪著頭打量樹上的白頭翁，問道：「媽媽，妳老了，頭髮也會像白頭翁那麼白嗎？」

「當然！」

「妳老了，也會像白頭翁一樣蹦蹦跳跳嗎？」

他把問題丟給目瞪口呆的媽媽，旋即轉頭和哥哥全神灌注在穹空的老鷹。

老鷹以藍天、白雲、青山爲舞台佈景，盡情表演翱翔、盤旋、俯衝。最令孩子叫絕的戲目是，烏秋倏地斜刺過來，搏命追擊老鷹，連眼鏡蛇都抓來吃的利鴉，這時竟落荒而逃，一代武聖關羽，敗走麥城，是不是就這番景象？

么兒最愛聽的錄音帶故事：飛上天的烏龜。一隻不安於地面的烏龜，一心想跟著老鷹哥哥飛上天。聽到興奮激動處：老鷹哥哥！我要飛嘍…么兒也急急拍動雙臂躍躍欲飛，隨著烏龜天空掉下來的慘叫聲，他戛然而止，低頭瞧瞧那雙此時看來十分廢物的雙臂，抬起眼來很果糖廣告地問我：「媽媽，我爲什麼沒有翅膀

呢？」

可是，我無能學那廣告：走！現在就去買！…

是的，一對無處可買飛上天的翅膀，每個人心中永恆的夢想、愛戀，鳥之吸引人，正如男人的女人話題，女人的男人話題，永保新鮮。

每當看到愛鳥人士緊挈望遠鏡，苦苦追尋鳥蹤，想笑，是愛情季節的甜蜜餘味，隔著望遠鏡，癡戀鳥之翩翩、鳥之撩人，窈窕倩影縈繞在心，是戀愛中人。

一旦人、鳥共處，是落到婚姻狀況裡，日日——夜夜與鳥為伍，才曉得鳥之惱人種種，就像神仙伴侶化為柴米夫妻，方識得婚姻的真實面貌。

愛鳥人士隔著望遠鏡賞鳥，總歸霧裡看花，就像熱戀中人，不能窺得婚姻的實質內容。鳥之豐富生活，讓我願意忍受鳥之惱人種種，諸如：不分日夜擾人清夢、和車子有仇似的老在上頭拉屎、胡亂啄食樹上熟的未熟的果實…正如我願意接納生活裡的繁雜、瑣碎，甚至爭執、不快，也是婚姻裡的一部分。

一旦扯上生存競爭，人和人可以誓不兩立；人和鳥也不共戴天。「一行白鷺上青天」，不再詩情畫意，而是驚心動魄的畫面，真不希望和這群鷺鷥共同擁有蝦池上方的那片天空！

眾鳥來朝乃地靈人傑也？我還不至於往臉上貼金！花錢傷身的鳥地方只有人會去，鳥之精明現實有時人得自嘆弗如，熙熙攘攘，只因有利可圖，我家佔地一、兩甲的蝦池，讓鳥之貨殖列傳序現身說法。

當年，偕情人遊山玩水，涯岸水湄偶然瞥得水鳥纖巧身影，總忍不住歡喜驚呼——如今，站在自家蝦池堤岸，驚起小環頸鴿，翡翠鳥也急忙掠水而去，我只有皺眉嘆氣，畢竟是嬌客，雖然不請自來，饗以魚蝦，心痛！也只得任憑飽餐一頓…

最怕反客為主的白食霸王鷺鷥群！

直到住在北大武山腳下，我才逐漸弄明白原來鷺鷥還分為大白鷺、中白鷺、小白鷺、蒼鷺、紫鷺、夜鷺、栗小鷺、黃小鷺…伯叔昆仲、姨表甥舅，族繁不及備載，卻統統來我家蝦池光顧過。

鷺鷥不僅族群龐大，還喜歡集體營巢，共同行動，惡人不也往往倚仗人多勢眾胡作非為？

只要情報探聽得知哪裡有「好康的」，先是三五成群，「呷好逗相報」，繼之整營出動，非得把人吃垮不可。

蝦池成了鷺鷥營的餐廳，日日來報到，少則三、五十隻，多則上百隻，好似私家軍隊壓境，天未光、狗未吠，就來爭著吃早餐，中餐繼之，直到日頭西沉，才啞啞連晚餐也鑿足了的長喙，呼嘯而去，這時，一行白鷺快樂歸巢的穹空彩霞絢麗如畫，可是，哪有心情欣賞？不再是不食人間煙火的靈性少女，我只是個需要養家活口的平庸婦人，終於曉識了當年的情人疾呼：「白鷺鷥，偷吃我們的蝦子哇」的利害！

一般餐廳還有打烊的時候，我們的蝦池可不，夜鷺、栗小鷺乘著黑夜的翅膀

前來享用大餐，夜鷺自頭頂掠過時，還粗聲粗氣的威脅說：刮、刮、刮…刮個你精光，刮個你破家。

真的，一隻鷺鷥一天若吞吃十隻蝦子，夜以繼日的掠奪，甚至全營來襲，足以使我們這樣的養蝦人家呼天搶地。

我輩雖為現實中人，並非狠毒者流。一年冬天，一對既孤獨又親暱的小水鴨伴侶，在我們的蝦池落腳，雁鴨科幾乎都會捕食魚蝦，天留我不留，有意攆走這對夫妻，誰知不久發現，牠們在水中築巢產卵準備孵育下一代，打算整理蝦池進行下一季的放苗養殖計畫只得延後，兩個孩子還負起巡邏保護的工作，直到春天來了，牠們一家八口熱熱鬧鬧離去，還為牠們錄影存證來此一遊，曉得的人都說，這家人不是普通的瘋！還笑問：有沒有去野鳥學會申請補助？

我們願意手下留情，是鳥嘴無德，不顧我們一家死活呀！小水鴨夫妻藉我們的蝦池孵育下一代，雖然不曾聽得一聲感謝，牠們一家總算「拍一拍鳥翅，不帶走一片雲彩」，白鷺鷥不同，日夜攫奪已經夠土匪了，還要留下病毒的「大禮」，蝦池一經感染，迅速蔓延，造成蝦子大量死亡，嚴重時甚至骨牌效應，一池倒過一池，那一季的收成也跟著化為泡影。

鳥要生存，人也要活啊！爭戰，於是不可避免。

以前的稻草人，換作現代的鋁合金模特兒，無奈鳥眼雪亮，照常淪為被飛上頭頂當瞭望台的命運。只好親自出馬，人會走會跑，鷺鷥起先還有幾分疑懼，趕個幾回下來，被看破「手腳」，沒有翅膀的人有什麼鳥用？等人氣喘吁吁趕至，鳥方悠哉悠哉飛起，停落堤岸旁的檳榔樹上，冷眼觀瞧人還有什麼把戲可耍？索性拿來臉盆、水桶，敲得震天價響，是虛張聲勢，也是掩飾無能，鳥卻當作餐廳的另類音樂。迫不得已，祭出沖天炮，綿長廣闊的蝦池上空一下子熱鬧了起來，東邊咻咻，鳥飛到西邊去，要不然雙方就在空中較量，看誰才真的沖得遠飛得高，反正一句話：「呷飯皇帝大」，絕不撤退，霸王飯吃定了。結局：人在池邊累得東倒西歪，眼睜睜看著鳥越吃精神越抖擻。

有人要說了，何必生這種鳥氣？總歸是無知的禽獸——講這話是犯了生物物種的沙文主義，鳥心玲瓏，人心哪有得比？

舉例說明：有一回颱風過後，外子拾回一對被母鳥棄置破巢裡的斑鳩幼雛，全身光溜溜的，真醜！再說我也只有養小孩的經驗，也就悉數由外子照顧。他用注射筒把和著清水的小米推進嗷嗷待哺的鳥嘴，按時餵哺，呵護有加。

我是直到小斑鳩羽翼已豐還來相就，牠們對我的態度可真冷，我拿食物討好牠們，要吃牠們就啄個幾口，不吃就躲進紙箱裡，理都不理我，對待外子的態度截然不同，才見到他的身影，即爭相鼓拍雙翼，吱吱啾啾，歡躍的模樣一如稚子，只差沒開口喚「爸爸」，飛上臂膀，耳鬢廝磨，還不害臊地大張鳥嘴，執意要他用注射筒餵牠們，撒嬌撒癡的，我養的小孩也沒這麼黏人，這是不是就叫「小鳥依人」？鳥心剔透，牠們曉得誰真正愛牠們。

鷺鷥營分明也是「軟土深掘」，欺負我們一家人軟弱無能！

平生不曾傷害過鳥雀，也不得不還以顏色了：張——網——！

網架豎立起來了，當第一隻鷺鷥倒楣撞上時，竟是小人得志的感覺：你也有落在我手上的一天吧？

牠在網架上掙扎過度，受傷殘廢，兀自軟下心腸，放他一條生路吧！——牠認定是我們害牠殘廢的，鷺鷥營也不用回去了，就在我們的蝦池東食西宿，終身大事一併賴上。

終於痛下決心殺一儆百，還懸屍示眾，以昭炯戒，鳥啊！求求你們別再來碰觸法網了…

「兔死狐悲」的同理心，我無從揣測鷺鷥有或沒有，不過，牠們似乎深諳亂世骨肉不得相保的道理，雖然親族曝屍一旁，牠們依舊民以食為天，白白的鳥屍不過是讓人自曝其短，彷彿昭告眾鳥，此地無銀三百兩，大家快來吃哦！鷺鷥是越聚越多。

眼看老爸為鳥事傷神，每天孜孜矻矻卻不一定能夠收成，長子在很小的時候，有一回爸爸又滿頭大汗地從堤岸趕鷺鷥回來，他天真的冒出一句：「我長大了，一定不要做這種工作！」

我當場哈哈，豎起大拇指：「好！以後做個輕鬆賺錢的工作去！」

我如何讓稚子明白，爸爸堂堂高考及格，曾是全海關最年輕的關員，只因不慣被上下班拘束，嚮往田園生活，才會辭職下鄉，陶淵明不為五斗米折腰，「種豆南山下，草盛豆苗稀」，也是收成欠佳，可是他頂多「戴月荷鋤歸」白做工，我們可是虧錢蝕本，他可以瀟灑高吟：「衣沾不足惜，但使願無違」，我家的陶淵明呢？一個男人坐在堤岸看著滿池漂浮腐臭的死蝦紅了眼眶，白鷺鷥卻毫無歉意地照常來來去去快樂吃食，恐怕也是英雄氣短吧？

環保和經濟，晚近社會的兩難，跟著焦慮的社會動脈，我們似乎也精神錯亂人格分裂，一方面愛鳥維護生態，一方面和鳥抗爭爭取生存的荒謬劇，不停不停地在我們的農場上演，因為酷愛大自然而回歸大自然，卻在大自然界苦苦搏鬥爭取生存，這是不是更荒謬的人生？

當看到上了國中的長子在一篇作文上寫道：「爸爸空有滿腹學問，雖然上通天文下通地理，但只是個負債累累的農夫…」我無言闔上作文簿，推門而出，站在蝦池堤岸仰望北大武山，「一行白鷺上青天」景色依舊，當年那個漫不解世道艱難的年輕女子消逝無蹤，不知，山頭的白雲可否拿來拭淚？…