
一行白鷺上青天 
那年，讀到「兩個黃鸝鳴翠柳，一行白鷺上青天，窗含西嶺千秋雪，門泊東

吳萬里船」，十八歲，少女情懷已是詩，杜甫只是老師口中的解析，還不如教室

外陽光下綻放的玫瑰吸引我。 
熱戀時節，初來日後的老公位於北大武山腳下的農場，碧巒可掬，山頭的白

雲好像入口即化的棉花糖，信步走到蝦池，草叢、池畔、水面，玲瓏鳥影處處可

拾，我也歡躍如枝頭蹦跳的鳥雀，倏然一抬頭，千百年前的詩句「一行白鷺上青

天」化作真實的畫面撞入眼簾，絕美！ 
當時的情人聽到我的讚嘆，兩眼一瞪：「喝！妳不知道這種鳥有多惹人討

厭！」 
我雙唇一噘：「這個人，忒是煞風景！」 
他滿臉受屈：「白鷺鷥，偷吃我們的蝦子哇！」 
那時，情人之間的短暫相聚，感覺恰似「來如春夢不多時，去似朝雲無覓處」，

還不曾天長地久，怎知「我們的」三個字的輕重？一下子眉心攢聚成峰：「現實！」 
兩個人，為了鳥事，好好吵了一架。 
婚後，來就北大武山，開門七件事：柴、米、油、鹽、醬、醋、茶…不夠，

還有第八：鳥。 
番鵑真的很番，誤以為自己是負責喚醒兩個孩子上學的門房，天方熹微就「叩

叩－－叩叩－－」叫個不停；竹雞最滑稽了，羞答答不肯見人，像煞新婦，卻背

著老娘發號施令，要「雞狗乖－－雞狗乖－－」；人人都說白腹秧雞最膽怯，牠

卻視我們一家四口如無物，在門前那棵攀著野藤的龍眼樹下築巢產卵，害得我們

一家人那陣子都由後門出入，再也不敢在附近一帶嬉戲逗留，以免打擾孕婦，牠

還從清晨到黃昏，聲聲悲訴「苦啊－－苦啊－－苦啊－－」，有時夜半繼續啼泣，

讓人不得入夢，聽到後來我也迷糊了，搞不清楚應該訴苦喊悲的到底是誰？ 
么兒歪著頭打量樹上的白頭翁，問道：「媽媽，妳老了，頭髮也會像白頭翁

那麼白嗎？」 
「當然！」 
「妳老了，也會像白頭翁一樣蹦蹦跳跳嗎？」 
他把問題丟給目瞪口呆的媽媽，旋即轉頭和哥哥全神灌注在穹空的老鷹。 
老鷹以藍天、白雲、青山為舞台佈景，盡情表演翱翔、盤旋、俯衝。最令孩

子叫絕的戲目是，烏秋倏地斜刺過來，搏命追擊老鷹，連眼鏡蛇都抓來吃的利鴞，

這時竟落荒而逃，一代武聖關羽，敗走麥城，是不是就這番景象？ 
么兒最愛聽的錄音帶故事：飛上天的烏龜。一隻不安於地面的烏龜，一心想

跟著老鷹哥哥飛上天。聽到興奮激動處：老鷹哥哥！我要飛嘍…么兒也急急拍動

雙臂躍躍欲飛，隨著烏龜天空掉下來的慘叫聲，他戛然而止，低頭瞧瞧那雙此時

看來十分廢物的雙臂，抬起眼來很果糖廣告地問我：「媽媽，我為什麼沒有翅膀 
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呢？」 
可是，我無能學那廣告：走！現在就去買！… 
是的，一對無處可買飛上天的翅膀，每個人心中永恆的夢想、愛戀，鳥之吸

引人，正如男人的女人話題，女人的男人話題，永保新鮮。 
每當看到愛鳥人士緊挐望遠鏡，苦苦追尋鳥蹤，想笑，是愛情季節的甜蜜餘

味，隔著望遠鏡，癡戀鳥之翩翩、鳥之撩人，窈窕倩影縈繞在心，是戀愛中人。 
一旦人、鳥共處，是落到婚姻狀況裡，日日－－夜夜與鳥為伍，才曉得鳥之

惱人種種，就像神仙伴侶化為柴米夫妻，方識得婚姻的真實面貌。 
愛鳥人士隔著望遠鏡賞鳥，總歸霧裡看花，就像熱戀中人，不能窺得婚姻的

實質內容。鳥之豐富生活，讓我願意忍受鳥之惱人種種，諸如：不分日夜擾人清

夢、和車子有仇似的老在上頭拉屎、胡亂啄食樹上熟的未熟的果實…正如我願意

接納生活裡的繁雜、瑣碎，甚至爭執、不快，也是婚姻裡的一部分。 
一旦扯上生存競爭，人和人可以誓不兩立；人和鳥也不共戴天。「一行白鷺

上青天」，不再詩情畫意，而是驚心動魄的畫面，真不希望和這群鷺鷥共同擁有

蝦池上方的那片天空！ 
眾鳥來朝乃地靈人傑也？我還不至於往臉上貼金！花錢傷身的鳥地方只有

人會去，鳥之精明現實有時人得自嘆弗如，熙熙攘攘，只因有利可圖，我家佔地

一、兩甲的蝦池，讓鳥之貨殖列傳序現身說法。 
當年，偕情人遊山玩水，涯岸水湄偶然瞥得水鳥纖巧身影，總忍不住歡喜驚

呼－－如今，站在自家蝦池堤岸，驚起小環頸鴴，翡翠鳥也急忙掠水而去，我只

有皺眉嘆氣，畢竟是嬌客，雖然不請自來，饗以魚蝦，心痛！也只得任憑飽餐一

頓… 
最怕反客為主的白食霸王鷺鷥群！ 
直到住在北大武山腳下，我才逐漸弄明白原來鷺鷥還分為大白鷺、中白鷺、

小白鷺、蒼鷺、紫鷺、夜鷺、栗小鷺、黃小鷺…伯叔昆仲、姨表甥舅，族繁不及

備載，卻統統來我家蝦池光顧過。 
鷺鷥不僅族群龐大，還喜歡集體營巢，共同行動，惡人不也往往倚仗人多勢

眾胡作非為？ 
只要情報探聽得知哪裡有「好康的」，先是三五成群，「呷好逗相報」，繼之

整營出動，非得把人吃垮不可。 
蝦池成了鷺鷥營的餐廳，日日來報到，少則三、五十隻，多則上百隻，好似

私家軍隊壓境，天未光、狗未吠，就來爭著吃早餐，中餐繼之，直到日頭西沉，

才咂咂連晚餐也饜足了的長喙，呼嘯而去，這時，一行白鷺快樂歸巢的穹空彩霞

絢麗如畫，可是，哪有心情欣賞？不再是不食人間煙火的靈性少女，我只是個需

要養家活口的平庸婦人，終於曉識了當年的情人疾呼：「白鷺鷥，偷吃我們的蝦

子哇」的利害！ 
一般餐廳還有打烊的時候，我們的蝦池可不，夜鷺、栗小鷺乘著黑夜的翅膀 
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前來享用大餐，夜鷺自頭頂掠過時，還粗聲粗氣的威脅說：刮、刮、刮…刮個你

精光，刮個你破家。 
真的，一隻鷺鷥一天若吞吃十隻蝦子，夜以繼日的掠奪，甚至全營來襲，足

以使我們這樣的養蝦人家呼天搶地。 
我輩雖為現實中人，並非狠毒者流。一年冬天，一對既孤獨又親暱的小水鴨

伴侶，在我們的蝦池落腳，雁鴨科幾乎都會捕食魚蝦，天留我不留，有意攆走這

對夫妻，誰知不久發現，牠們在水中築巢產卵準備孵育下一代，打算整理蝦池進

行下一季的放苗養殖計畫只得延後，兩個孩子還負起巡邏保護的工作，直到春天

來了，牠們一家八口熱熱鬧鬧離去，還為牠們錄影存證來此一遊，曉得的人都說，

這家人不是普通的瘋！還笑問：有沒有去野鳥學會申請補助？ 
我們願意手下留情，是鳥嘴無德，不顧我們一家死活呀！小水鴨夫妻藉我們

的蝦池孵育下一代，雖然不曾聽得一聲感謝，牠們一家總算「拍一拍鳥翅，不帶

走一片雲彩」，白鷺鷥不同，日夜攫奪已經夠土匪了，還要留下病毒的「大禮」，

蝦池一經感染，迅速蔓延，造成蝦子大量死亡，嚴重時甚至骨牌效應，一池倒過

一池，那一季的收成也跟著化為泡影。 
鳥要生存，人也要活啊！爭戰，於是不可避免。 
以前的稻草人，換作現代的鋁合金模特兒，無奈鳥眼雪亮，照常淪為被飛上

頭頂當瞭望台的命運。只好親自出馬，人會走會跑，鷺鷥起先還有幾分疑懼，趕

個幾回下來，被看破「手腳」，沒有翅膀的人有什麼鳥用？等人氣喘兮兮趕至，

鳥方悠哉悠哉飛起，停落堤岸旁的檳榔樹上，冷眼覷瞧人還有什麼把戲可耍？索

性拿來臉盆、水桶，敲得震天價響，是虛張聲勢，也是掩飾無能，鳥卻當作餐廳

的另類音樂。迫不得已，祭出沖天炮，綿長廣闊的蝦池上空一下子熱鬧了起來，

東邊咻咻，鳥飛到西邊去，要不然雙方就在空中較量，看誰才真的沖得遠飛得高，

反正一句話：「呷飯皇帝大」，絕不撤退，霸王飯吃定了。結局：人在池邊累得東

倒西歪，眼睜睜看著鳥越吃精神越抖擻。 
有人要說了，何必生這種鳥氣？總歸是無知的禽獸－－講這話是犯了生物物

種的沙文主義，鳥心玲瓏，人心哪有得比？ 
舉例說明：有一回颱風過後，外子拾回一對被母鳥棄置破巢裡的斑鳩幼雛，

全身光溜溜的，真醜！再說我也只有養小孩的經驗，也就悉數由外子照顧。他用

注射筒把和著清水的小米推進嗷嗷待哺的鳥嘴，按時餵哺，呵護有加。 
我是直到小斑鳩羽翼已豐還來相就，牠們對我的態度可真冷，我拿食物討好

牠們，要吃牠們就啄個幾口，不吃就躲進紙箱裡，理都不理我，對待外子的態度

截然不同，才見到他的身影，即爭相鼓拍雙翼，吱吱啁啁，歡躍的模樣一如稚子，

只差沒開口喚「爸爸」，飛上臂膀，耳鬢廝磨，還不害臊地大張鳥嘴，執意要他

用注射筒餵牠們，撒嬌撒癡的，我養的小孩也沒這麼黏人，這是不是就叫「小鳥

依人」？鳥心剔透，牠們曉得誰真正愛牠們。 
鷺鷥營分明也是「軟土深掘」，欺負我們一家人軟弱無能！ 
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平生不曾傷害過鳥雀，也不得不還以顏色了：張－－網－－！ 
網架豎立起來了，當第一隻鷺鷥倒楣撞上時，竟是小人得志的感覺：你也有

落在我手上的一天吧？ 
牠在網架上掙扎過度，受傷殘廢，兀自軟下心腸，放他一條生路吧！－－牠

認定是我們害牠殘廢的，鷺鷥營也不用回去了，就在我們的蝦池東食西宿，終身

大事一併賴上。 
終於痛下決心殺一儆百，還懸屍示眾，以昭炯戒，鳥啊！求求你們別再來碰

觸法網了… 
「兔死狐悲」的同理心，我無從揣測鷺鷥有或沒有，不過，牠們似乎深諳亂

世骨肉不得相保的道理，雖然親族曝屍一旁，牠們依舊民以食為天，白白的鳥屍

不過是讓人自曝其短，彷彿昭告眾鳥，此地無銀三百兩，大家快來吃哦！鷺鷥是

越聚越多。 
眼看老爸為鳥事傷神，每天孜孜矻矻卻不一定能夠收成，長子在很小的時

候，有一回爸爸又滿頭大汗地從堤岸趕鷺鷥回來，他天真的冒出一句：「我長大

了，一定不要做這種工作！」 
我當場哈哈，豎起大拇指：「好！以後做個輕鬆賺錢的工作去！」 
我如何讓稚子明白，爸爸堂堂高考及格，曾是全海關最年輕的關員，只因不

慣被上下班拘束，嚮往田園生活，才會辭職下鄉，陶淵明不為五斗米折腰，「種

豆南山下，草盛豆苗稀」，也是收成欠佳，可是他頂多「戴月荷鋤歸」白做工，

我們可是虧錢蝕本，他可以瀟灑高吟：「衣沾不足惜，但使願無違」，我家的陶淵

明呢？一個男人坐在堤岸看著滿池漂浮腐臭的死蝦紅了眼眶，白鷺鷥卻毫無歉意

地照常來來去去快樂吃食，恐怕也是英雄氣短吧？ 
環保和經濟，晚近社會的兩難，跟著焦慮的社會動脈，我們似乎也精神錯亂

人格分裂，一方面愛鳥維護生態，一方面和鳥抗爭爭取生存的荒謬劇，不停不停

地在我們的農場上演，因為酷愛大自然而回歸大自然，卻在大自然界苦苦搏鬥爭

取生存，這是不是更荒謬的人生？ 
當看到上了國中的長子在一篇作文上寫道：「爸爸空有滿腹學問，雖然上通

天文下通地理，但只是個負債累累的農夫…」我無言闔上作文簿，推門而出，站

在蝦池堤岸仰望北大武山，「一行白鷺上青天」景色依舊，當年那個漫不解世道

艱難的年輕女子消逝無蹤，不知，山頭的白雲可否拿來拭淚？… 
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