

## 問石

——任何的政黨國家大事，都比不上片刻在病床旁的寧靜時光

### (一)

等著你醒來，等著你  
拿起手機後所打開的第一封訊息  
已經靜靜躺在那裏了

那是在你熟睡時偷偷輕放的  
一個笑容，足以讓微弱的光  
暗暗亮起  
就像我的脆弱，  
那種手無寸鐵的堅強

削去齒輪的崎嶇  
讓自己能適巧地嵌入身旁的齒輪，  
於是剪去頭髮  
試著讓自己輕盈

儘管我們再怎麼做  
也無法預料這個世界  
下一次不經意的震盪  
接著  
撕去窗簾  
讓每一天的黑夜與白天  
徹底地淹沒房間

再讓我們認不出彼此  
懸而未決的臉

### (二)

躺在地上，弓著背  
想像自己成為銀河裡的一道星座

我們總是費盡心思在填滿  
試著讓自己的存在被認同  
有時被積滿的時間困住  
比如日曆裡的格子，

於是把自己藏得很深  
藏在生活以後  
就像是黑到深不見底的馬克杯  
你慢慢將黑咖啡倒入  
一個宇宙，  
丟幾顆冰塊  
填補兩個人透明晶瑩的聲音；

或多或少，我們都曾以為  
彼此可以推動世界  
讓時代為自己轉動的遠大理想  
最後都丟入漩渦  
或許世界太接近我們了

近得彷彿一眼就要看穿

### (三)

我們總是費盡心思在填滿，  
為自己的靈魂，  
為人與人之間不斷堆高的稱謂與寒暄

而這座城市已經不需要你再來寂寞  
可能我們還是在作著不怎麼適合我們的事  
讀著不適合的書

儘管有時還是覺得走不下去  
脆弱是一種手無寸鐵的堅強  
在房間裡，看著窗外——  
旭陽升起、夕陽落下，又有人老去  
用訕笑的話來為不好笑的玩笑粉飾

你是不用回頭的路  
我們開始把自己藏得很深  
再也不需要那些需要說出口的语言

等著你，等著我醒來