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同婚的條件 

 

    「請問……阿媽們……請問您們確定要辦理結婚登記嗎？」台北市大安區戶

政事務所，坐於 8 號櫃臺後的熱忱年輕小公務員，露出一副困惑、疑慮，加上懷

疑案情不單純的扭捏「柯南」表情。 

    案桌上擺著兩張身份證，核對電腦連線的戶籍謄錄異動資料。前方坐著輪椅

的優雅老婦人應該是 79 歲的林美代女士──單身未有過結婚記錄。後方緊握著

輪椅把手，露出尷尬神情的歐巴桑應該就是 62 歲的王寶珠阿媽──但王阿媽結

過婚，可憐夫喪子亡，同戶籍內尚有一名 13 歲的孫女，正站在輪椅旁邊，穿著

螢光閃爍的校隊球衣，表情略顯桀驁不馴，拚命地滑著手機，宛如正在進食的小

迅猛龍。 

    剛考上公務員，在官僚系統裡，尚未槁木死灰的小年輕，手肘不小心撞倒放

置在右側桌面的炫麗彩虹旗座。小年輕平常支持社會改革，「言諷白藍綠，面朝

太陽花」，就算自認先進前衛，但望著林美代女士，隱隱透露出的老文青氣質，

一頭鶴髮疏落有致，讓他想到民國初年五四運動裡，穿著絳藍祺襖的女知識青

年。 

    而王寶珠阿媽，小年輕心理說聲抱歉，不就像是住家附近每天掃地的清潔婦，

抑或騎著摩托車拉著資源回收的老歐巴桑嗎？ 

    這必須說小年輕公務員慧眼獨具，觀察入微，從頭到腳皮膚乾澀，手腳粗糙，

老繭橫生的寶珠，10 多年來靠打掃大安森林公園和資源回收的微薄收入，維持

祖孫的日常基本開銷。 

    這對垂暮之年，桑榆晚景的「阿媽級同志」要辦結婚登記，炙烤著小年輕公

務員的三觀。他心中的同婚應該是頂著公眾輿論，扛起家庭社會的質疑，誓言終

身不悔，可歌可泣的偉大愛情故事。 

    他默默扶正被撞翻的彩虹旗，一抹職業性微笑：「阿媽您們稍等一下，我請
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示科長看如何辦理，謝謝！」 

「需要這麼麻煩嗎？」美代囁嚅顰眉微皺。 

「因為同性結婚才剛開放登記一週，業務還不太熟稔，抱歉，請您們稍等會兒……」 

    小年輕公務員轉身趨行，立即向剛正不阿，嚴守範紀的科長彙報，科長遠遠

地瞅了瞅坐在櫃臺前顯出焦躁無奈的兩位阿媽。 

   「是詐騙，可惡的婚姻詐騙！」心裡裁斷九成九的把握，深惡厭絕這些無恥

的吸血敗類，亂法弄紀，破壞幸福家庭。看向王阿媽的瞳仁頓時充滿敵意，怎麼

看散發著優雅氣質的林女士絕對是受害者。 

    拿起電話直接通報台北市警察局大安派出所，這樁同婚詐欺案件，瀰漫著詭

譎的罪惡腥味，這兩人絕對不是同性戀。 

    良久、群眾蜂擁而至，熙熙攘攘。中年科長下頦無意識的開闔：「我只有報

警而已……」 

    整個戶政事務所廳堂喧鬧哄哄，警察、記者，網紅，閒極無聊湊熱鬧的吃瓜

民眾，摩肩接踵，可比在桃園國際機場迎接載譽歸國的奧運選手。 

    林美代可以感受人群的憐憫視線，彷彿自己成為被詐騙的年老失智羔羊。看

見穿著制服的警察，奮力的排擠開「友善」的關心群眾，帶著莞爾微笑：「婆婆

您好，請問您要和『這位王寶珠』辦理結婚登記嗎？」女警察的犀利敵視眼神，

讓杵在輪椅旁的寶珠侷促不安，小孫女筱婷終於放下手機，不安的貼近阿媽尋求

一絲保護。 

    周遭充斥著呶呶，毫不掩飾的批判與蜚語，林美代無奈煩躁，根本懶得去多

做解釋，對於一個行將就木的遲暮老人，年齡就是最大的武器……忽然，她的心

蕩起了漣漪，猶如水珠滴濺入寧靜的心湖，一股清麗卻又濃厚的雅緻花香，硬是

穿越駢肩雜遝的群眾，從汗臊、體臭、香水、洗髮乳味間竄了進來。 

辦公廳堂右側的玻璃桌面，置放著一座八仙過海鑲金乾隆花瓶，內中插著一簇鮮

翠的野薑花束，洋溢綠意的橢圓葉片裡，點綴著朵朵白蝶般瓣蕊，美代癡癡望著，
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野薑花味是阿母溫暖的懷抱，可以抵禦任何風雨，美代墮入記憶的長河波濤之

中。 

    林美代的「阿母」於日本統治台灣時期，大正 11 年（西元 1922 年）呱呱落

地，父母是赤貧佃農，17 歲時鍾靈毓秀的阿母賣給多桑（爸爸），代價是 300塊

台灣銀行卷，一條水牛，十尺棉布。 

    阿母身家雖貧，出落卻極為標緻，彷彿中國仕女畫裡拿著團扇撲戲流螢的窈

窕碧玉，唯一的缺憾就是沒讀過書！ 

    多桑當時是台北北投溫泉旅社的小開，在家裡排行老大， 3 歲時美代漸漸

明瞭人事──原來阿母只是自己的阿母，多桑卻還是其他人的丈夫……應該是正

妻的大媽，沒有子嗣，多桑為了傳宗接代才讓阿母入門，這不能說不公平，只能

歸咎於生命的現實。 

    林美代出生於 1940年（昭和 15年），受日本教育的多桑，取其日本名為「美

代子」，「代子」諧音為帶來男子之意。啟蒙後的美代漸漸領悟，家族之中，阿母

地位卑賤，宛比傭僕，大媽和其他親戚不必跪在地上擦榻榻米，劈材、生灶、煮

飯、洗衣、擦紙糊製的幛子……而且阿母沒有漂亮的和服浴衣。 

    林家人住在威嚴的木造和宅裡，屋頂覆著有著釉亮的黑瓦、雨淋板、四周還

有邊竹夾泥牆， 為了防潮一樓略微抬高，屋脊四面尾端鋪上鬼瓦，一副猙獰兇

惡的獸面讓美代在未來一生都聯想起爸爸恐怖的顏臉。美代和阿母則龜縮在庭院

後側的小木造屋，這裡本是堆放雜物的儲藏間，僅有五塊半榻榻米的大小，濕意

瀰漫，寒夜裡阿母常擁著美代瑟縮入眠。 

    多桑偶而會來這兒找阿母，美代便被攆出去，後來次數愈來愈少，美代曾好

奇的窺探，發覺兩人赤裸交纏在一起，多桑狠狠的擺動身軀，像要壓垮瘦弱的阿

母 。 

    當晚，美代嚎啕著抱著阿母，阿母撫摸著美代的頭髮：「這我的命，多桑答

應讓你讀書，好好讀書，不要像阿母一樣沒有用。」 
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    10 多年後，有一次美代參觀農場，驚見一頭壯碩的種豬跨起前腿，從後方

壓著母豬硬拱，母豬聲嘶力竭的叫著，美代忽然覺得那隻公豬猙獰的面孔像極了

多桑，趁著無人注意，偷偷撿了塊大石頭，砸向公豬，頓時舒暢通懷，油然而生

的復仇舉動，讓她壓力異常的宣洩。 

    八歲時，民國 37 年（西元 1948 年），日本人已經敗離台灣，多桑穿著西裝，

講著不流利的國語，帶著美代去就讀「臺北市大安區龍安國民學校」以前日本統

治時叫「臺北市昭和國民學校」對於這個新校名多桑還嗤之以鼻，但也只敢在背

後說說，因為前一陣子因為查緝私煙，所造成的全台社會動亂，多桑當時很緊張，

因為很多以前到過家裡旅社的客人，聽說都被抓走、或者消失…… 

    多桑嚴肅的告誡 ：「以後不要叫多桑，要叫爸爸，在學校好好學國語，北京

話，以後好幫忙家裡……看這款外省仔的模樣，八嘎！」 

    「給你讀書，你就好好讀，我林家的小孩不能丟臉，不要像你阿母什麼都不

懂，令人丟臉。」 

    美代母女兩人常常被打，尤其是多桑喝醉酒的時候，多桑狂揮著媽媽的腦殼

怒吼：「沒有用的女人，帶衰家裡！」美代推敲，應該是多桑生意日漸衰敗，阿

母擺明是受氣包，更可能是「生不出兒子！」 

    所以美代焚膏繼晷，孜孜不倦，總是名列前茅，深得老師讚賞器重。10歲

時，有天多桑興致高昂，笑容燦爛地帶了一位阿姨來家裡，這位阿姨原是溫泉旅

社的女侍，穿著時髦亮彩的大紅窄身旗袍，懷中抱著一個軟軟蠕動的嬰孩，後來

美代知道原來這小男孩竟是自己的弟弟。 

自此，阿母和她被挨打的日子就更多了，美代漸漸發覺無論做什麼事都會被打，

就像學校老師曾說過，有一隻小白鼠被關進沒有出口的電流籠子，開始還會反抗

逃竄，後來發覺無路可走，只能認命放棄掙扎。 

    阿母終於被多桑趕出家門了！原因是喝醉酒的多桑把美代吊綁在和屋大樑，

藤條抽打的狠了，都迸出殘屑，昏厥的美代全身遍體鱗傷，阿母攔著瘋癲的多桑， 
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「你打我就好，你不要打我女兒，不要打我女兒………嗚啊……」 

    這是美代昏厥前聽到的最後一句話，這句話美代一直記在心坎裡，後來常常

默唸：「我要保護阿母，阿母不要哭，我乖乖，我要保護阿母……」 

那時美代 10歲（民國 39 年），被趕出大屋的可憐母女租賃台北市大安區一個好

心的農家，記憶中這是幸福的開端，美代終於擺脫恐怖的多桑， 當時大安區附

近都是稻田土埂，日本時代舊地名為「大安庄」。阿母說：「本來叫大灣啦」，但

「灣」難聽，很像有「冤」所以改大安啦，美代記得確實附近有許多小圳溝和水

埤。 

    阿母工作忙碌幾乎很少睡眠，當女傭，替人家燒飯、撿煤……只要能賺錢就

義無反顧。阿母堅持要美代繼續讀書，慎重地表示：「沒讀書就沒前途，女孩仔

不要像阿母嫁壞去！」租賃的農家阿伯真好，常常都有一些自家種的新鮮蔬菜送

給營養顯然不良的母女，想要葷食，阿母就會帶著美代到附近的圳溝去摸蜊仔，

撈大肚魚，河岸邊厚實的土墩，堆滿一簇簇白錦綠身的野薑花，清香撲鼻，沁人

心靈。 

    野薑花畔的小河，擁有媽媽的味道，很香很溫暖，小河裡曾經有一對母女，

相偎相依。阿母捲起褲管，拿著廟口贈送的竹畚箕，漂浮在混濁的沙泥裡，水漫

過阿母壯實的小腿，卻淹過美代的膝蓋，深處甚至漫過了大腿。美代雙手在水底

不斷的撈蜊仔，看著阿母的背影，美代好幸福，阿母會順便拔幾枝野薑花回家，

插在紅色的玻璃廢棄酒瓶內，所以終其一生，無論美代住哪裡，都會插上幾支野

薑花，才覺得安心。 

    民國 45年考上同樣在大安區的「台灣省立台北女子師範學校」 選擇女校就

讀，跟畏懼多桑有極大的關係，畢業後成績斐然，回到母校龍安國小任職，36

年後退休。 

   美代曾經差點邁入婚姻，年輕的美代雖不是豔冠群芳，但也出落的秀雅嫻靜。

「妳願意嫁給我嗎？」帥氣而且看來「錢」途璀璨的醫生很有自信，充滿愛意的
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懇求。 

「………我……那我媽媽可以一起來住嗎？」 

    美代絕對不肯讓阿母孤獨過活，幾經掙扎，男方也有苦衷，最終還是有緣無

份……民國 74年，美代終於在「大安國宅」置產，新家附近的七號公園預定地，

爭端紛擾多年，民國 83 年竟成了冠絕台北的大安森林公園。那時大安國宅一坪

房價是 7.1萬，現在竟然暴漲為 80 多萬……。 

    大安區戶政事務所裡，紛擾吵雜依舊，將美代拉回現實的，是同父異母弟弟

的不斷咆哮！弟弟已然 72 歲：「這一定是詐騙，我姐姐又不是同性戀，她被騙了。」

年老的弟弟火氣很大，接獲警察通知的時候，汗毛立刻炸了豎起。林家已經沒落，

他知道當了一輩子小學老師的大姊，有一幢位於黃金蛋黃區，現值市價 3千多萬

元的大安國宅公寓，弟弟怒氣濤天的看著痩巴巴，烏漆嘛黑的歐巴桑王寶珠，寶

珠被嚇得有點害怕！驚慌的朝美代耳朵呢喃：「林姐，不要登記啦……我一開始

就說不好啦……不要登記啦。」  

    美代看著這個叫著「姐姐」的同父異母弟弟，鎮日西裝筆挺，但絕對是打腫

臉充胖子，美代重新堅稱：「我要辦結婚登記」，語氣更顯肯定鐵絕。向著寶珠安

撫：「我們又沒犯罪，辦辦就回家了。」美代確實是想要將房子和遺產交給王寶

珠阿媽，透過結婚，死後由配偶繼承，不想讓自己的遺產流入弟弟手中。曾考慮

成人收養，但法律規定需和寶珠相差 20歲以上，資格不符。至於收養國中生筱

婷，以現在的年齡健康狀況，走法院公證程序，必然碰壁。為什麼不直接贈與，

美代還是有些擔憂畏懼，生時絕對要把財產扣的緊緊的，這樣才有依靠。 

    耳邊又是弟弟的咆哮，這「一定是詐騙，警察先生趕快查一查」……美代知

道這查不出什麼陰謀的，美代不想讓阿母的共同生活的「家」，變成滿足弟弟貪

慾的私產，她想把房子留給陪她走過最後人生的寶珠祖孫…… 

    一年前，大安森林公園，美代坐在最愛的野薑花生態池旁，孤獨地霸佔雙人

座鏤空鋼製公園椅，阿母在世時，母女倆常依偎在這兒，看著松鼠靈動機敏穿梭
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於竹林樹端，看著幼稚園兒童追滾著皮球，看著杵著兩根登山杖，彷彿路上行舟

當著槳兒的老年輕……野薑花叢中，矗立幾棵高大的苦楝樹，繁星點點的紫色花

瓣落在地面，別有一番風情快樂，還有來自天南地北的芒果、茄冬、欒樹、以及

長出成串門簾般鮮麗黃花，卻垂著德國臘腸豆夾的阿勃勒。 

    78 歲的美代，隨著老化而駝背，此時拿著一支粉紅素傘當作柺杖，僵化的

關節微微變形，薰風拂過，就像阿母的暖掌撫摸早已斑白駁雜稀疏的剩髮。美代

走在瀰漫回憶的野薑花叢小徑，出神，未留意石板濕滑，腳下忽然一溜，整人直

接撲摔，痛，鐵鏽味的血液從小腿蔓延，在一片綠意中，更顯妖異的嬌紅。美代

非常痛，痛入骨髓的撕裂傷，臉頰趴在褐黑的土泥上，無法動彈，周遭運動的民

眾，趕緊撥打了 119求救。王寶珠阿媽，正忙著處理公園紅色垃圾桶內，被胡亂

丟棄的家庭廚餘，夾子一扔，趕緊衝到匍匐在地面的美代。 

「林大姐，不要亂動，我來幫妳，不要動……沒事沒事……」 

「喔……啊……嗯……」 

    美代認識寶珠，因為她總穿著「公園處委外承商」的橘光背心掃地，拉著浴

缸般的方形工具車，掛滿竹掃把，垃圾袋、大鐵夾……不然就是看著寶珠，騎著

破舊摩托車，拉著長長的拖板貨櫃，挨家踏戶撈著紙箱、塑膠瓶，美代偶爾會把

回收物給她，甚至有一次是壞掉的洗衣機。她還知道寶珠有個小孫女，以前常看

見來幫忙掃地，最近倒是不見蹤影…… 

    救護員連忙把美代放上擔架， 

「有沒有家屬？」無人回應，寶珠知道美代是獨居老人，去搬壞掉洗衣機那次，

因此還賺了 500元。寶珠義無反顧跟著上車，在喔依──喔依──聲的護持下，

直奔仁愛醫院的急診。 

    醫生緊急處置不在話下，縫了 30 多針，照了 x光，直接交代住院！ 

    寶珠拿著住院單給美代，上面有一欄緊急聯絡人需要填寫，美代虛弱窘迫的

回答：「沒有……」像是被導師訓斥的小學生。「那就先填我的號碼吧！」寶珠感
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覺美代就像一隻病殘嬴弱的小狗，躺在風雨的路邊哀鳴，亟需幫忙。 

    不忍地說：「林大姐，先好好休息，我先去跟公司說後，再過來看妳……」

幫美代鋪好印著仁愛醫院的綠色棉被，急忙離開。美代一個人躺在不舒服的急診

室病床墊，感覺被世界遺棄，大概沒有人在乎她了。紅腫熱痛的傷口，讓美代身

心無時無刻都被折磨，她預料早晚有一天自己總要住進醫院，甚至在此離開人世。

一念成讖，躺在病床上，沒有人照顧。 

    不知多久，即將沒法控制的膀胱尿液，偷偷滲了幾滴，廁所應該在急診室走

道的盡頭，看來遠如天塹，何況美代根本無法下地。左手腕上留有針頭，正掛著

盤尼西林抗生素的點滴，宣示美代被透明的注射管線所俘虜，小時後偷尿床，阿

母會抱著笑：「沒要緊，乖乖……」 

    美代終於鼓起勇氣喊著護理師，囁嚅著： 

「對不起，我需要上洗手間……」溫暖可親的忙碌護士趕緊準備了尿壺，將隔離

的病床簾子拉上， 

「阿媽，妳有沒有親人來照顧？」 

「沒……」 

「喔……阿媽，要不要請一個看護，這樣你比較方便！」 

    護理師走回急診櫃臺，看著美代的資料，想著要不要聯絡「社會服務室」，

但瞧見緊急聯絡人填寫著王寶珠，就撥了電話通知……傍晚，正好到了換抗生素

的時間，寶珠趕回急診室，護理師溫婉地堅持： 

「阿媽上廁所都不方便，需要人照顧喔？」 

寶珠望向美代：「要不要請看護？」 

    美代猶疑再三：「我考慮看看……」她不習慣陌生人進入自己的世界，倒不

是錢的問題，美代有終生退休俸，雖然最近年金改革後減少，但每月還剩下 3

萬多元，獨身一人尚未拮据。 

    寶珠想著美代應該還沒吃飯，就走到醫院後方 40 多年的老字號麵攤，買了
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碗遠近馳名的豬肝麵，美代邊吃竟然還潸然落淚，原來以前美代生病，阿母常常

買這家的豬肝麵給她補身體。寶珠實在放心不下，便說：「我先回家和孫女說一

下，再回來陪妳……」 

    寶珠的家，距離仁愛醫院 10分鐘的腳程，位於信義路和大安路交口的「信

維整宅」。這破舊凋零的六層老樓，是台北都市化過程裡，衍生出的貧窮倒影，

猶如標緻美女臉上，長著一顆帶毛黑色大痣。 

    民國 60年興建的信維「整宅」（整建住宅），坪數狹小，多為 6-8坪，地下

一樓曾為市場。當時由政府主導，安置因為復興南路和信義路拓寬，因而搬離的

住戶，以及部份佔據七號公園預定地的違章建築民眾，還有一些北漂青年及外省

籍軍人。時光荏苒，如今已成為弱勢族群的容身地，有不少老邁榮民、外籍配偶

及低收入戶家庭。大安區住安里五十幾戶低收入戶，便有四十幾戶在此！ 

    一個台北兩個世界，誰能想到全國聞名遐邇，菁英薈萃的大安區，卻有幢大

樓能吸引鬼片粉絲來此採景，灰黯陳舊的頹圮氛圍，連場景人員都樂的不用花心

思布置。 

    王寶珠 18 歲時，嫁給 41 歲的大陸遷台外省老兵，原因也是貧窮。先生退伍

後，買了信維整宅四樓 12坪的公寓，並和朋友在一樓合夥經營牛肉刀削麵，先

生有退休俸，生活水平尚稱小康，丈夫總希望賺了大錢，再搬新家。 

    兒子出世，年過不惑的先生，麵店收入有限，毅然將退休俸和歷年儲蓄投入

了台灣 70年代的瘋狂股票市場，欲搭上「台灣錢淹腳目」的富貴大船，但隨之

而來的泡沫化，血本無歸，狹小的房子還因此背上貸款，兒子長大，開著計程車

謀生，在台灣總找不著老婆，透過婚姻仲介，娶了個花樣年華的越南新娘，還生

了孫女筱婷。不幸兒子酒駕身亡，房子被銀行拍賣，媳婦只能去養生館替男客按

摩餬口，後來跟了個恩客另築愛巢。 

    寶珠帶著沒有父母疼的孫女，租下了信維整宅 2樓的八坪小房。 

    從仁愛醫院走回家，孫女筱婷還沒回來，就讀附近國中的她，參加學校排球
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校隊，最近吵著要買蘋果手機，說是功課要查資料，也說這樣才能看比賽，聯絡

消息。寶珠自己的國產二手機，僅要求有接聽功能，加上月租 199。 

     筱婷帶著一身汗臭回來。 

「吃飯沒？」「和同學吃過了」 

「功課寫了嗎？」「寫完了啦！」 

    筱婷扭身開了電視，就幾台無線免費頻道轉來轉去，一些無意義的對話後，

寶珠告訴筱婷不要再跑出去，對於差了 50歲的孫女，她很無奈。 

「我可能晚上不回來了……」 

「喔！」 

    筱婷倒是無所謂，8坪的家很小，阿媽有時清晨三四點就去掃地，或去菜市

場幫忙零工。筱婷獨睡早就習以為常，她能體會阿媽很辛苦，但更常常怨恨上天

的不公。 

    晚上 10點，美代根本睡不著，傷口疼痛發炎，急診室吵雜忙碌，過涼的冷

氣，嗆鼻的消毒水酒精氣味，都清楚讓美代認知，這是一個陌生不友善的環境。

美代覺得自己的病情沒有減輕，反而更加惡化。放不下心的寶珠又趕回仁愛醫院

急診室，美代十分錯愕，心理歡喜，慘白的臉龐，硬擠出欣慰的笑靨。 

「林大姐，我留下來陪妳。」 

只見寶珠利索地將放在一旁的折疊床攤開，要了枕頭毯子，平日作慣粗活，日曬

風吹，也不是個享受的主。美代連連推辭，終究拒絕不了。 

「不好意思……不……謝謝！真多謝……」  

    寶珠願意照顧美代，除了善念外，也許是美代平日對一位社會底層清潔婦的

禮貌態度，讓寶珠感到了「尊重」兩字。隔天，寶珠去住院櫃臺問有沒有病床，

「沒有，健保病床都沒有了，僅有一間單人病房，但補差額每天要自付 5000元！」 

    美代平日節省，但病痛纏身實在難忍，再來寶珠願意幫忙，總認為愧對人家，

便同意了 5000元的單人病房。寶珠來到病房，竟比自己家還大，液晶電視、冰

箱、沙發床、個人盥洗室，還有衣櫃……像旅行住酒店。 
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「鈴鈴……鈴鈴……」手機發狂震動， 

「阿媽，你在哪，我要吃飯？」 

「不是在桌上放了 200元？」 

「那花完了。」 

    筱婷練球結束，買杯珍奶，又和同學去趟麥當勞，200元早已告罄。 

「阿媽，你在仁愛醫院啊！我去找妳……」 

    她印象中看過美代，以前陪阿媽掃公園時，向阿媽打招呼的人不多，所以這

位銀髮老媼在筱婷心中有份回憶。筱婷 5分鐘就跑到病房了，氣喘吁吁，單人病

房有冷氣，相較於信維整宅熱烘烘的小破居，睡覺都黏答答的會冒一身汗，這裡

冰涼暢快環境舒適。知道筱婷還沒吃晚餐，美代硬是塞了 1000元，要寶珠袓孫

去好好吃頓飯。 

    晚上寶珠還在猶豫要不要陪過夜時，筱婷已經自告奮勇：「今晚我來陪阿媽！」

「我比賽常常睡外面，還有睡大通舖，也睡過班級教室，沒關係！」意思就是生

存條件很低，環境適應力很強。 

    留下看護的筱婷，看完電視重播的「唐伯虎點秋香」，過了凌晨，護理師來

打完抗生素，蒙著被子，躺沙發床上呼呼大睡。 

    病房有寶珠、筱婷的陪伴，美代的寂寞感悄悄離開，疼痛也少了三分。 

    接連兩週，直到美代傷癒能夠出院，有時寶珠睡在這兒，但更多是筱婷吵著

要來陪美代阿媽！除了過去的阿母，美代又感覺了家的溫暖！ 

「有家，真好……」 

    病癒回到大安國宅，美代心中失落了很多，常常懷念在仁愛醫院的短暫時光。

一樣坐在公園野薑花畔，幾天沒看見寶珠來掃地了，電話沒人應答，美代放不下

心，叫了車來到信維整宅，距離雖近，鮮少駐足在此，凋零陳舊的大樓讓美代不

由得有些難過。  

    詢問一樓的老理髮店，進了二樓寶珠家，寶珠發燒囈語連連，筱婷也請假在
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家。弄了半天， 支支吾吾的筱婷才把事情揭露一點，大概是筱婷偷錢，要被教

練退隊，結果跑出去鬼混。找了兩天的寶珠染了風寒，鐵人終於病倒。 

「你拿別人的錢做什麼？」按捺恨鐵不成鋼的失望，美代發覺自己很在乎這對袓

孫。 

「我買便當吃，我肚子餓……」筱婷哭著說沒錢吃飯。 

「……同學喝珍奶吃雞排，我也沒錢，每月的教練費，出去比賽的住宿伙食也沒

錢繳……隊友討厭我，舉球員都不傳給我打……我也沒爸爸媽媽，同學來過家裡，

都說像垃圾屋……再也不來了……嗚嗚……」 

    美代抱緊嚎啕大哭的筱婷，眼光泛淚，這間八坪的老宅，美代聯想到和阿母

在多桑家時，5個半榻榻米的悲戚童年。 

    一個月後，寶珠戀戀不捨離開住了 40 多年的信維整宅，住進美代大安國宅

的家裡，客廳花瓶總有一簇典雅香郁的野薑花…… 

    大安戶政事務所裡，79 歲的美代顫巍巍從輪椅爬起：「我不是同性戀，就不

能登記結婚嗎？有違法嗎？」紛擾中完成了登記，62 歲寶珠又出嫁了，13 歲的

筱婷多了個阿媽！ 

（全文完） 

 

 


